IForord:

Jeg synes jeg har levet i en begejstringens tid. Fyldt med folk, der har store ideer om
”det gode” og en umattelig trang til at realisere det.

Fra 1963 har jeg levet i universitetsmiljeet blandt folk, der tror det er dem, man taler om,
nar man siger "intellektuelle”.

Begejstringen tog rigtig fart i 1970erne, hvor man med ildhu gik i krig for at tage det
store spring fremad mod socialismen, der havde faet chancen i den halve verden og
aldrig fart til andet end totalitarisme, formarkelse og fattigdom.

Det lykkedes ikke, socialismen veeltede af sig selv i 1989, i dag er der kun et par
frilandsmuseer pa Cuba og i Nordkorea tilbage.

| 1980erne og 1990erne blev det sa den fysiske verden, der skulle frelses.
Miljgbegejstringen skyller over os.

Bjarn Lomborg leerte os — maske — at bruge cost-benefit analyser.

Nu er det spaendende, hvad den naste balge af begejstring kommer til at ga ud pa. Det
synes at veere erfaringen at kollektiv galskab trives ganske sarligt blandt “intellectuals”.
Ingen steder skrives ordet ”VI” med sa store bogstaver.

Bent Jensen skriver i sin erindringsbog I begyndelsen” (2004), at hans far, der var
slagtermester i Kjellerup, om det 20. drhundredes to store “’vi”-bevagelser, nazismen og
kommunismen, sagde, at ’det er det samme”. Nu er Islam kommet til.

De havde det tilfeelles, at de kraevede begejstring af os.

Hvem husker ikke de farvestralende Mao-plakater? En af dem hed “indbyggerne i en
folkekommune ved Yangtse-floden diskuterer ivrigt, hvordan man bedst kan
virkeliggere formand Maos tanker”.

Leeg merke til: ”ivrigt”. Vi skal breende for noget.

Vi skal ggre noget sammen.

Vi ma aldrig veere i fred og bare passe os selv.

Vi ser det 0ogsa i hele kursusmanien, der skal lede os mod faelles mal.

Vi skal veere entusiastiske. Stille arbejdsglede er ikke nok.

Jeg har aldrig deltaget i en demonstration eller en kollektiv tilkendegivelse.

Det, der ville have hindret mig i at blive nazist, da det var oppe og socialist, da det var,
er en voldsom afsmag for at brole i flok.

Rene og ideelle samfund er dgdkedelige allerede som ide. At de ogsa er morderiske gar
dem ikke bedre.

Totalitarisme er krav om begejstring.

Jeg har tit veeret begejstret for konkrete ting, men ellers har jeg som regel ngjedes med at
hygge mig.

Hvis jeg nogensinde har haft en “livsanskuelse” er det at: Jeg er modstander af dem, der
vil det modsatte af at lade den enkelte veere i fred i det daglige
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Barndom

Den 5. maj 1942 blev jeg fodt p& Birkelse Hovedgaard ved Abybro. “Det hjalp sgu, tre
ar efter tog de hjem”, sagde min far senere.

Der var en, der sagde “Tillykke fru Kristensen, det blev en dreng”, og sa gar der et par
ar, inden jeg kan huske mere. Fgdslen tog 24 timer, - jeg var nr. 1, senere gik det
hurtigere.

Jeg var 2 % ar inden jeg kunne ga og inden jeg begyndte at sige ret meget. Jeg har holdt
mit eget tempo i modsatning til mine smabrgdre, der har tilbragt store dele af deres liv i
det pulveriserende erhvervsliv, hvor man kun tjener penge, nar man laver noget!

Mine foraldre var forvalterpar pa Birkelse fra 1940-1947.

Da de kom i 1940, var der alene pa hovedbygningen 10 ansatte med en husjomfru
spidsen til at betjene hofjeegermesterens familie inklusive den gamle
enkehofjegermesterinde. Min mor havde tre piger til at klare folkehusholdningen.

En del af avisgarden var beslaglagt af veernemagten i forbindelse med forsvaret af
flyvepladsen ved Aalborg/Ngrresundby.

Min far fortalte, at da han og min mor drog med flyttelaesset til Birkelse, tog de en en
tysk soldat med, der gik sd ensom pa vejen. Det var ikke stilen pa Birkelse. Lige fra den
farste dag var hofjeegermester Ove Skeel og hans familie typisk for de solide nationale
danske skeeler, der i gvrigt stammede fra limfjordsegnene og havde boet pa Birkelse
siden 1656 og haft garden som stamhus fra 1696-1921. Hofjeegermesterens fetter,
lensgreve Schimmelmann, Lindenborg, hvis nationale indstilling under besattelsen var
en anden, blev hurtigt uvelkommen pa Birkelse.

Christian Vs ord, til Christen Skeel ”den Rige” til Gl. Estrup, der ikke ville vaere med til
at demme Griffenfeld var: ”Give Gud vi havde mange Skeeler, du er en erlig mand”
passede pa de Skeeler, der efter en afstikker til Fussings og Katholm vendte tilbage til
hjemegnen. Samme Christen Skeel faetter, Christen Albretsen Skeel (1603-59), gav i
1659 kongen en formaning, der er profetisk og aktuel: ”Det ma ga til pa de gamle
fremfarne kongers vis, at den danske nation ikke slet foragtes og undertrykkes. [...] [Det
er pakraevet, at] | holder eder til eders egne danske, som er eder tro [istedet for at statte
sig til] andre fremmede. [...] [de ved intet om] vores lands lov [...] Der er ingen, som
mener Danmark og feedernelandet vel, af hvad stat han og er, der jo sukker og siger, at
det skal séledes ga til.”

Den eneste kollaboratar, Birkelse havde, var mig. Jeg var en sgd lille lysharet dreng, der
af og til lod sig klappe pa krallerne af de tyske soldater, der ikke havde set deres egne
barn i arevis og igvigt opfarte sig magnstergyldigt og respekterede, at der nu engang
ingen kontakt var.

Det blev aldrig opdaget, sa jeg slap for internering, maske fordi jeg siden har haft glat
har og skilning for ikke at blive genkendt..

Naturligvis kan jeg ikke huske ret meget, kun nogle mand i lange grgnne frakker, der
stod pa raekke. Og sa en enkelt episode, der har braendt sig fast. Jeg 1a pa et bord i stuen.
Telefonen ringede, min far tog den, blev meget alvorlig og sagde noget til min mor, der
begyndte at graede. Min far for ud ad dgren. Noget efter kom han igen, og der var en



stemning af voldsom lettelse, min fars betydelige humoristiske sans slog kraftigt
igennem.

Mange ar senere spurgte jeg min mor, hvad det var, der skete. Hun taenkte sig laange om
og fortalte, at det ma have veret den dag, hofjeegermesteren ringede, at der stod et par
tyskere i hgje kasketter og lange stgvler og bankede pa deren til kontoret midt pa
hovedbygningen. Om forvalteren ville komme op gennem havedgren, sa de kunne lukke
op sammen? | de dage kunne man jo aldrig vide, hvad &rindet var. Ove Skeels nationale
samvittighed var pletfri, det kunne jo vaere det, der var i vejen..

Det viste sig at vere et par yderst velopdragne nytiltradte intendanter (regnskabsfolk),
der ville spgrge, om de kunne kabe &g pa garden, eller om de skulle kgbe dem i
Ngrresundby, som de plejede!

Birkelse har Danmarks sterste gardsplads. Hovedbygningen ligger med to sideflgje i
bindingsvaerk i den ene ende og en enorm dengang stratekt lade i den anden. Den er
indbegrebet af tryghed og sikkerhed og "historiens vingesus”.

Det ma vere den store gardsplads og dens tryghedsskabende effekt, der har faet mig til
at interessere mig for herregarde og andre historiske miljoer og for “traditioner” og har
faet mig til at respektere ting, der er groet frem pa erfaring og ikke andrer sig for
andringens skyld, men kun nar det er fornuftigt og meningsfyldt.

Det gamle samfund a&ndrede sig af sig selv fra midt i 1950erne til midt i 1970erne uden
at en mors sjal kendte til ordet “andringsparathed” endsige kom pa kursus i det. Vi
forandrede os bare, fordi det var fornuftigt og formalstjenligt, det kan normale
mennesker sagtens finde ud af.

Men vi fik et vidnesbyrd om forandringens besver, da en af Birkelses gamle husmaend,
Alfred, i begyndelsen af 1950erne besggte os pa Voerbjerggaard. Alfreds foreldre
stammede vist begge fra egnen, familien Alfred havde nok boet der ligesa laenge som
Skeelerne, de havde bare ikke haft sd megen tid til at fare stamtavle og heller ikke sa
megen brug for det. Hofjeegermesteren var lige blevet kammerherre: ”Det er satme godt
nok blgwen indviklet. Farst skulle a s&j Ove til ham, sa hr. Skeel, sa forpagteren og
godsjeren og hofjaegermesteren og no kammerherren”. Ved naste generation, der ogsa
blev kammerherre og kammerherreinde, kunne ingen - allermindst de selv - dremme
om, at nogen sagde andet end "Hanne” og “Erik”.

Vi kommer naeppe hinanden mere eller mindre ved nu, det er kun sproget, der har
forandret sig, det har faet feerre nuancer, - maske er det blevet fattigere?

Da en ner lille veninde af mig for 25 ar siden begyndte at ga i skole, spurgte jeg, hvad
hendes klasselaerer hed. Hun hed Inga, regneleereren hed Kaj og sadan var det hele vejen
igennem. "Hvad fanden” spurgte jeg moderen, har lerere ingen efternavne nu om
stunder”. Neeh, det kunne bern slet ikke klare 1 den alder.

Tjah, jeg var ikke fem ar gammel, da jeg kunne sige “hofjeegermesteren” og
“hofjegermesterinden” uden at kludre, og det var altsa ikke hgjrumpethed, for de var
rare mennesker. Vi talte bare datidens sprog. Vi sagde De til voksne. Endnu i min
soldatertid tiltalte man officerer - i hvert fald fra kaptajn og opefter - i tredje person,
hvis man var nogenlunde velopdragen (”De” sagde jeg kun til dem, hvis bern, jeg havde
gaet i gymnasiet med). Selv majorer sagde “Hr. Oberst” og “obersten” til
regimentschefen. Da jeg begyndte pa Statshiblioteket i 1963, sagde jeg helt naturligt
“overbibliotekaren” til Ib Magnussen. Han sagde mig ikke imod, selvom han 13
betydeligt leengere ude til venstre end jeg gjorde.



Mange ar senere — i 1980erne — fulgte jeg med en af mine venner, der var reserveofficer,
til Sjeelland for at veere med ved de store Tattoos i Slagelse og pa Rosenborg. Vi talte
om, hvordan vi skulle tiltale folk, og blev enige om, at fra oberstlgjtnant og nedefter gik
det nok an at sige ”du”, fra oberst og opefter ville vi vaere mere traditionelle. I
officersmessen pa Antvorskov Kaserne kom en e&ldre, meget distingveret oberst hen
mod 0s, og vi hilste: ”Hr. Oberst! Steen Erik Schmidt , Hr. Oberst! Lars Otto
Kristensen” og blev hilst velkommen med et ”Davs, jeg hedder Christian”. Sa satte vi
”Des”et op til general.

Da jeg i maj 2005 var hos dronningen for at takke for fortjenstmedaljen, sagde selv
kabinetssekreteeren og hofmarskallen ”du”. Og da TV2 Qstjylland engang i 2004 ringede
til mig, fordi de ville lave en udsendelse om de sidste ”Des er”, kunne jeg ikke hjelpe
dem.

Udenfor Birkelses ladeport 14 en ammunitionsplads, som i flere ar efter krigen var
forbudt omrade. Hofj&germesterens yngste sen, Ove Albert, kaldet “Fyr”, havde dog
bemaegtiget sig skroget til en enorm bombe, der i flere ar stod som et minde om
besattelsen ved indgangen til pladsen foran hovedbygningen.

Herregarden var dengang i regelen sognets starste arbejdsplads. Birkelse med sine godt
5000 td. Id., en stor del beliggende i Vildmosen, var det i helt seerlig grad. Foruden
hovedgarden var der et antal mindre hoved- og forpagtergarde. Og pa dem alle
eksisterede Morten Korch-samfundet: Karle, barster, husmand, kokke- og stuepiger,
forvaltere, underforvaltere, fodermestre, ragtere, elever, gartner, skytte. Det var ingen
idyl som hos Morten Korch, hvor var der i gvrigt det? Men der herskede pa herregardene
en relativ sikkerhed, man var der i regelen pa livstid. En herregard var et selvforsynende
samfund, flere hundrede mennesker havde deres udkomme af Birkelse Gods. | dag er der
- efter at kgerne er solgt - vist 6 ansatte tilbage, men den jyske soliditet er der stadig.
Det eneste, man behgvede at kabe i byen var salt og rgdvin.

Udenfor forvalterboligens vinduer og parken lgb Rye A, hvor en fisker kom forbi og
solgte fisk.

Gartner Miller leverede grgntsager til husholdningen. Hans far havde veeret skytte pa
Birkelse i over 70 ar og hans far igen var dyrlege, hvilket dengang var “en, der havde
forstand pa dyr”. Familien Miller stammede oprindelig fra Tyrol og var kommet til
Vendsyssel 1800-tallet. Miller boede i et veerelse i enden af drivhuset han havde altid
en bajer i skuffen”, fortalte min far. Melken fik vi fra fodermester Knudsen. Knudsen
var socialdemokrat og flyttede senere til Fyn og blev sogneradsformand. Forvalteren og
fodermesteren var sideordnede og ansvarlige for hver sin del af driften. Det gav mange
steder anledning til gnidninger, men ikke pa Birkelse. Mine forzldre og Knudsens kom
sammen privat og Knudsens barnebarn, Kaj, var i hele min barndom ogsa senere pa
Voerbjerggaard og Rosenshave vor feriedreng.

Kaj og hans familie boede pa Bispebjerg Parkallé i Kgbenhavn, jeg besggte dem engang
omkring 1950 med “ferietoget” med klar ordre til at tie stille med, at jeg var jyde. Jeg fik
lov at tage med lyntoget hjem og var veeldigt betaget af, at nar man trykkede pa en knap,
sa kom der en tjener (det var tjeneren ikke?).

Og sa legede jeg med Kajs kammerater pa legepladserne og viste dem stolt min lille
lommekniv. Jeg skulle jo ogsa vise, at jeg var noget, og blev medt med et ”Arv, hvor har
du jedet den?”” Og vel var kebenhavnske arbejdere og arbejderbgrn da ikke antisemitter



endsige nazister. De talte bare det sprog, de havde lert, inden hgjrumpede akademikere,
der har hele dagen til at pleje det raffinerede udtryk, fandt ud af, at menigmands sprog
indeholdt “etniske stereotyper” og var “skurvognssprog” og meget andet grimt, som kun
en intens bevidstgarelse kunne redde dem fra. Jeg har senere slaet verbet at jode” op i
Ordbog over Det Danske Sprog og fundet ud af, at det ganske rigtigt betyder at
smasnyde.

Og hvad sa? Lad os da have vort sprog og vore unoder i fred. | Statshibliotekets gamle
emnekatalog finder man ingen “’black americans”, eller er det ’afro americans”, de
hedder i ar? Men der er stadig en emnegruppe om Negrene i Amerika. Og siggjnere
findes ogsa, ligesom gragnlendere, - jeg har glemt, hvad de lige i gjeblikket gnsker at
blive kaldt, af dem, der kalder dem noget i et sprog, de og vi knapt forstar. Det er noget
med “oprindelige folk”, hvad de feromtalte negre dog vist kun er i Afrika.

Men tilbage til Birkelse: I en af sideflgjene boede chauffgren, Skreem, hvis kone holdt
far, der fik lov at komme i stuen, og “den gamle skytte” og hans husbestyrerinde, Stinne,
som o0gsa syntes, at jeg var en sgd dreng. Hun havde skeagstubbe, der kradsede!

Den salige duft af egte kaffe, som Laura i Matador fornemmede, da Lauritz kom hjem
fra Sverige, fik mine foraeldre lejlighed til at nyde en enkelt gang midt under
besattelsen. Fru Knudsen havde gemt en lille sk agte bgnner til en serlig lejlighed og
serverede forventningsfuld en kop og blev dybt skuffet, - mine forealdre var sa staerkt
veennet fra, at de bare syntes, den smagte markeligt.

Ellers manglede vi mindre end de fleste. Hofjeegermesterens kom sammen med
tobaksfabrikant Obels i Aalborg, sa der var &gte tobak, ogsa til forvalteren, det meste af
krigen og rigtige cykeldaek udleveredes fra en stor skuffe pa kontoret.

Hofjeegermesteren drev selv hovedgarden. Min far opdagede hurtigt, at han havde faet
en meget selvstendig stilling. Fra oktober til jul s& han ikke noget til chefen, der dyrkede
sin lidenskab for jagt. ”De var fine mennesker” sagde min far altid om Ingeborg og Ove
Skeel. Der var i de syv ar aldrig et ondt ord imellem dem. Formodentlig har det veret
min fars bedste ar.

Et serligt fenomen var skytte Larsen. ”Larsen” kaldet. Han var ungkarl, blev farst langt
senere gift og blev boende pa Birkelse til sin dgd. Da der ikke laengere var arbejde til en
fast skytte, blev Larsen der som altmuligmand. Og var der selskab, efter at de 10 med
husjomfruen i spidsen var vk, trak Larsen i hvid jakke og serverede pa traditionel vis
med tommelfingeren i suppen.

Det var en meget stor ting for en lille dreng at fa lov at dreje handsvinget pa Larsens
patronmaskine.

Nasten til sin dgd tog min far af og til til Birkelse for at hilse pa, og ikke mindst for at fa
kaffe hos Larsens. Da han ikke selv kunne kare lzengere, gjorde jeg det, - fornemmelsen
af tryghed og ordentlighed hviler stadig over gardspladsen her i tredje generation efter.

Det er de sma ting, der gar indtryk pa en lille dreng. En af pigerne havde skrevet nogle
sangtekster op - hun samlede sange fra ugebladene, isar fra ”"Tempo”. Ikke om jeg
fattede, hvordan hun kunne skrive sangene op, nar hun ikke kendte dem fgrst. De sange
ma have vaeret bladets store attraktion. Det stod hver uge stod pa forsiden af bladet, hvad
det var for nogen, man kunne klippe ud i denne uge. Jeg har brugt det en gang pa
Statsbiblioteket, da vi blev spurgt om teksten til en sang fra tiden omkring befrielsen.
Det var ”Copenhagen, i love you”. Desvarre var netop den sang der ikke, sa vi matte
skrive den ned ved aflytning af en gammel 78-plade.



Vi havde altid en pige, der hed Doris, eller ogsa er det den samme Doris, som jeg holdt
allermest af. Der var ogsa altid mindst en karl eller husmand, der hed Marius.

Slag over naesen fik man: Jeg kom troskyldigt ind til pigerne i kakkenet med nogle
kastanier og spurgte om ikke ogsa de var dejlige at marke pa. De stod midt i opvasken
og vrippede bare Vi har ellers nok at maerke pa”!

Siden har jeg ikke kunnet tale afvisninger! Det er derfor jeg blev offentligt ansat, jeg
ville have varet hablgs til at gare mig leekker og bede om lgnforhgijelse.

Ikke en blodsdrabe i mig er sgndenfjordsk. Min mors og min fars familie er vaevet ind i
hinanden, min mors og min farmors slegt er den samme, men de hed altsa hhv. Ottosen
og Nielsen(-Gravholt) af den enkle grund, at det kun var Skeeler og den slags, der havde
faste sleegtsnavne far dabsforordningen i 1826 (pa Island er den gamle skandinaviske
navneskik bevaret, jeg hedder Lars Otto efter min morfar, der hed Lars Ottosen efter sin
far og farfar, der ogsa hed det. Far dem var det Otto Larsen, Lars Ottosen, Otto
Larsen....). Vi har temmelig godt rede pa det, da de fleste grene er beskrevet i artikler i
”Vendsysselske Arboger” og i et par slegtsboger, bl.a. en af min fars farbror, onkel
Theodor (Christian Peter Theodor Christensen fra Asaagaard). De fleste var solide
gardmand og knaldproprietaerer, mange af dem ret originale. Havde man en bare
nogenlunde kvart/halvstor gard, behgvede man hverken at veere dygtig eller flittig for at
leve en efter tidens forhold bekvem tilveerelse.

En af vore fjernere slegtninge var med i "Hals Bryggerlaug”, en klub af landmand og
officerer fra kasernerne vea Aalborg. De bryggede @l og fik kurset betalt efter
fritidsloven. Det vakte nogen opsigt, og fritidsloven blev &ndret, sa glbrygning blev
udelukket. Szesonen efter gik de til jagthornsblaesning og ved vinterens slutning aflagde
de prgve pa deres kunnen pa Christiansborg.

Nu er der nasten ingen landmeend tilbage i familien, og de, der er, sidder ikke sovende i
det! Nar jeg pa Statshiblioteket har haft de landbrugsteknikerstuderende fra Vejlby
Landbrugsskole til biblioteksorientering, har jeg altid farst spurgt, om der var
vendelboer til stede. Det var der som regel - det lettede - og sa fortalte jeg, at i min
familie havde det veeret sadan, at de, der havde udsigt til at arve noget og ellers var
duelige, blev landmend, de, der var duelige, men ingen penge havde, kom i lare, og vi i
restgruppen kom i gymnasiet!

Min farfar havde Nergaard ved Asaa og gik gkonomisk ned med den i 1920erne. Det var
noget med ikke at blive ved sin least. En investering i kartoffelmelsfabrikken i Dybvad
gav tab. Han forpagtede derefter et traktersted i Branths Plantage ved VVodskov (det
hedder Woskov pa dansk, det er kun skabagtige kabenhavnere i Danmarks Radio, der
siger ”"Vadskav”) og dede ret bitter i 1947. Jeg kan svagt huske ham som en gammel
mand, der skaeldte ud. For min far beted det, at han matte tages ud af Dronninglund
Realskole og sattes i landveesensleare. Han har aldrig fortalt, hvad han falte ved det,
maske fordi landbrug trods alt var det naturlige erhverv. Men jeg har ofte teenkt pa, om
det var det, der senere fik ham til at blive heengende ved et hablgst for smat og foreaeldet
landbrug i Gultentorp ved Gug til 1963, til vi tre sgnner var kommet vel hjemmefra. Jeg
ved det ikke, han har aldrig talt om det, og det var nu ikke fordi han altid bar skaebnen
med tapperhed.

| 1963 havde mine foraeldre ikke en krone tilbage, men slog sig igennem alligevel. |
1960erne var det let at fa arbejde. Min far som arbejdsmand pa farve- og lakfabrikken



Hygeea i Aalborg og min mor ved linneddepotet pa Sygehus Syd - “det er ren luksus, Vi
betaler skat igen”!

Min far fik sin farste elevplads pa hos proprietar Bies pa Lundgaard ved Lggster. Fru
Bie var fgdt Kjeldsen fra Lynderupgaard. Bgrnene fra Lundgaard blev ved at komme hos
mine forealdre, og hvert ar var min far med til fru Bies fadselsdag. | foraret 2004 mgdte
jeg en af sgnnerne ved et foredrag, jeg holdt i Hasle. Han kunne stadig huske min far,
der blev et ’barn af huset”, havde et lyst sind, en hurtig opfattelsesevne og udpraget
humoristisk sans.

Derefter var han elev pa Sgnder Elkjer og pa Langholt/Striben og kom endelig som
forvalter til Ny Vraa ved Sulsted hos proprieteer Christian Larsen. Christian Larsens sgn,
Erik Larsen, der senere fik Ngrre Ravnstrup ved Hjallerup, har skrevet sine erindringer
(til brug for bernene) 1 1988. Han beskriver min far som “den bedste forvalter, far
nogensinde har haft”. De blev senere gift med hinandens kusiner. Det begyndte med, at
min far forlovede sig med min mor, Martha Ottosen, chefens sgsterdatter, fra Nordkaer
ved Ngrhalne.

Uden at kende hinandens eksistens karte Erik og min far ad parallelle spor lenge fgr min
far kom til Ny Vraa.

Min mors familie, Ottosenerne, var og er mere jordbundne og stilfeerdige end min fars
mere spraelske selskabstalent. Til gengeaeld har min mors familie udpraeget underdrevet
vendsysselsk lune. Lykkelig den, der har arvet lidt af begge dele, - og gid det ottosenske
gkonomiske talent var fulgt med.

Dengang giftede man sig ikke bare fordi man havde lyst. Man skulle have noget at gifte
sig pa. Min far var forlovet forvalter i 5 ar pa Baggesvogn hos godsejer Johan Goth. Det
var det harde herregardsliv - hgijt oppe og langt nede - med en langt kraftigere
livsudfoldelse end min mor bragd sig om. Min far holdt det ud, holdt vist endda af det.
Goth satte stor pris pa ham, hvad der ikke forhindrede ham i at af og til at true med at
banke ham. Herregardsliv var mange steder et hardt liv, ikke mindst under krisen i
trediverne. Nar der var udbetalt len om fredagen, havde min far altid stokken med pa
cyklen, hvis han skulle til Sindal og klippes. Nogle af barsterne kunne godt sta udenfor
porten for ’nu skulle forvalteren satme have te”sk”. Og der var ikke noget med at
indblande landbetjenten, det matte forvalteren selv sla sig ud af.

Det skal lige siges, at min fars forhold til folkene, is&r de gifte husmend, altid var godt
med udslag i det vendsysselske begreb “gratis kaffe”!

Det sete afhaenger af gjnene, der ser. Mads Fuglsang skrev i 1970erne trilogien
“Bondedreng pa valsen” om sit liv som herregardsbgrste allernederst pa rangstigen. Det
er en fandenivoldsk skildring preeget af en kommunistisk synsvinkel og et fabelagtigt
fortelletalent. Skjoldborgs "Gyldholm” er en merk og dyster agitationsromen for
husmands- og landarbejdersagen. Sophus Bauditz ”Hjortholm” er ren Morten Korch-
idyl.

Det, jeg har hgrt fra min far og onkler og talrige andre, svinger fra den ene yderlighed til
den anden, men alle har de deres udgangspunkt i krisearene i trediverne, hvor
gkonomien var desperat.

Mor bregd sig ikke om Baggesvogn-historier. Da jeg mange ar senere blev hende for
livlig, nedlagde hun forbud mod dem. Mor kunne veere tavs pa en meget bestemt made.



Endelig i 1937 fik mine foreldre noget at gifte sig pa: Stillingen som gift forvalter pa
Tarslevgarden under Estruplund. Det var ret farvelgst, mine forzldre har aldrig fortalt
meget derfra.

Pa onkel Christians (Ny Vraa) anbefaling kom de til Birkelse og kunne begynde at fa
sgnner: Mig (1942), Hans-Jagrgen (1944) og endelig Mogens (Voerbjerggaard 1947).
Dotre blev det aldrig til, men vi giftede os med andres.

Man kan se krigsforholdene pa hofjeegermesterens dabsgaver: Jeg fik et tretarnet bestik,
kniv, gaffel, ske, dessertske i fin &ske. Hans Jargen fik et godt par ar senere en ske, hvor
skaftet er tretarnet, men bladet i rustfrit stal. Sglv var ikke leengere til at skaffe.

Min far skulle nok veere blevet ved herregardene. Han var bedst egnet til at have en chef
bade til at holde sig i gang og til at holde sig i frakkeskaderne, nar han blev for
initiativrig. Det kneb svaert med ligevagten, da han blev selvstendig.

Men min mor brgd sig ikke om herregardslivet, men hun var jo ogsa selv fadt i solid
tryghed og jysk jordbundethed.

Jeg har altid holdt med min far. Her er jeg uenig med mine bradre.

Det sidste, jeg husker fra arene pa Birkelse er, at min mor hejste flaget pa halv, for
“kongen er ded”.

Vi flyttede til en forpagtning: VVoerbjerggaard ved Ngrresundby, 120 td. Id., hvor vi blev
til garden braendte og blev udstykket i 1953. Stuehuset star endnu og ser ensomt ud. Det
blev kabt af Kabenhavns Kommunelarerindeforening og anvendt som feriekoloni. I dag
udlejes der verelser, ”bed and breakfast” dog uden breakfast.

Det var gode ar, Danmark havde langtidsaftalerne om landbrugseksporten til England.
Det gik let, og da vi forlod Voerbjerggaard cyklede min far over Limfjordsbroen til sin
nye bank med hele sin formue 90.000 kr. kontant i lommen. Det ville han i dag have
ordnet via netbank.

Med forpagtningen overtog vi ejerens schiferhund, ”Bubi”, der havde hvalpe og
forsvarede dem rasende mod de indtreengende. Den blev i den grad vores gode hund og
naste schafer arvede dens navn. Den gamle Bubi var god til at holde tre sma drenge inde
pa graesplaenen og borte fra vejen, vi fik bare et puf af en vad hundesnude, nar vi var pa
afveje.

Da kasernerne i Hvorup og Narre Uttrup blev bygget og vi skulle afgive 20 td. Id., faldt
der en del forsvarsfjendtlige ytringer i det ellers sa nationale hjem, og bedre blev det
ikke, da der blev indfert veerneskat.

Det gik over!

Voerbjerggaard 12 lige udenfor Ngrresundby. Der kom ofte farende svende forbi. De fik
lov at sove i laden mod at aflevere tenkstikker og tobak. Fiskemanden kom med sin lille
hestetrukne vogn en gang om ugen, og “’figurmanden”, Olsen, der levede af at lave lertgj
i et skur ved Lindholm A, hvor han ogsé boede, afsatte af og til noget, og fik ellers
arbejde som daglejer i hgsten.

Den gode gkonomi skyldtes ogsa en fast leverance af kartofler til spritfabrikkerne i
Aalborg. Vi fik et restprodukt, ”baerme”, tilbage hver dag med melkevognen, -



hestevogn, vi karte selv. Det var et fortreeffeligt kreaturfoder. Nar jeg var med om
morgenen lagde jeg meerke til manden, der udleverede barme pa spritfabrikken. Han var
markebla i hovedet, karlene sagde, at han startede hver dag med en flaske snaps. Det var
godt nok hardt at teenke pa, nar man bare en gang havde prgvet at nippe til den i
kakkenskabet!

Og Gud, hvor kunne en lille dreng vaere ngjsom. En af karlene havde efterladt et
stempel. Det var selve lykken i julegave at fa en stempelpude (red), sa det kunne bruges.
For slet ikke at tale om det ar, da jeg fik en klattende kuglepen!

Pakkerne fra fars sgster Mie i Amerika kom langt op i 1950erne, -

her stiftede vi bekendtskab med tyggegummi og min mor med nylonstrgmper.
Rationeringen var levende realitet. Nar jeg blev sendt til kebmand Geertsen i
Norresundby efter kaffe, sagde mor altid sa kan jeg snyde ham for marker en anden
gang”. En stor dag, da vi rev mearkerne i stykker i 1953.

Men stadig var det det gamle samfund, hvor karle og piger var noget, der kom med deres
skab d. 1. november og boede to sammen i uopvarmede hummere uden toilet med en
folkestue med kakkelovn som opholdsrum. Vi bgrn matte om fredagen ikke komme i
folkestuen, far karlene havde hentet deres post, - nogle af dem holdt Hudibras og verre
endnu: Varieté, hvor modellerne sjeldent var slanke. Hudibras kunne endda ga an, det
var i hvert fald den dristige gave ved kanindaben i kusine Inges roklub i Aalborg.

Vi spiste selvfelgelig ikke i folkestuen.

Jeg begyndte i Gl. Lindholm Skole d. 1. april 1949 og tog de 4 km pa cykel.
Cykelhjelmen var ikke opfundet, men det var trafikken nzsten heller ikke og slet ikke
skolepsykologen.

Vi sagde ”De” og "hr. ”fru” eller "froken” til leererne, der mest var ”frk”. Iseer frk
Herby, der var klasselarer og stor, rund og rar. Vi sa op til dem. Endag stod jeg ved den
store trappe og sa tre leerere komme ned ad den og tenkte pa, at det godt nok matte have
vaeret fantastisk sadan at veere nogle af dem, der engang havde varet de dygtigste i
klassen!

Vi havde faet besked pa at tage huen af, nar vi sa en laerer udenfor skolen. Sa nar man séa
en leerer kilometer ude i horisonten, stod man bomstille, rev huen af og bukkede,
bukkede og bukkede dybt.

Leerer Kierkensgaard fortalte historie, danmarkshistorie, meget om onde herremand og
onde tyskere. Gud ved om ikke han har veeret mit livs farste kommunist?

Kun en af leererne, hr. Frost Larsen, havde bil. Men det var fordi han avlede kyllinger
ved siden af og brugte den til at kere dem ud til kunderne med. bl.a. os.

Vi vidste ikke meget om sociale forskelle, eller rettere: Vi teenkte ikke over dem, tog
dem for givet. Et par gange om aret blev vi alle sammen keemmet for lus. Og hos nogen
var der gevinst. Det |3 sa langt fra et landmandsbarn. Det var bare ”Lydia har lus”
(navnet er &ndret), vi vidste knapt hvad det var, bare at det var noget forfeerdeligt noget.
Det var nasten ligesa slemt som da min frekenfaster Tilde (Mathilde Amalie Frederikke)
troede at hun havde fnat. Vi fattede ikke, hvor den skulle veere kommet fra. Da hun
senere blev bestyrerinde pa alderdomshjemmet i Ulsted, var hun kendt for at skrubbe de
gamle halvt ihjel.

Engang fik jeg skeeldud af frk. Herby for at komme for sent og var dybt forurettet for
Lydia (navnet som sagt @ndret) kom da ogsa for sent”. Frk. Herby holdt mig tilbage



efter timen og sagde, at jeg skulle huske pa, at jeg kom fra et godt hjem, det gjorde Lydia
ikke. Hvad skulle jeg stille op med det, jeg anede jo ikke hvad et godt hjem” og et
darligt hjem” var? Men vi havde instinkt nok til at merke at der var noget, der var synd
for Lydia.

Gladerne var enkle. En praserveret hval, ”Miss Heray”, drog pa en jernbanevogn landet
rundt og blev oprangeret pa Ngrresundby Station, hvor alle skolens klasser efter tur,
paent i reekke og geled blev fart hen at beskue underet.

Til gengeeld var der cirkus 4-5 gange om aret: Moreno, Benneweis, Schumann,
Miche...... Det var godt handvaeerkscirkus som jeg gensa det i Leningrad i 1977, hvor
jeg farst havde set en betagende forestilling af den slags Intourist solgte billetter til. Og
derefter fik gjort en taxachauffer begribeligt, at han skulle finde endnu en cirkus til mig.
Og minsandten, langt ude i bykanten fandt han en af dem, russerne havde til sig selv og
hinanden, hvor billetterne betaltes med rubler, beenkene var uden rygsted, direkteren i
kjoleszt, den dresserede bjgrn ngjedes med at ga pa bagbenene, og musikken var god
gedigen bghmisk truthornsmusik. Kort sagt Cirkus Moreno 1950 om igen.

Jeg gar stadig gerne i cirkus, men man skal have en lille dreng eller pige, helst begge
dele i handen, og vi skal sidde pa de allerbedste og dyreste pladser helt foran og det skal
veere i fineste tgj og bagefter en tur pa ”Underground” for at spise is. Ih hvor er de sma
starrelser imponeret, nar man lader sig baere rundt af ”den steerke mand”! Og s& mit livs
Annemette, 5 ar, (nu er vi i ca. 1980), der under finalen, hvor cirkusdronningen Katja
Schumann var opmarcheret i spidsen for hele personalet i en to sekunders lydpause,
imponeret udbred “Lars Otto, er det dronning Margrethe?”” med rottehaler, runde briller,
fin kjole og selvlaksko. Jeg lod som jeg var far til barnet for at fa del i bifaldet.

Min barske farbror Niels - om ham senere - var ogsa stor cirkusven og engang helt
veek i nogle dresserede grise.

Men cirkusmusikken er veek. Erstattet af nogle braeegende saxofoner. Fagforeningen har
taget den. Musikere matte nemlig ene af alle ikke deltage i det gvrige cirkusarbejde, i
cirkus selger ogsa artisterne og direkteren selv billetter, ellers kan det ikke lgbe rundt.
Cirkusmusik findes i dag kun pa plade og kun fra udlandet.

Der var ogsa bgrnehjlpsdagen, hvor man kunne kgre i karrusel og vinde i tombolaen.
Engang vandt jeg et teeppe til den divan, min far sov middagssavn pa efter at han farst
havde baldret en halv snes tusind fluer med avisen. Og séa vandt jeg 5 kroner - 5 kroner
1 1950! - fra en bager og cyklede den lange vej til den anden ende af Ngrresundby for af
en mokke af en bagerjomfru at fa at vide, at det var “for 5 kroner bred.”

Se nu var brad for en dreng fra landet rugbred eller franskbred, og det sidste bagte mor
selv. Det fra bageren fik vi hgjest om sgndagen, hvor jeg udhulede det godt og grundigt
pa vejen hjem.

Og “bred” for 5 kroner kunne jeg slet ikke have pa cyklen og graed bitterligt. Sa megen
ulykke kunne bagerjomfruen ikke klare og kaldte pa bageren, der gav mig en rigtig
femmer.

Jeg blev FDF-spejder i tre maneder. Men selvom “Kristensen Voerbjerggaard” gav en
saek kartofler til det amerikanske lotteri, faldt jeg aldrig til. De andre lavede en intern
forening, der hed ”Gas”, som gik ud pa, at jeg ikke matte vaere med. Jeg naede en enkelt
juleparade med hornmusik og bare knee, hvilket fgrste burde have vakt mig mere for
sagen. Og sa var jeg alt for genert til at seelge lodsedler og kedede mig bravt i
sgndagsskolen, hvor en af spejderlederne underviste.
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Jeg havde altid en god kammerat, der beskyttede mig mod verdens ondskab og de falles
aktiviteter pa barnefadselsdage, hvor de morsomme arrangerede lege var et helvede, nar
man var klodset og foreeldrene i gvrigt havde bogreol, og friluftsliv var noget, fanden
havde opfundet!

Helten blandt kammeraterne blev jeg farst d. 8. september 1952, hvor VVoerbjerggaard
braendte. De taerskede nede i laden. Nogle spejdere havde haft lejr pA marken bagved.
Jeg stod i kakkenet og sa lidt rag stige op og troede, at det var spejderne, der var
kommet tilbage og havde teendt bal. Fra laden kom min far Igbende for at ringe efter
elektrikeren, der var gaet ild i et malerskab. Pfuuusch, sa stod laden i flammer og han
besluttede at ringe til brandvasenet i stedet. Heldigvis blev kgerne reddet, der var
murede hvalvinger over kostalden, sa det blev muligt at fa dem ud. Men grisene matte
skydes af Falck gennem vinduerne. Stuehuset blev med ngd og naeppe reddet efter farst
at veere blevet tamt af utallige tililende, - jeg reddede allerfgrst mit sejlskib, som jeg
havde faet af vores feriedreng, Kaj.

Folk var heaederlige, da det hele blev flyttet ind igen, manglede der ikke noget.

Hele Ngrresundby strammede naturligvis til. Ejeren af garden, hotelejer Erik Witt, kom
drgnende i sin Fordvogn med 70 km/t, (hastighedsgraensen var 50). Vi var
forsidehistorie i Aalborg Amtstidende og jeg var naturligvis dagens helt i klassen.

Sé& matte vi jo til at flytte igen. Nu gik det ellers lige sa godt

Det holdt det op med. Landbrug gik ikke laengere af sig selv, og min far kom til at
mangle chefen til pa en gang at sparke og traekke i frakkeskeder.

Nogle ar senere fik branden et efterspil: En brandsprgjtekanonszlger kom til os i
Vendsyssel og rullede nogle avisudslip ud fra VVoerbjerggaard og deklamerede, at ’hvis
man der havde haft vores sprgjte, var den gard aldrig braendt”. Min far lod ham pznt tale
ud og fortalte ham sa lidt om det ubegavede i at sprgjte vand pa sterkstrgm, i hvert fald
hvis man selv holdt slangen.

Vi kebte “Rosenshave” ved Horby i Vendsyssel, en natursken gard tre kilometer fra
stationsbyen.

De fgrste maneder gik vi pa Herby GI. Skole, den stratekte, selvom den havde tegltag.
Senere, da vi matte selge Rosenshave, kom vi til at bo pa skolen i nogle maneder.
Kommuneskolerne skiftede skolear d. 1. april og realskolen i Dybvad, som jeg blev
indskrevet pa, gjorde det d. 1. august. Skolen havde en enelerer, der underviste store
klasse (5.-7.) om formiddagen og lille klasse (1.-4.) om eftermiddagen. Det var en
selvfalge, at barn blev hjemme, nar der var noget at lave i landbruget, selvom der
teoretisk var noget, der hed skolemulkt. Det med enelareren var ret teoretisk, det var for
leengst blevet umuligt at skaffe en fast lzerer. Skolen blev drevet med seminarieelever i
praktik. Da en af de bedste af dem treengte til et sommerferiejob, blev sommerferien
flyttet to maneder. Senere kom der en kompetent mand, hr. Andersen og hans familie
nogle ar. Han var aldrig blevet feerdig pa seminariet. Familien med de fire barn var
kunstnerisk anlagt. Hr. Andersen prgvede at lave aftenskole, min far og et par naboer gik
til astronomi, men holdt op lzenge inden de naede manen. Andersen lerte en tid bgrnene
landmaling i noget, der i nutiden kom til at ga under navnet “projektarbejde”. Han var et
paedagogisk naturtalent og blev senere friskolelaerer. | stationsbyen var der endnu en
skole med 3-4 leerere, hvor en samtidig fungerede som sognebibliotekar. Biblioteket
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havde mindst 1000 bgger. | landbrugets treengsler kunne vi trgste far med at tage bager
med hjem til ham, og sa sa vi i gvrigt frem til nar Danmark blev medlem af ”de seks”.
Jeg begyndte selv ret planlgst med - ligesom Edison - at Iane bggerne fra en ende af og
bad om mit livs farste fjernlan: en dansk-latinsk ordbog. For nu ville jeg til at skrive pa
latin. Leerer Jensen sa ret forblgffet ud.

Det blev svarere og svarere at skaffe karle og piger, og dem vi kunne fa, var ikke
kommende driftsledere. Vi kerte videre pa gammeldags maner sa leenge det gik, og det
holdt det op med. Fast lgn, fx pa “Hermetikken”, fiskekonservesfabrikken i S&by, og en
lejlighed i byen blev mere dragende end uopvarmede tomands kamre mellem
hestestalden og maskinhuset, et pigekammer pa loftet eller en toverelsers
fodermesterlejlighed uden bad og toilet. Det sidste kunne man jo klare i grebningen bag
keerne, det farste blev der ikke lagt sa stor vaegt pa. Vor sidste “mester” kaldte vi 111"
efter skrastriberne ned ad hagen. Mesterinden var dobbelt sa stor som mester og brugte
handfaste argumenter. Blev de for handfaste fik mester lov at sove pa et verelse pa loftet
i stuehuset. Det begyndte gerne med en infernalsk larm ovre fra fodermesterlejligheden,
hvor et betydeligt antal katte flygtede i sikkerhed ud ad vinduerne. Mesters havde en
datter, som, savidt vi kunne observere, ikke lavede andet end at sidde i kekkenet og ryge
cigaretter. En gang forsvandt mesterinden i nogle dage til mesters synlige lettelse. Men
hun vendte frygteligt tilbage, gram i hu over, at han ikke havde ladet hende eftersgge i
radioavisen!

Min far kunne godt se det hele og mor kunne endnu mere. Ggre noget ved det var det vel
ogsa endt med, at de havde gjort, det var samzand ikke veerre end pa sa mange andre
gardmandsgarde, selvom gkonomien var strammere hos os. Inertien radede, det gjorde
den tit for far. Rosenshave var en langt darligere gard end forudset med vanskelig
lerjord, der tarrede ud og naermest blev til mursten med spraekker i tarre somre. Dengang
var vandingsanlag noget, der kun fandtes pa meget store herregarde. Jeg havde verelse
over mine forzldres sovevarelse, og sikken ballade der blev, engang jeg tissede ud ad
vinduet og min far et gjeblik troede det var den leenge savnede regn.

Det hele vaeltede, da keerne fik smitsom kalvekastning og besatningen matte slaes ned
og vi stod uden dyr i stalden en lang periode. Der var en mulighed for, at mejeriet kunne
yde erstatning for at fa gang i en ny besztning. Det skulle vedtages pa en
generalforsamling, hvor man stemte efter hoveder, ikke efter hgveder. Og da
husmandene havde flest hoveder, fik en gardmand ikke noget igennem. Man kom ogsa
sjeeldent sammen pa tvers af arealgranserne.

| Harby var der stadig smed, bager, manufakturhandler, gartner, handverkerskolen,
papirhandleren, der ogsa kerte lillebil og var matadorens (kgbmand Andersens) bror,
Tatol, mejeri, barber, stationsforstander, laege, afholdshotel, kebmand, brugs, skraedder,
dilettantforening, missionshus, radioforhandler og to autoveerksteder. | dag er der
brugsen tilbage, og en grillbar er kommet til. Byens honngrperson var naturligvis pastor
Gamst, der var blevet forvist fra Langeland, havde kendt Kaj Munk, var ungkarl og
havde husbestyrerinde og et ar prakkede os et sydslesvigsk feriebarn pa, som vi ikke
rigtigt kunne stille noget op med. Om sgndagen kunne han i sin preediken patale, at
nogle slyngler solgte “glbajere” til de unge mennesker ved lerdagsballet pa
afholdshotellet. Han var let bitter over kun at veere residerende kapellan og havde et
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anspaendt forhold til sognepraesten med det historiske navn Johan Huss, der var
indremissionsk og havde Dybvad Realskoles mest udisciplinerede sgnner.

Barberen traenede lilleputterne, kontrolassistenten de lidt stgrre i idreetsforeningen, og en
af arets begivenheder var lokalopgaret med @stervra. Om aftenen spillede bgrnene fra
nabogarde fodbold pa en greesmark. En gryende interesse for cykelsport - Kay Werner
og Evan Klamer - gav sig udslag i lange cykelture til bade @stervra og Skave.
Fjernsynet kom til byen i 1956, da radioforhandleren stillede et apparat op i
butiksvinduet. Lyden kom fra en radiohgjttaler, der dinglede i en ledning, der hang ned
fra et vindue pa 1. sal.. Der var sne pa skermen og sort af mennesker foran den. | gode
gjeblikke kunne man se Svend Petersen. Det mindede om min fars forteellinger om hans
farste krystalapparat., hvor hele klassen lyttede pa skift. Fjernsyn blev et statussymbol
pa linje med bil og Finn Sgborg muntrede sig i et par romaner over begge dele.

Om vinteren gik vi til dans. @stvendsyssels svar pa fru Violett fra ”Matador” kom en
dag om ugen til hotellets sal med en Misse Mghge til at passe klaveret og lgs gik det
med rheinldnderpolka (“frem sammen loft, tilbage sammen loft”), quickstep og engelsk
vals. Drengene for over gulvet (“tilbaaage igen, man leber ikke!”) og bukkede dybt for
en af pigerne ved modsatte vaeg. Jeg fik mit banesar allerede den farste dag, da et ledt
reer - halvandet hoved hgjere end jeg - sagde, at hun ikke ville danse med mig, fordi jeg
tradte hende over teeerne. Jeg turde ikke sige hjemme, at jeg ikke ville mere, og cyklede
trofast af sted hver tirsdag og fik penge med af mor, - dem brugte jeg til is og
oparbejdede et forklaringsproblem, der blev temmelig akut op til afdansningsballet. Min
fedterumpe af en lillebror, Hans Jargen, der gik pa et andet hold, ferte derimod ifart
butterfly og hvid skjorte naboens datter Elsebeth op pa flgjen. Der findes beviser,
billeder!

Han var langt mere social end jeg. Vi legede aldrig sammen, han blev ogsa radikal pa
sine modne dage efter et kort mellemspil i Konservative Handelsgymnasiaster, hvor han
blev formand og supplerede lommepengene ved almindeligt underslaeb. Nu pa vore
&ldre dage konvergerer vi mere og mere, hvilket skyldes at han er blevet klogere, da jeg
ikke har forandret mig.

| dag kommer mine bradre og jeg sardeles godt ud af det med hinanden.

Nar jeg kom hjem fra skole, satte jeg mig op pa mit verelse og laste eller tegnede
modeltog. Jeg spiste ikke sammen med de andre, da jeg ikke kunne lide hvid sovs.

Jeg havde tykke stilehefter med data over privatbanemateriel og kom i dyb
loyalitetskonflikt, da fars kusine og hendes mand, der ejede den nordlige halvpart af
Smeds rutebiler ("Aalborg-Frederikshavn™) kom pa besgg, og jeg bare syntes det var
grimt af dem at konkurrere FFJ (Frederikshavn-Ngrresundby-Fjerritslev Jernbane) ud.
Jeg havde engang min far med helt til Aalborg for at sperge om, jeg matte se AMJKSs,
Aalborg Modeljernbaneklubs, klubhus og kom til at tude af undseelse, mens han spurgte.
Det ma vere afvisningen af mine kastanier fra Birkelse, der spagte.

Senere fik jeg da lert det med at "treede frem™!
Pastor Gamst kom jeg senere til at satte stor pris pa, da jeg gik til
konfirmationsforberedelse. Pa en eller anden made passede vi sammen. Han var

stokkonservativ, kunne bestemt stave til religionspaedagogik, men anede ikke hvad det
var. Det var ingen kamp om troens sandhed, den var givet. Salmevers og Luthers
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katekismus var noget, man skulle kunne, og konfirmationsforberedelsen var noget,
skolen veersgo” havde at vige for!

Senere er det gaet op for mig, at det er spild af tid at diskutere troens sandhed. Enten tror
man, eller ogsa gar man ikke. Jeg ger, fordi Vorherres eksistens er mere indlysende end
det modsatte. Og nar jeg tror pa den her pa stedet gaeldende vorherre, er det fordi alt
andet ville veere sggt. Jeg har set nok af sggende sjele, der for deres foraldres penge
rejste jorden rundt for at se pa et udvalg i religioner, inden de bestemte sig for en god og
rar en, der ikke kreevede meget andet af dem end at teende et stearinlys og sette blomster
i vand og vaere god ved “Guds skabninger” og frem for alt ikke &ede dem, ndr der er
grgntsager nok..

Pastor Gamst og jeg kom til at tale meget sammen om litteratur og historie, jeg kom der
privat og bevarede forbindelsen, da han senere fik et pastorat ved Vejle og blev gift.

Han havde veeret en naer ven af Kaj Munk og havde alle dennes bager med dedikation.

Vist var det terperi og udenadslare, som det ogsa til en vis grad var pa realskolen i
Dybvad. Motivationen var begge steder ”de skal sgu” (hos pastor Gamst uden sgu). Man
vidste, at AFEL, "ansvar for egen laering” var noget pladder, selvom ingen dengang
kendte den slags tagebegreber, som paedagogik og organisationsleare senere er blevet
rige pa. Vi vidste med sund jysk bondeforstand, at ingen kan tage et ansvar, de mangler
forudseetninger for at forsta reekkevidden af. Pastor Gamst stod fast pa overhgringen ved
konfirmationen, men blev dog sa traengt, at den blev henlagt til annekskirken sgndagen
far, for ikke at gare konfirmationsdagen til en stor gang eksamensnervgsitet.

Kenslivets mysterier var ikke noget, man gjorde meget ud af pa Dybvad Realskole. Det
var heller ikke noget, der blev overladt til os selv, det var simpelthen noget, der ikke
ragede os. Mejeribestyrerens kone havde fortalt sin sgn, min klassekammerat Troels,
noget, men det lgd nu for fantasifuldt, fx at sma bgrn kom ud foran. Vi vidste, at
”gummi” var noget freekt, men nappe hvorfor. Og da jeg engang fandt en ballon ved
sgen hjemme i haven, var det i hvert fald ikke noget, der skulle snakkes mere om
undtagen det, min far sagde til en af karlene!

Pastor Gamst fik derfor et problem, da han skulle forklare, hvad omskering var. Det
blev til noget med at tungebandet hos nogle drenge var lidt for stramt - og med et
hurtigt snit.......... ! Bedre var det ikke med kvinden, der led af sveere blgdninger. Vi fik
onde drgmme om voldsomme sar pa den arme piges skinneben, som den gode Jesus
helbredte, da der udgik en kraft fra ham.

Nysgerrigheden kunne komme over os. I Dybvad Bio gik ”Hun dansede en sommernat”.
Den har hgjlittereer og -kulturel og forbudt for bgrn. Det sidste tog vi ikke sa tungt. Det
var grisehandleren, der var nersynet og havde stort underbid (vi kaldte ham ”skuffen”),
der stod for billetkontrollen. Og drengene fra tredje mellem fik set Ulla Jacobsson tage
bad i sgen i mindst 20 sekunder bagfra helt uden noget pa. Det var bare bedre end
karlenes “Varieté”, for hun bevaegede sig. Pa reekken bagved sad pastor Gamst, der
gleedede sig over, at 3.mellem sa svensk kulturfilm og den falgende
konfirmationsforberedelsesdag prevede at snakke med os om, hvad vi havde faet ud af
den.
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Politisk vidste man, hvem der hgrte til hvor. Gardmandene stemte pa Venstre og sad
godt og fast pa flertallet i sogneradet. Herfra beherskede de kommunekassen med
nidkeerhed.

Og deres bgrn giftede sig med hinanden. Der blev snakket meget om det, da en solid
gardmands sgn ville giftes med en arbejdsmands datter. Om det blev forhindret, kan jeg
ikke huske.

Min far og tre naboer spillede kort hver tirsdag. Konerne sad i stuen ved siden af og
strikkede.

Min far kom til at naevne, at han til sogneradsvalget havde stemt pa portar Petersen, der
var socialdemokrat.

Der bredte sig altid en forlegen tavshed, nar han sagde det, isar i starre selskaber. De
fleste foretrak at tro, at han bare ville provokere, han havde jo en saeregen form for
humor. Han kunne ligesa godt vaere kommet til at bgvse til en kjolemiddag. Han var
blevet allergisk overfor begrebet “naerige venstrebender”, der havde frygteligt ondt i
rumpen over, hvad en arbejdsmand kunne fa i understattelse uden i gvrigt at kende en
pind til hans vilkar.

Til folketingsvalgene stemte min far pd ”De Uafthengige”.
Det er den kombination af social og national ansvarlighed, jeg senere har fundet i Dansk
Folkeparti. Tak far!

Min far og jeg gik pa husagitation for ”De Uafhangige” og for det i Jylland
genopblussende LS, Landbrugernes Sammenslutning. Det var noget med at lette
landbrugets eksportmuligheder gennem en kronesankning, som det til en vis grad gik op
for mig hvad var.

”De Uathengige” var en blanding af ekstremliberalister, skuffede venstremand og ogsa
nogle, der af narliggende grunde var tiltrukket af paragraffen om revision af retsopgaret
efter beseettelsen. Ved mgderne i Aalborgafdelingen kom den tidligere SA-chef Axel
Juul til Willestrup med hird, men hans politiske virke begraensede sig nu til et forslag om
flere damer i bestyrelsen.

Det ultraliberale folketingsmedlem, advokat Johan Asmussen, violinisten og
jazzmandens Svend Asmussens bror, der havde vaeret anklager efter beseattelsen, var
altid meget fortreedelig over dem, “der klistrede sig op ad De Uathangige”. Partiet var
blevet stiftet af den tidligere venstrestatsminister Knud Kristensen i 1953 og gled ud af
folketinget i 1964. Det dgde som sa megen politisk fornyelse af indre splittelse og
mangel pa supplerende talent.

Enhver politisk fornyelse ma og skal veere topstyret. Ellers overtages den hurtigt af folk
for hvem “sagen” er selve livets indhold, og som har energi til at bruge oceaner af tid pa
den, kommer til alle mgderne og behersker alle afstemningerne. Det kan vi andre, der
har et helt liv og et godt privatliv, ikke konkurrere med. Det er den samme mekanisme,
som ger, at folk, der virker i fagforeninger, som regel ligger betydeligt til venstre for
medlemmerne, der dermed kommer til at fgle sig fremmede for deres organisation.
Fagforeningen bliver noget, man betaler til, ligesom man betaler skat.

Det er ikke mindst topstyringen, der har gjort Dansk Folkeparti til en succes. Plus
naturligvis en folketingsgruppe, hvis medlemmer ikke har veeret medlemmer lengere,
end at de stadig kan huske det virkelige liv.
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Til gengeeld er topstyringen ved at blive sa snarende, at den heemmer kvaliteten i
kandidatrekrutteringen. Vi skal veere paene, tale et paent sprog. Og man glemmer helt at
man dermed forbeholder debatten for dem, der hele dagen til at pleje deres fine og
dannede sprog og udelukker dem fra skurvognene, der har fornuftigere ting at tage sig
til.

Dybvad Realskole

| landkommunerne havde kommuneskolerne sjeeldent mellem- og realafdelinger. Rundt
omkring 4 i stedet nogle private mellem- og realskoler, i @stvendsyssel Dybvad,
@stervra og Dronninglund.

Jeg og senere mine bredre kom i Dybvad Realskole, hvor jeg begyndte i 1. mellem pr. 1.
august 1953. Skolen modtog elever fra 5-6 af de gamle landkommuner. Vi betalte
skolepenge. Hver maned skulle vi aflevere 10-15 kroner til skolebestyreren i en brun
kuvert. Der var megen snak om, hvem der fik hel eller delvis friplads. Og selvfglgelig
afspejlede lagdelingen pa landet sig ogsa pa realskolen. Ikke at der blev gjort forskel, vi
vidste bare, hvem der var bgrn af de omliggende proprietarer, leeger og andre
standspersoner. Vi vidste ogsa ngje, hvem af dem, der skulle betale kontant” hos de
lokale forretningsdrivende, selvom de havde en stor gard, og selvom deres mgdre
spillede tennis med de andre fines madre.

Bagerne kabte vi hos boghandler Bageskov. Vores nabos sgn, som det er gaet serdeles
godt siden, skulle i hvert fald ikke pa realskolen og have 20 bgger”! Vi kunne ogsa leje
bagerne hos overlaerer Otto Mygind, der var kaderyger og ma have varet Vendsyssels
mest flegmatiske menneske. Intet, absolut intet, gjorde indtryk pa ham, heller ikke totalt
anarki i timerne. ”Du skriver 100 linier til i morgen” led det 30 gange om dagen til
syndere, uden at der blev gjort noget som helst forsgg pa at handhave det. Foruden
bogudlejningen havde han en blomstrende nebengeschaft ved at veere kasserer i diverse
foreninger og han og hans kone var eminente bridgespillere. Vi havde ham ogsa til sang.
Det bestod i, at han sagde ”Nr. 26, og sa sang Vi nr. 26 til hans violinledsagelse. Jeg kan
stadig ikke synge “’se, det summer af sol over engen” uden at komme til at synge
”...over sengen”, og “rundt i verden er dejlige riger....” blev til ”....dejlige piger”
’pigernes patter og lyse lar” sidder ogsé fast for nu at neevne de mere stuerene, hvilket
medfadte et gok med violinbuen.

Sa jeg synger for en sikkerheds skyld aldrig med, nar der er hgjskolesangbog for ikke at
plumpe i, og man skal desuden ikke gdeleegge andres sang ved at deltage i den.
Geografi- og naturhistorielereren hr. Hansen var uhyre berejst og kunne faengsle ved
beretninger fra jordens fjerneste afkroge i en tid, hvor en af kammeraterne i b-klassen i
en poesibog under "min leengste rejse” havde skrevet "Horby Kirke”.

Skolebestyrer Poulsen var hgjt respekteret og forestod hver dag morgensangen fra
trappen op til klasseveerelserne og bestyrerboligen pa 1. sal, fru Poulsen spillede
stueorgel til. En salme eller en fedrelandssang, fadervor og meddelelser. Over for os
stod laererne og holdt gje med, at ingen pillede nase eller trak piger i fletningerne.
Gjorde noget det, fulgte umiddelbar henrettelse med et par pa skrinet v. engelsk-, fransk-
og religionslererinden, overlerer, cand. phil., frk. Ingeborg Hansen, hvis overordentlig
lydsteerke undervisning ma have kunnet hgres over det meste af byen. Hun pudsede
energisk naese i et lommetgrklaede, hun hver gang hentede frem inde fra brystholderen.
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Jeg blev aldrig ret god til engelsk af den enkle grund, at jeg ikke kunne fordrage hende.
Det er farst senere, pa Statsbiblioteket, virkeligheden og globaliseringen har tvunget lidt
ind i hovedet pa mig.

Til gengeeld blev jeg ret ferm til tysk, som vi havde min klasselaerer, Aksel Nielsen, til.
Han dede i februar 2006, 90 ar gammel andsfrisk og i rimelig fysisk form til det sidste,
hvor han boede pa Plejehjemmet jeg har det godt, men selskab er her ikke meget af, der
er ingen, der kan huske, hvad de selv hedder!” Da Nielsen havde lagt grundlaget, lzerte
jeg mig selv resten efter naturmetoden: Jeg kunne den tyske soldaterroman ”08/15” af
Hans-Hellmut Kirst nasten udenad pa dansk. Da jeg ville lese den for 117. gang, var
den udlant pa biblioteket, sa jeg matte tage den tyske udgave, og minsandten: Efter at
have laest den igennem et par gange, kunne jeg leaese tysk!

Aksel Nielsen og hans kone, Gerda, som vi havde til historie, havde selv tre barn pa
skolen. Jeg gik i klasse med Arne, der nu er pensioneret politimand. Hans Jgrgen, min
bror, gik i klasse med Carsten, der nu er ansat ved politiet i Aalborg. Aase gik ingen af
os i klasse med, men det kan ogsa vere lige meget, hun er flyttet til Kgbenhavn.

Da jeg gik i 3. mellem, fik skolen et rigtigt fysiklokale med mulighed for elevavelser.
Det blev bestyret af Bgrge Valentin Hansen, der var student fra Aalborg Kathedralskole
og med stor enthusiasme fortalte om de hgjest originale lerere der, som jeg senere havde
det held at fa. Han var af arbejderfamilie, sa der havde ikke varet rad til rigtige
studeringer, men han klarede det nu pent alligevel og endte som skoleinspektar i
Hirtshals. Han var den farste af lererne, der fik bil, en Austin, der kun blev overgaet af
hr. Poulsens enorme farkrigs(vistnok)buick.

Nar det bliver min tur til at sige farvel, bliver Aksel Nielsen en af de 10, jeg vil sende
Vorherre en bgn om at se igen. Han - og fru Nielsen (historie) - var autoriter og
kontant, og i besiddelse af betydelig humor. Af og til kunne man se hans fem fingre pa
sgnnen Arnes kinder efter spisefrikvarteret. Vi andre fik dem i arbejdstiden. Tysk (og
dansk) grammatik blev ekserceret ind. Ugens absolutte kjedsomhedens lavpunkt var
sidste time torsdag eftermiddag, hvor der stod grammatikeksercits pa programmet. Og
gu” ku” vi da ej lide det, hvem i himlens navn kan drive ”motivationspadagogik” i
grammatik, den veere sig dansk eller tysk?

Jeg begyndte at fa en svaghed for kemi og Valentin Hansen gav en vinter nogle af os en
ugentlig gratis ekstratime i kemisk analyse, hvor det var tilladt at bande, for det harte til
kemisk analyse. Det gav mig et meegtigt forspring pa Aalborg Kathedralskole, da jeg fik
Valentins gamle kemileerer, Hempel Hansen.

Jeg var ogsa et ret lyst hoved til matematik, men var og blev i kammeratlig omgang
bagud og Kluntet. I 4. mellem fik jeg kammeratskabspremie, da jeg var flink til at hjelpe
de andre med blaekregning, kemi og fysik, hvilket sidste selv Mygind ikke kunne kvale
interessen for.

Jeg leerte ogsa at danse, dog kun en slags trin, ved de 14 efterkonfirmationer, vi var til.
Ogsa det var vel en tak fra pigerne - bl.a. parallelklassens - for ydet hjelp i matematik
Eller ogsa var vi alle sammen, hver pa sin vis, bare gode kammerater.

Vi cyklede de 11 km til skolen om sommeren. Om vinteren tog vi med toget fra Harby.
Om fredagen drgnede de andre hjem for at na noget, der hed disko mik” i radioen. Jeg
fattede ikke deres interesse for Grgnland. Det varede meget lzenge, inden det gik og for
mig, at det var en af forlgberne for Dansktoppen, “diskotek™ var endnu ikke opfundet.
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Jeg er fadt uden de steder pa hjernebarken, hvor andre opbevarer ungdomskultur og
sport. Det viser sig stadig hvert ar, nar Susie (min kone) og jeg afprgver vor
almendannelse pa spegrgsmalene til optagelsesprgven pa Journalisthgjskolen, vi er begge
totalt blanke pa de to omrader.

Klassens populaereste og morsomste dreng, Morten, blev min bedste kammerat. Hans far
var tsmrermester i Preestbro. Morten var langt foran mig i alt det med piger, ikke fordi
han vidste ret meget, men de kunne godt lide ham. Da han var kereste med naboens
Kirsten, fik jeg ogsa lov at holde om hende engang “for du skal preve”. Det var alt, hvad
vi prgvede. Vi var helt fremme i 4. mellem, inden vi begyndte at ga til bal og kunne
lokke en af dem med ud at ga tur og holde lidt i handen i fem minutter. Laengere end en
hand ned i en bluse under markeleg (foreldrene kom ustandseligt og teendte lyset) naede
ingen af os. Falgerne ville jo have veeret katastrofale. Skolebestyrer Poulsen neermede
sig i en enkelt biologitime i realklassen forplantningens mysterier, men efter et par
enorme fnis fra de bageste reekker forlod han emnet og vendte aldrig tilbage.

Som sagt, pastor Gamst gik ogsa helt udenom emnet og min mor fortalte heller
ingenting, bortset fra, at vi ikke behgvede at veere bange for fremmede, hvis de havde
bgrn med. Paa biblioteket i Dyubvad havde de “Fabricius-Mellers bog om samlivet”,
men bestemt kun i voksenafdelingen. Nar man sa portrettet af Fabricius-Megller pa
forsiden, var man klar over at sam- og sexlivet ikke var for sjov! Men hvad pokker, vi
fandt ud af det, da tiden var inde, og det var den ikke bare fordi man fik realeksamen.

Jeg var ulykkeligt forelsket i en pige b-klassen, der kom fra en pant stor gard ved Skeave
og talte Vendsyssels mest formfuldendte rigsdansk. Det var jeg dybt betaget af. Jeg
cyklede mangen morgen 4 kms omvej for at mgde hende tilfeeldigt. Vi skiltes -
naturligvis - ved bygraensen for ikke at blive set sammen. Hun sa - striglen - aldrig til
den side, jeg var. Da vi havde 25 ars jubileum spurgte jeg til hende og fik at vide, at der
var noget, der ikke var gdet sa godt”, og jeg kom til i min gigantiske brandert at sige, at
’det har hun sgu rigtigt godt af, hun kunne bare have kendt sin besogelsestid”. Det - 0g
den jubilzeumsdag - er en af de mange ting, jeg har veeret forbandet ked af fra mine
steerkt alkoholiserede ar.

Leerer Nielsens Arne var mere fremmelig. Han blev set med hende i Skave Skov og det
erfarne mandfolk, Morten, spurgte ”N3, fik du noget ud af det?” og fik naturligvis svaret
”Nej, det ville da have veeret synd!”

Godt nok havde mange af os veret inde hos cykelhandleren, Mille, og kebt en &ske
”Regard” med tre stk. til 2,25, som vi gik rundt med i tegnebogen efter forst at have
smidt den ene vaek eller pragvet den af pa os selv i ensomhed.

Bare noget blev 2,25” i hovedregning genlgd fniset fra biologitimen!

Arne var serligt fremmelig. Nar hans far fik en diskret forsendelse med posten, huggede
han nogen af dem og solgte dem til klassekammeraterne. Og den mand endte ved
politiet! Han lgb ogsa hjemmefra engang. Det havde vi laest om i drengebager, at man
kunne. Da vi ingen skolepsykolog havde, blev det klaret med at par pa kassen.

I 2. mellem gik vi meget op i ladige boger og samlede en stak af dem ind til ”2. a’s
leesekreds”, der gik mest ud pa ikke at leese Anders And (hvad der sa skulle vere i vejen
med det?!).

Arne og jeg gik szrligt op i det lgdige ved hver maned at kebe “Det Bedste”. Fa ulykker
kunne veere stgrre end nar boghandler Baggeskov fik det for sent. Og sa gik rygterne
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selvfalgelig om, at han skulle ’betale kontant”. Det var noget meget slemt noget, men en
levende realitet i mangt et landbohjem, og vi overfgrte det let til andre. Mange af 0s
kendte ordet veksel”, lenge inden vi lerte om det 1 regning.

Arne og jeg blandede blod. Vi fik det frem ved at sla pa oversiden af handen med en
skobgrste.

Vi skiltes i 1958. Ogsa vi, der skulle i gymnasiet, “tog realen med”, det tilradede skolen,
sa havde den skolepengene et ar mere. Kun 3-4 af os gik videre til gymnasiet.

Jeg er mange gange i klummer i Arhus Stiftstidende vendt tilbage til Dybvad Realskole.
Der var ingen, der dremte om at give os “kompetencer” ud i den bla luft, men vi fik en
masse konkrete kompetencer: Vi laerte simpelthen noget.

Her er noget, jeg skrev i en klumme i Arhus Stiftstidende d. 26. oktober 1999:

”Realeksamen blev afskaffet i 1975.

Blev den?

Nej, den blev udsat i 3 &r under navn af gymnasium.

Folk har det sunde instinkt, i hvert fald nar de har veeret lidt ude af skolen, at de gerne
vil have et eksamensbevis med rigtige karakterer. Og det far man ikke efter 9. eller 10.
klasse. Man far i stedet en masse socialpadagogisk snot.

Resultatet er at 40-50% af en argang fortsatter 2-3 ar endnu og kommer i laere som 20-
21-arige i stedet for som 16-17-arige.

Her er de blevet "voksne" og har s& hulens mange "rettigheder" (men det har de
selvfglgelig haft, siden de begyndte i barnehaven).

Leerlingen far aldrig lov at begynde fra bunden med at hente bajere til svendene eller
vaske gulv i butikken om fredagen (min bror hadede det, da han var i l&ere som kommis,
men hvor pokker skulle han ellers have lart, at alt arbejde er noget, der skal gares?).
Mange elever, der far en sterkt forl&enget barndom for at fa den forsinkede realeksamen
i 19-20 arsalderen, skulle for deres egen skyld have vearet ude af skolen som 15-arige og
bruge krafter, hvor deres evner og interesser er. Der er masser af brug for unge
mennesker i de praktiske job, mange af dem alligevel bruger hovedparten af deres
energi pa, samtidig med at de formelt er tilmeldt en forleenget barndom.

Mit solstraleeksempel er en klassekammerat, Dybvad Realskoles mest hablgse tilfelde i
matematik. Ud i leere som maskinarbejder, - han havde set en drejebank fgr, hans far
var tgmrermester.

25 ar senere: ”Og hvad laver sd du?”

Jo, han var ingenigr og fabrikant.

"Hva?! - hvordan klarede du matematikken?”

“Jo, da jeg kunne se, hvad den skulle bruges til, var det nemt nok!”

Teori og praksis i frugtbar forening.”

Hvor blev der hurtigt forskel pa os, der kom i gymnasiet og de andre.

De var pludselig blevet voksne, fik rigtige kerester med det hele”, og rigtig len, hvor vi
fik lommepenge. Og de drak bajere til bal om lgrdagen.

Vi var stadig store skolebgrn og prevede at pynte pa det ved at kalde os “stud. art.” i
stedet for gymnasieelev..
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Leererne var for resten rigtige mennesker udenfor skolen. Der var en sa passende afstand
mellem os og dem, at det sagtens kunne balancere.

Det gar pludselig op for mig at det er meget nemmere at tage noget fra et par af
klummerne end at skrive det en gang til, sa her er noget fra d. 6.juli 2003:

Vi gik ikke i skole for at fd en masse holdninger eller “sociale kompetencer”, altsa en
masse personlige egenskaber, vi gik der for at fa kundskaber, og hvor mange, vi fik af
dem, kunne ses i karakterbogen. Motivation bestod i at "de skal sgu”, selvom lererne
kun sagde “sgu’ i deres fritid. Hvis de greb os i at gore det det i skoletiden, skulle vi
skrive 100 gange “al banden og sveergen pa skolen forbudt”. Min klasselcerer bandede
meget i sin fritid, det opdagede man, ndr man besggte hans sgn, der ogsa bandede i sin
fritid og blev politimand. Det kunne man sagtens holde ude fra hinanden. Vi leerte pa en
enkel made, hvad der var godt og ondt, hvad ordentlig opdragelse var, og samtidig sa vi,
at ingen var fuldkommen.

| guder, hvor vi dog hadede timen i dansk grammatik hver torsdag 15-16. Men vi fik leert
at stave og blev dermed vidunderligt forberedt til IT-alderen, hvor man ikke finder ret
meget pa nettet, hvis man staver forkert. Prgv selv pA GOOGLE, eller prav at finde en
bog af Henrik lbsen i en bibliotekskatalog, nar man tror at han hedder Ipsen, - jeg
hoppede selv pa den forleden, det var flovt..

Jeg har kun en gang mgadt en, der synes, det er sjovt at lere at stave, han samlede pa
ordbgger og var dgdkjedsommelig. Men jeg har mgdt mange, der er glade for, at de kan.
Og vi havde ro til at laere noget, for var der uro, fik synderen et par flade!

Nu skal man kunne begrunde og motivere alting. Man kommer aldrig til sagen, fordi
man ferst skal bruge tid pa at overbevise enhver forvrgvlet kveerulant om, at han skal
have lyst fgrst, fordi det star i menneskerettighederne at alting skal veere sjovt. Den
halve skoletid spildes pa at diskutere ting, der forudsatter en modenhed,
diskussionsdeltagerne ikke har. Jeg havde aldrig faet lzert tysk, engelsk og stavning, hvis
jeg forst skulle have veeret "motiveret”.

Vi leerte ogsa, at der er noget, der er sa indlysende enkelt, at man ikke behgver at
diskutere det i en uendelighed.

Fx nar en prest i folkekirken, tror, at han kan slippe godt fra at sige, at han ikke tror, at
Gud findes, og samtidig vil blive ved at have sin lgn for en forkyndelse, der for ham ma
veere indlysende logn. Han siger dog sammen med sin menighed "Jeg (vi) tror pa Gud
Fader, den almeegtige, himmelens og jordens skaber.....".

Der er ingen, der forlanger af ham, at han skal rende rundt med Vorherre i munden i
tide og utide, - hvis nogen spgrger mig, om jeg tror, har jeg - og han med - lov at
sige "Hvad rager det dig?”. Men jeg kan ogsd sige med Ritt Bjerregard, at vorherre en
en “honisse” - en bibliotekar skal bare lane bibler ud, ikke leese dem selv - det kan
preest i folkekirken faktisk ikke.

Vist kan en praest komme i tvivl, vist kan han keempe med sin tvivl. Men hvis tvivlen er
blevet til vished, og han siger det, sa er han blevet en abenlys lggner og ikke mere egnet
til sit embede end feltpreest Otto Katz i "Soldat Svejk”, der kynisk meddeler, at han
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“repreesenterer en, som ikke eksisterer”. Han bliver ligesd egnet til sit job som en
politibetjent, der er bekendende spritbilist.

Fri os for den slags, der skal spilde alles tid med at kreeve begrundelser for alting, det
eneste, de kan, er at snakke alting vak, sa alle star forvirrede tilbage.

Enkelt, ikke”

Det er essensen af, hvad jeg leerte pa Dybvad Realskole og fik udbygget pa Aalborg
Kathedralskole.

De gamle onkler

I mors familie var der et stort sammenhold i generationen fer mig. Feetre og kusiner var
meget sammen, langt mere end de gjorde i min fars n&ermere familie. Der var plads nok i
stuehusene til at have nogle stykker pa ferie, og maden skar man jo hovedet af selv. Det
skyldes bl.a., at man i min mors familie overvejende blev ved landbruget en generation
leengere, og at de blev i nerheden af hinanden nord for Limfjorden. Det fortseetter stadig,
vi feetre og kusiner pa mors side mgdes en om aret et par dage. Det er en fortszttelse af
2. juledagene pa Nordkaer, hvor mors foraldres efterkommere i morbror Knuds og tante
Annas tid medtes til en kraftig frokost med den vendsysselske nationalret ”Fulling”.
(opskriften kan findes paa GOOGLE ved at sege pa “Fulling” og “Nordkar”).

| fars familie blev de mere spredt, men selvfalgelig madtes vi pa begge sider til
familiefester.

Jeg kom hele min barndom og ungdom pa sommerferie pa Ny Wiffertsholm, hvor fars
bror, farbror Niels, farst var inspekter og senere forpagter, og pa Rosenholm, hvor min
faster var gift med onkel Harald (Helles). Og sa kom vi selvfglgelig hos faster Clara og
de to kusiner Inge og Ninna. Faster Clara var professionel enkefrue efter Onkel Holm,
der dade i en ung alder som overtrafikassistent ved Statsbanerne. Pensionen var
beskeden, faster fik af og til en fleeskesteg med hjem. Hun havde en kolossal humoristisk
sans, lejligheden i Agade var overlasset med nips og ting fra onkel Holms tid, - intet
matte smides ud.

| fars onkel Theodors slegtsbog fra 1942 star, at onkel Holm var funktionar” ved
Statsbanerne. ”Han var altsa tjenestemand”, - 0og sa var den bog rubriceret!

Om farbror Niels star, at han var “forvalter pa store garde”.

Wiffertsholm var i hans inspektartid det sidste sted, hvor jeg oplevede det gamle
herregardssceneri med 15 spand heste, der blev sat i arbejde af underforvalteren inde i
stalden og linet op ude foran, hvor farbror Niels kom ned i spidsbukser og med stok og
bralede ’ryk ud”. Stokken blev svinget faretruende foran en eller anden synder, der fik
det glatte lag ”Nu skal jeg satemig sige Dem.....” Blev det alt for voldsomt, smakkede
tante Eva vinduet til kontoret op og rabte “Niiieeels, der er telefooooon!” ’Satans
ogsa....” og sa dampede anfaldet af pa vejen op og han satte sig ned og fik en kop the..
Det var den larm, der veekkede os feriebgrn om morgenen.

Man sagde om ham, at da han var forvalter pa Jernit i trediverne, kunne man hgre ham
pa alle 700 td. Id. leenge inden man kunne se noget af garden. Han gik med en sglvplade
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i kraniet, da smeden pa Jernit engang havde givet ham kraniebrud med en hestesko
(politiet blev holdt udenfor).

Han var ingen tyran, tveertimod. Nar han flyttede, sivede mange af folkene efter. De
havde veannet sig til hinanden. Da den gamle herregardsdrift ebbede ud, fik han i nogle
ar Ny Wiffertsholm i forpagtning og slap fra det med skindet pa nasen.

Han og tante Eva kabte et hus i Svenstrup, og han, der tidligere havde ordnet haven med
du kan fa et par mand”, slog nu plenen pa det sirligste selv.

Men tante Eva gruede ved tanken om at skulle have ham hjemme hele dagen.

Det fik hun nu ikke. En af hans gamle underforvaltere var blevet arbejdsformand ved et
ingenigrfirma, der var med til at bygge Limfjordstunnelen. Her fik han et job med at
passe et vaerktgjsdepot, og beholdt det, til han var 89 og endte som en vellidt SiDer. Han
drog af hver morgen med madpakken pa cyklen, - han som hele sit liv havde raset over
dem, der kom med “den rede bog”.

Han og tante Eva gik i kirke hver sgndag. Han var praeget af et langt livs autoritetstro.
En enkelt sgndag havde de forsgmt kirken p.g.a. snue, og da de om mandagen sa
pastoren langt ude i horisonten, breglede han tvaers gennem Svenstrup: ”Hr. pastor, jeg
har vaeret syg”.

Han var en storartet taler, et glimrende selskabsmenneske (og mere end en anelse
forfeengelig!). Han var umadelig vellidt og lidt af en legende pa sin egn. For nogle ar
siden holdt jeg nogle foredrag i Skanderborg bl.a. for et par damer, der havde billeder af
ham i folkedanserdragt. Nogle af Frijsenborggardenes forvaltere og lererinder havde
danset folkedans i trediverne.

Han og far skeendtes altid, udgangspunktet var som regel, hvem der havde haft det
stgrste ansvar som forvalter 30-40 ar tilbage. Far var ikke fri for jalousi, og i gvrigt et
mere stille gemyt.

Farbror Niels verden var herregardenes. Han kendte hver og en, vidste hvem, der havde
veeret ejer, forvalter, inspektar og forpagter hvor.

Vist var datomarkningen pa ham pa mange mader udlgbet. Men jeg larte utroligt meget
af at sidde og lytte til hans fortellinger, nasten ligesa meget som af at leese i forstander
J. J. Hansens Sterre Danske landbrug” I-IX fra 1930erne.

Han var en fin forteeller ikke uden dramatisk sans. Af og til gentog han sig selv, den
slags haender.

Som sagt beholdt han jobbet til han var 89 og forlod det kun p.g.a. eget dgdsfald. Dagen
far han dade, besggte jeg ham pa Sygehus Syd i Aalborg. Han var ikke Klar til at forlade
arbejdsmarkedet:”Lars Otto, kan du undersoge, om jeg kan fa sygedagpenge?” Det
lovede jeg, men jeg naede det ikke.

Onkel Harald pa Rosenholm var ganske anderledes. Rolig og stilfeerdig. Han havde kabt
Rosenholm Avlsgard nogle ar efter at godset var gaet i oplgsning for baronerne
Rosenkrantz, der havde haft den siden 1559. De havde beholdt slottet og parken og var
gode naboer.

Rosenholm blev et mansterbrug.

Faster Ninne (dgbt Caroline, hun hadede det navn!) var elegant, dygtig og med en udtalt
humoristisk sans. Det var altid ungdvendigt at fortelle hende, at noget var morsomt., det
havde hun for lengst set og det kunne man se pa hende. Hun kunne ogsa vaere meget
bestemt, nasten farlig.

Onkel Harald var ved 1., 2. og 3. blik formel og lidt stiv.
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Men ogsa her lzerte jeg en masse om landbrug, historie og gkonomi. Og hans viden var
opdateret. Den eneste, der har leert mig ligesa meget om gkonomi, var Simon Spies, der
sammenfattede det hele 1 ”penge, jamen det er jo bare rationeringsmarker” og “der er
ingen forskel pa husholdningsekonomi og privatekonomi”. Det var de to ganske enige
om, og de levede efter det og kebte kontant.

Der foran skrivebordet, inden fjernsynet blev teendt, mearkede jeg igen en hjertelighed,
en omsorg fer det, der var blevet betroet, og en stor glaeede ved at give videre. Senere har
jeg faet at vide, at han som und i begyndelsen af tyverne havde cyklet rundt iTyskland
og levet af tilfeeldige jobs i landbrug og gartneri. Argerligt at han aldrig fortalte om det,
men dengang i 1950erne var Tyskland vel stadig et uartigt ord.

Slottet var abent for turister om sommeren. Sammen med Birkelses gardsplads lagde det
grunden til min fascination af store gardspladser med gamle huse. Der var nu en grund
mere: Onkel Harald var en myreflittig landmand, og nar han i et par uger havde set mig
store 16-18-arige drennert ga og holde ferie, kunne jeg nok ved morgenmaden merke,
nar det trak op til et ”Lars Otto, kunne du ikke teenke dig at tjene halvanden krone i
timen ved at luge...”. (fx en eller anden dum mark). Og sa var det med at fa sagt tak for
kaffe og komme vk, inden lynet slog ned, op pa slottet til turisterne! Pa cykel kunne
jeg na helt til Gl. Estrup. En aften skulle vi rigtigt hygge os - han gik med korset for
darlig ryg en sommer, sa jeg troede den hellige grav var velforvaret - da han pludselig
foreslog, at vi tog en traktor og en vogn og kerte ud at samle kornsaekke (fyldte!) ind fra
en mark!

Argerligt at onkel Haralds gkonomilektioner ikke treengte dybere ind, sa kunne jeg vel
have faet en gard selv, men jeg fik da leert teorien. Men som allerede sagt: Det ma nu
veere besveerligt kun at tjene penge, nar man laver noget, det er noget andet nar man er
tjenestemand.

Min kusine og feetter, Else Margrethe og Peter, var et par henrivende bgrn, altid oplagt
til munterhed. Nar jeg var elene hjemme med dem, snuppede vi (de!!) en hivert af
snapseflasken og fyldte efter med vand (Rosenholm havde Jyllands tyndeste snaps!) og
bagefter tog vi gravhunden med hen til Brohuset ved slottet og fyldte den op med
ispinde. Onkel Harald gik ingen steder uden den gravhund. Den manglede et stort stykke
af det ene gre, - det skete en aften, da en velvoksen hankat ikke lengere gad hgre pa den
dumme hunds kommentarer til, at den var ved at vaske pels, og roligt gik hen og rykkede
den i gret med hgjre forpote, hvorefter den lige sa roligt fortsatte soigneringen af pelsen.
Hunden “Fifi” var veeldig god til at kravle op pa toppen af kornsiloen i laden, men blev
aldrig ferm til selv at finde ned.

En anden type landmand, ligesa fremragende, var morbror Knud fra Nordkeer ved
Ngrhalne, min mors hjem, som min morfar havde kgbt i 1908. Han blev en kendt
kvaegavismand og fik en masse tillidsposter. Ogsa han var god at snakke med, pa en
stilfeerdig made sikker pa, at han havde ret, hvad der ytrede sig i at han blev ret tavs, nar
nogen mente, at det havde han ikke. Da vi politisk var ganske enige, gik det fint. Han var
den farste i familien bort set fra mine foraeldre, der syntes det var utroligt sd mange
hoffer, jeg kunne haelde ned. Det var neppe anerkendende ment. Han og hans sgn, min
feetter Niels, talte aldrig med hinanden, ikke engang, da de drev garden sammen. Men da
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Niels fik den alene, viste han sig at veere en ligesa fin landmand som faderen, han
interesserede sig bare for planteavl og ikke for kgerne.

Jamen hvorfor fanden skulle man da spilde tid med at lege med de andre bgrn, nar der
fandtes bgger, og man havde den slags onkler? Det opdagede jeg leenge far jeg kom
alene ud pa ferie, min yndlingsplads var altid bag en stol, hvor de voksne snakkede.

Gymnasiearene.

Efter realeksamen begyndte jeg ved Hjgrring Gymnasium. Op hver morgen med
rutebilen. Man kunne kende gymnasieeleverne fra dem, der gik pa seminariet pa, at
seminarieeleverne havde violinkasse med.

Det varede nu kun et halv ar, sa matte vi selge garden. Vi boede en kort tid pa Harby Gl.
Skole til vi flyttede til en mindre forpagtning ved Gultentorp lidt syd for Aalborg.
Hvordan nogen havde forestillet sig, at det skulle Igbe rundt, har jeg aldrig forstaet. Der
herte en meelkerute til, maske var det den?

Forst blev jeg flyttet til det nyoprettede Aalborghus Statsgymnasium. Lutter unge leerere,
der "forstod” deres unge elever. En af dem havde endda for egen regning kebt Rifbjergs
Den kroniske uskyld”, som han lante ud. Og sa var der et latterligt preefektsystem, hvor
en selvhejtidelig “overpraefekt” hver morgen fulgte rektor op til morgensang.
Gudfaderbevares, nu var man lige sa godt vant fra Hjgrring til en ordentlig skole uden
skaberi.

Jeg fik overtalt min far til at prgve at fA mig ind pa Kathedralskolen. Det har jeg aldrig
fortrudt. Jeg landede midt i en klasse, hvor de fleste havde gaet sammen fra 1. mellem
og en meget stor del af foraeldrene havde haft de samme lerere. De stod i et vist
modsetningsforhold til rektor, Kaj Laber, der som forholdsvis ung var kommet til fra
Odense, og aldrig helt levede sig ind i en tradition fra dr. phil. Kjeld Galster. Lagber var -
mildt sagt - mere puritansk end skolens tradition!

Af alle originaler og paedagogiske naturtalenter var lektor Hempel Hansen den sterste.
Han var mag. scient. i kemi og kommunist, havde i hvert fald veeret det. Han havde
engang veret pa Herlufsholm, men var blevet fyret, efter eget udsagn bl.a. fordi han
havde gjort sig lystig over skoleforstanderens kammerherrenegle. ”Jeg vil sgu ikke med
jer i lejrhytten, det er ikke til at f& bajerne kolde deroppe”. Vi havde ham ogsa til
matematik. Han havde af princip ikke en mappe og forberedte sig aldrig, alle opgaver
blev rettet, mens vi havde preveregning, hvad hans klasser havde en gang om ugen. ”Og
hvis de laver gymnasiet om, sa er jeg tjenestemand, jeg gider ikke studere igen!” Han
var ekstremt uelegant. En eneste gang i mine tre ar fik han ny jakke. Karaktergiving
foregik efter auktionsprincippet: ”Du kan fa mg i mundtlig matematik” *Nej, hr. Hempel
Hansen, det er altsa for lidt”, ”nd ja OK, sa far du mg+, men sa far du sgu kun mg i
kemi!”

| biologi havde vi frk. Weinholdt, der holdt meget af sine sma elever og ikke var uden
moderlige treek. Som nu da hun i 2. g kom ind pa sexlivets teknik og sluttede timen med
et varmt “og hvis I skal fa problemer pa det omrade, sa skal i trygt komme til mig, sa
skal jeg sta jer bi med rad og dad”

Hun var ofte syg, og sa kunne det hande, at lektor Schausen Petersen tog over. Han var
mere frygtet end elsket.
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Jeg fandt hans stemme igen i en periode, hvor jeg registrerede radioudsendelser pa
Statsbiblioteket, i en geografiudsendelse fra skoleradioen 1963.

Han kunne begynde at hgre os fra en ende af. Nar han naede til en, som var uforberedt,
blev den pagaldende heglet igennem resten af timen. Man kunne svede desperat,
habende pa, at kammeraten far en havde glemt at laese! Ren psykisk terror, men den var
effektiv.

Men spurgte man ham bagefter af erlig interesse om noget, var der ingen graenser for
hjeelpsomheden.

Hvem har vi sa snakket om, nar vi mgdtes 25, 30 og snart 40 ar efter?

Ham og Hempel Hansen og deres lige selvfglgelig!

Det er faktisk en del af vores kultur (“socialisering™), at vi kan snakke om alle de
umulige autoriteere leerere osv., vi mgdte, da vi ikke var gamle nok til at veere voksne. De
blgde har vi glemt.

En af dem, jeg har leert mest af, var dansklareren, lektor Erik Sonne. Han diskuterede
gerne med os, og brugte skanselslgst sin 30-40 ar laengere erfaring og beleesthed imod
0s, - kunne vi ikke holde til det, kunne vi bare holde keft. P.g.a. mine ret reaktionaere
anskuelser kaldte han mig "faestebonden”.

Jeg var redaktgr af skolebladet. Han kendte ingen nade: Min leder pa 11 sider om, at
franskmaendene skulle blive i Algier blev heglet ned.

Se der blev en syttenarig forberedt pa det virkelige liv, og ikke bare straget med harene
og “forstaet”.

Vi leerte ikke at blive nogle pjok. Vi kom ikke lgbende og plagede sageslgse
bibliotekarer med 3. g-opgaver” om “altsa, at nogen forurener de oprindelige folk i
regnskoven og deres kvinder, der er undertrykt” og alt det andet, der er sa farligt sa
farligt og bare viser, at de har s mange meninger, men ingensomhelst viden!
Indvandrerkvinder i regnskoven” kalder nogle af os den slags bgrneopgaver, nar vi
mgder dem pa Statshiblioteket! Nu kommer der neaesten ingen gymnasieelever, for den
store opgave er blevet tvaerfaglig, og sa har man jo ikke brug for at vide noget om fag.
De gav fanden i1 vores “angst” og bernemeninger. Erik Sonne brelede engang ”Og jeg er
ligeglad om atombomben er farlig, hvis nogen bare én gang til slutter en stil med, at
maske har det hele ingen mening, fordi atombomben udsletter os allesammen, sa
begynder karakterergivningen ved tg!”

Hvem i himlens navn forteeller bagefter historier om alle de "ung med de unge"-typer,
der sa gerne ville "made os", om alle de latterlige kandidat Winthere uden egen
personlighed fra de Flemming-bager, vi proppede os med i mellemskolen?

Held den, der havde barske larere i tide.

Vi leste klassikerne. Der var ingen forteenkt “kanon”. Vores kanon var det, der stod i
Falkenstjernes og Borup Jensens danskbgger for gymnasiet I-111. Og de var vel skrevet
ud fra en bekendtgarelse, hvor der stod, at undervisningen skulle vare deekkende. Og
hvad det var, bestemte den, der skrev lerebogen ud fra det fornuftige princip, at den
Vorherre giver embedet, giver han ogsa forstand. Ellers skal Vorherre i form af
undervisningsministeriet nok komme efter ham med en manglende godkendelse af
leerebogen! Vi laeste ikke meget fra efter 1920, for man havde - i modsetning til
nutidens mange “kanonudvalg” - den ide, at ting farst skulle vise sig at vaere af
blivende veerdi, inden de blev kanoniseret.
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Et par gange sidst i 3. g laeste Erik Sonne noget moderne poesi op for os og bad os gette
rebusen ”Hvad handler dette digt om”. Jeg fattede ikke en brik, men havde et af mit livs
mere begavede indfald, da jeg rakte en finger op og sagde "’Jeg tror det handler om det
moderne menneskes isolation Hr. Sonne!”

Det var et pletskud. Det viste sig, at det handlede al uforstaelig litteratur om. Jeg har
brugt den lige siden.

Nuomstunder siger man bare ”postmoderne”. Ingen aner, hvad det betyder, men det
signalerer stor belasthed, i hvert fald nar man lader veere at udtale post som i postbud. Er
det ikke nok, prever man med “diskurs”.

Hans Scherfig kunne sikkert ogsa have skrevet ”Det forsemte forar”, hvis han havde
gaet pa Aalborg Kathedralskole. Nu kom det til at ga ud over Metropolitanskolen!
Maske var Scherfig bare en sart lille plante?

Det var i de ar, jeg for alvor blev politisk bevidst og meldte mig ind i *Uatheengig
Ungdom”. Min medredakter af skolebladet ”YDUN” 13 pa samme flgj, han kaldte sig
“Estruppianer”, er en agtvaerdig overlaege og var i sine studenterdage pa kollegium 3 i
Arhus altid let nervgs for at vi skulle rgbe hans fortid.

Jeg blev ogsa formand for UNF, Ungdommens Naturvidenskabelige Forening, og lagde
ud med et besgg pa bryggeriet Urban. Medlemmerne stremmede til og vi fik trykt 1000
medlemskort for at fa mangderabat. Men successen blegnede, da rektor havde ringet il
bryggeriet og sikret sig, at vi kun fik sodavand!

Vi gjorde YDUN til et PR-blad for ”De Uathangige”, mest den flgj, som den navnte
ultraliberale folketingsmand Johan Asmussen ikke brgd sig om. Alt det sludder om
fairness, presseetik og saglighed gav vi fanden i.

Forretningsfereren og annonceagenten forenet i en person var sgn af en af byens
redakterer. Hvordan han fik gkonomien til at lgbe rundt, aner jeg ikke, men formodentlig
har det veeret let at tegne annoncer hos gamle elever. Bladet bidrog peent til min (og de
andres?) privatgkonomi: Nar det var trykt, solgte vi det selv i frikvartererne, og
afleverede nogle af pengene til kassereren!

”Ydun” er pligtafleveret til Statshiblioteket og Det kongelige Bibliotek. Jeg plejer at
forteelle gaester pa biblioteket om pligtafleveringen: ”Selv Aalborg Katedralskoles
skoleblad fra da jeg var redakter findes bevaret. Og det kan bruges til noget. Hvis f.eks.
der bliver udskrevet folkeafstemning om nedseattelse af valgretsalderen, kan jeg finde de
ledende artikler, jeg skrev som syttenarig, sa kan enhver idiot se, at han skal stemme
NEJ!”

Bladet ma have gjort indtryk pa nogen. I skolens jubileumsskrift ”Aalborg
Katedralskole 450 ar” (1990) skriver lektor hans Henrik Lauritzen (student fra 1962), at
datidens studenter, ligesom 1 1990 nappe var politisk engagerede: Datidens
breendpunkter var Berlin og Algier, men det beskaftigede kun fa elever sig med. De fa
hgjrostede, der skrev om det i YDUN gik med skam at melde ind for en styrkelse af
Fremmedlegionen og Frankrigs fortsatte tilstedevaerelse i Algier...”

Ikke fordi jeg ikke stadig mener stort set det samme, men praemisserne er blevet mere
stuerene.
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Den senere professor i socialpolitik i Odense og bestyrelsesformand for TV2, Jgrgen
Henrik Petersen, der gik i 4. mellem, forsggte at skrive imod os. Hans far var kommunal
embedsmand og socialdemokrat. Det sidste var Jargen Henrik ogsa.

Farst forfalskede vi hans laeserbreve, og nar det ikke var holdbart leengere, fik jeg den
lokale formand for Uafhangig Ungdom, Peter Hartvig, der var journalistelev ved
Aalborg Stiftstidende, til at redde mig ud af suppedasen.

Rektor smed mig ud af redakterjobbet. Ikke p. g. a. indholdet eller manglende presseetik,
men pa grund af julen.

Det var sadan, at vi ikke matte drikke bare den mindste drabe gl, endsige spiritus, til
skolefesterne. Det afveg som sagt noget fra de traditioner, rektor fandt, da han overtog
jobbet., og betad selvfalgelig, at vi havde snaps og nogle aller liggende udenfor i en
snedrive. Der var ogsa tradition for at vi gik pa Duus vinkalder ved juleafslutningen (det
var der, jeg leerte at spise sennep og tulipaner. Jeg vandt en guldgl pr. glas og vase, jeg
var jo fra et fattigt hjem med fa lommepenge).

Ved juleafslutningen i 1960 foregik 1. del i skolens festsal. Rektor Lgber kom godt nok
med nogle forblommede ord om, at ”’sa gar vi direkte i domkirken”. Mange af os ma
have syntes at det ville vaere usmageligt efter gudstjenesten at mase sig ud med “hold
lige en plads til mig...”, sa vi gik direkte pa Duus.

Jeg sad med min anden gl og opdage pludselig, at kammeraten overfor mig var gaet
under bordet. Og sa lad lektor René Jgrgensens stemme “’skal d herrer ikke i kirke hva?”
- 7jjijo hr, Jergensen, vi var faktisk lige pa vej”. Vi gik ned pa Ellen Marsvins Vinstue,
0g midt i vor blomstrende fortelling om, at han skrev os ikke op” lad det ’skal d herrer
ikke 1 kirke, hva?”

3. juledag kom min mor med avisen: "Har du veret med i det her?” Avisen havde ellers
en pan og forstdende leder om “at nar nu de unge mennesker ville grundlaegge deres
egne traditioner....”

Farste skoledag i det nye ar efter morgensangen mente rektor at der er en del, der gerne
vil tale med mig”. Vi blev sendt hjem og matte ikke vise os igen pa skolen, far rektor
havde talt med vores foraeldre. Et betydeligt antal feedre, flere end til et foreeldremgade,
mgdte frem. Nogle, mest de, der havde gaet pa skolen selv, ret muntre, andre, bl.a. min
far, mere alvorlige.

Vi blev sa frataget alle vore tillidsposter. Presseetikken i YDUN steg betragteligt og det
blev fyldt med gravalvorlige artikler bl.a. om gymnasiets fremtid. Den nye redaktgr blev
senere overlaege med etisk overbygning. Under overtagelsesforretningen laeste han en
spraenglerd artikel, han havde skrevet om Nis Petersens digte, op. Nye tider,
gymnasiasmen, alvoren, tog over.

Her i 2009 bor jeg overfor et gymnasium, - man kan hgre, at festerne er blevet mindre
puritanske.

Af en eller anden sar grund blev jeg skolens kemiske geni. Meget afhaenger af, hvad
man synes om de lerere, man har.

Det kom mig til gode ved eksamen i biologi, som jeg ikke var ret steerk i. Jeg trak en
seddel med fgdens gang gennem fordgjelseskanalen. Det gik ret paent i mundhulen, men
jeg gruede allerede for spisergret, som jeg ikke anede andet om, end at det var der, man
fik halsbrand, nar man havde tsmmermand. Men sa fik jeg nevnt noget om “det
isoelektriske punkt” fra en kemibog, jeg tilfeeldigvis havde last, noget med, at man
kunne kende mere end 200 graspurvearter fra hinanden pa det. Censor var straks klar
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over at han stod med Aalborg og omegns biologiske farstekapacitet og sagde tak - det
var lige inden frokost!

Jeg, som siden aldrig har vundet over 196 kr. i tips, havde et utroligt held til
studentereksamen. Det var ogsa ngdvendigt. Faktisk var jeg sa blank i de fleste fag, at
jeg opgav at lese 1 laeseferien og 1 stedet kastede mig over Sterre Danske Landbrug” I-
IX, 1930-37, som jeg bladede igennem og indprentede mig billeder og basale data om
hver eneste stgrre dansk gard. Det sidder fast den dag i dag ("Gaarden drives af Ejeren
ved Avlsforvalter Christian Hansen ... der holdes 14 Arbejdsheste og en Tractor....”).
Mor stattede eksamensleesningen og lod mig i fred pa mit veerelse.

Vi skulle ikke op i mine bedste fag. Her blev arskaraktererne sa overfgrt som
eksamenskarakterer. | skriftlig matematik var der ikke opgaver i sandsynlighedsregning
0g i permutationer og kombinationer, sa ogsa det gik fint. Jeg fandt for nogle ar siden
opgaverne og stirrede hypnotiseret pa dem. Jeg forstod ikke et levende kvidder, har jo
ikke set en matematikopgave siden 1961, bortset fra da jeg havde privatelever i min
soldatertid. Siden har jeg veeret i Statshibliotekets keelder og laest ligesa forblgffet i Juul
og Rennau "Matematik for gymnasiet” I-11l. Ingen, absolut ingen, genkendelse. Dansk
stil hed ”Danske landbrugsproblemer i vort drhundrede”. Sa var den dag reddet: Ug-, -
men til eksamen skrev man jo ogsa kladde. I mundtlig matematik kom jeg op i
“middelvardisetningen”, som jeg for forste gang i mit liv forstod ude foran
eksamenslokalet, lige inden jeg blev kaldt ind. I skolens jubileeumsbog fra 1990, kan jeg
se, at Lene Rold (1962), senere museumsinspekter ved Nationalmuseet, havde ngjagtigt
det samme held. Og i dansk trak jeg hovedvearket ”Legetoj” af H. C. Branner, der
handlede om nazismen, der sneg sig ind. Den problematik havde jeg interesseret mig for
i mange ar og var allerede naet til, at nazisme og kommunisme var det samme bare med
forskellig emblematik, hvoraf nazismens var den paneste, deres uniformer var i det
mindste elegante.

Og den dag, man gik gennem Aalborg med hue pa, og et par damer benovet sagde til
hinanden “der gar en student”, var man ikke til at skyde igennem. Men jeg kom hurtigt
ned pa jorden igen. Helt pracist d. 1. juli 1961 kl. 12 ved 8. regiment (Dronningens
Livregiment) pa Ngrre Uttrup Kaserne.

Jeg havde lige naet nogle dage i Hamburg, efter farst at have fejret studentereksamen
godt og grundigt pa hjemlig grund. Jeg var blevet dybt forelsket i en pige fra et kor fra
”Wissenschaftliche Oberschule Eppendorf™, der havde besggt Kathdralskolen. Det var i
Hamburg, jeg for alvor opdagede, at jeg altid blev sanselgst beruset, nar jeg farst fik
begyndt - det opdagede hun ogsa, sa det holdt ikke. Vi korresponderede nogle ar, hun
rag over pa venstreflgjen..

Dronningens Livregiment

Vi stod 140 mand udenfor kaserneporten, halvparten studenter. Vi var ret muntre, og det
lod de os veere, dem indenfor, lige til kl. 12.00!

KI. 12 precis blev vi kaldt indenfor og fik i eksprestempo udleveret spisebestik og fort
over i kostforplejningen, hvor der, som traditionen bad, serveredes ’nerves gris”, kogt
flaesk, som vi spiste med det nyudleverede spisebestik, svabt i klede i haerens
normalfarve.
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Og sa gik det ellers lgs med anvisning af kaje og udlevering af komplet udrustning for
enkeltmand.

Og jeg skiftede navn til ”508203 1 daglig tiltale kaldet 3", vi fik nummer efter hojde,
jeg var kompagniets trediehgjeste.

Kompagnichefen var en @ldre major fra modstandsbevagelsen, som vi sjeldent sa. Han
blev afbalanceret med en energisk premierlgjtnant O. A. B. C. Hansen (nogle foraldre
ma have forudbestemt deres sgnner til at blive officerer allerede ved daben,
nabokompagnichefen hed Bredo Christopher Ulrich, - efternavnet Madsen, var et
antiklimaks).

OABC kom vi til at sette pris pa. Han havde lektor Hempel Hansens padagogiske
naturtalent, alt hvad han lavede var uortodokst, hans disciplinarmidler pa kanten af det
lovlige, til gengeeld blev ingen straffet og han afleverede et elitekompagni ved
hjemsendelsen.

Lgnnen var 21 kr. om ugen, der blev udbetalt kontant. 140 mand stod i ke fredag
eftermiddag. ”De skal kvittere” ... hva?...”, "DE SKAL KVITTERE!”,
’kvit....hvaffornoget.....????”, ....”De skal .... SET KRYDS FOR HELVEDE
MAND!!”, - det kunne hgres helt til Ngrresundby

Stueeftersynet iseer om lgrdagen knaekkede den studentikose selvbevidsthed.
Handveerkerne og landmandene klarede det meget bedre. OABC kom ind i uniform
M/47 med skrarem, sabel og (ureglementerede!) hvide handsker "GIV AGT, stuen RET,
hr. premierlgjtnant, jeg melder at stue 1 stiller med 20 mand” — ”"R@R!” og sa en hvid
handske henover gverste vinduessprosse og op i nasen pa stueformanden:
”Stueformand, hvad ser De der?”

Der var pressefolder pa lagenerne og det hele var akkurat som da vore fedre, onkler og
brgdre havde veeret soldat. De ferste 14 dage matte vi ikke ga ud, vi havde jo ikke lert at
hilse pa vagten. Og inden vi gik ud, blev lommetarklaedet og kammen efterset.

Verre endnu blev det, da vi fik udleveret gever og havde farste eftersyn, - store voksne
mand sad og greed pa toiletterne og havde end ikke sanset at lase!

Da min nevg 40 ar senere var ved samme regiment, var det stort set de samme stuer.

Jeg blev helt misundelig pa underofficererne, der veekkede os om morgenen kl. 5 med
trilleflgjter, sparkede dgren til stuen op (sembeslaede stgvler pa jernplader) og brglede
”GODMORGEN SA STAR VI OP - NOGEN TIL LAGEN? - NA DET ER DER
IKKE”.

Jamen det var lektor Schausen Petersen om igen, der var metode i galskaben,
hjertelighed og humor bag.

Hvad forteeller mand i grunden soldaterhistorier om nu, hvor forsvaret har faet
paedagogik?

Udtrykkene var kontante, men vistnok afdempede 1 forhold til ’da far var soldat”. Vi
naede aldrig op i de hgjder, grev Claus Ahlefeldt Laurvig Bille til Egeskov, beretter om
fra sin soldatertid 1 Flyvevébnet i 1951 1 bogen ”Du finder sgu nok ud af det Claus™: Han
roste maden, og kokken troede, han gjorde nar og brelede: ’THVAD SATAN I HEDE
HULE HELVEDE BILDTE SADAN EN SNOTMIDE AF EN FORSINKET REKRUT
SIG IND AT KRITISERE MADEN ... HVIS JEG IKKE PASSEDE PA; SKU" HAN
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FANDEN GALE MIG EGENHZANDIGT TRAKKE SKELETTET UD GENNEM
ROVHULLET PA MIG....”

Da kokken opdagede, at Claus A. faktisk havde rost maden, faldt han ned som et lam og
det endte med: ”Du, du kan sgu altid hente lige s& mange flasker ketchup, der passer dig
hos mig herefterdags”: Han var bare ikke vant til at blive rost. De blev perlevenner

Lag marke til, at da ”du-formen” blev indfert ved Livgarden i 2004, var det de menige,
der satte sig imod.

Min karriere blev ikke imponerende, jeg blev sat pa kontor. Godt nok havde jeg snydt
mig til en haderlig gymnastikkarakter pa kathedralskolen ved det kendte trick at fortelle
gymnastikleereren, Igjtnant i kystartilleriet, K. O. Bang, at jeg teenkte pa at blive officer,
men formen var ikke derefter. (K. O. Bang var seminarieuddannet lerer, der havde
biologi i mellemskolen og gymnastik i gymnasieklasserne, - han kommanderede engang
alle ret” efterfulgt af ”Graaberg, du har en flot rejsning!” Graaberg blev senere
tandlaege i Silkeborg).

| armeen lerte jeg, der aldrig havde set en skrivemaskine far, at skrive pa maskine efter
det gode militeere princip: 203, her er ovelseslisterne. Nar De har skrevet dem af i 4
eksemplarer, ma De gerne ga hjem!” Det kaldes nu “’projektorienteret undervisning”!

Beredskabsvagten var de 10 % af styrken, der skulle bliver pa kasernen dggnet rundt og i
weekenderne for det tilfzlde at “ballonen gik op”, sa kunne de tage kampen op mod
russerne, mens man fik fundet de andre ude i byen.

Hver aften kl. 18.00 aflgstes kasernevagten pa ceremoniel vis. Aftreedende og
tiltreedende vagt hilste formelt pa hinanden og afgav diverse meldinger. Jeg tenkte farst:
hvorfor siger de ikke bare dav Anton, jeg er kommet, sa kan du godt ga”! Men sa gik
det op for mig, at ngjagtigt pa denne made havde man aflgst vagter ved dette regiment
siden 1657, det var blevet tradition. 10 minutter efter lgd det i kompagniomraderne:
“Beredskabsvagt, treseaad an i garden”.... det var sgu for langsomt, ind igen, -
Beredskabsvagt treeeeeaed an i garden!!”, og sd i lab og i kolonne op til vagtinspektaren:
“Hr. overfenrik, jeg melder at 1. kompagnis beredskabsvagt stiller med 14 mand!”...
Jamen telefonen var opfundet, hvorfor kunne han da ikke bare ringe og sige, at de var
der alle 14?

Gennem arhundreder havde der hver uge staet i bogen, der blev bragt op til bataillonen
om fredagen, at "kompagniet indstiller folge menige til lordag-sendags orlov d.:....”.
Jeg ville gerne i bedste mening forny den og lavede en ny elegant formulering, der
levede op til mit ug- i dansk stil, - og sa var fanden lgs. Siden skulle rykkes ud og jeg

blev beordret til at skrive det hele om.

Senere skulle jeg ordne nogle gamle disciplinarbager for at de kunne blive sendt i arkiv.
De gav et muntert indtryk af hverdagen og militeer formuleringskunst: ”Den menige
ikendt tre gange tre dages ekstra beredskabsvagt for pa en der i kostforplejningen at have
opsemmet en gulerod, en dusk persille og to kartofler”. Mod det blegnede
militeerpolitiets mange indberetninger om bearing af civile sokker til uniform.
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Jamen, traditioner og ceremonier skaber tryghed og sparer tid. Tenk blot pa
gudstjenesten. Her det spandende netop ikke, hvad der sker, eller hvad “hun har pa”
eller hvem der spiller pa hvad. Udenverkerne er givet, og man kan koncentrere sig om
det vaesentlige: at hgre forkyndelsen! Det er heller ikke &ndringsparathed, der
karakteriserer vagtparaden i Kgbenhavn, Europas mest &gte. Det fine ved den er netop,
at den er totalt forudsigelig.

En gang om maneden gjorde en bus, der sa ud til at have gjort boerkrigen med, holdt
foran kostforplejningen, og ud steg 16 faste og 5 varnepligtige musikere. De sidste
sleebte noder og nodestativer ind, og nar alt var klar, kommanderede stabstambouren
”Musikkorps RET” og ”Hr. musikdirigent, jeg melder at 3. Regiments Musikkorps
stiller med 21 mand”, hvilket nappe kom bag pa musikdirigent Jens Brgndum, da han
havde kart med dem i bussen. Det blev begyndelsen til en livsvarig interesse for
militeermusik. Jeg begyndte at samle, og det endte med at jeg fik selveste oberst,
kammerjunker UIf Jessens tilladelse til at holde udvidet frokostpause hver gang
musikken spillede.

Det var som det altid havde vaeret: En fejende march, en lille ouverture, en vals, en
polka, en march, alt ssmmen fra de handskrevne nodebgger, - den danske besetning var
helt speciel, sa alt matte arrangeres om. En af musikerne fik et par rangler i handen, og
sa krgb den nye tid ind ad vinduerne, - man spillede et stykke “moderne”, og nar det var
vel overstaet blev det rystet af med en march, en hopsa, en vals og verden var atter hel
og ren.

Efter nogle maneder blev jeg overfart til depotkompagniet, der rummede alle
hjeelpesoldaterne: Messemand, kontorordonnanser, hjelperne i kostforplejningen,
telefonpasserne osv. Vi fra kontorerne havde hgj selvfalelse og gik i fine nye uniformer,
som vi fik hos depotarbejderne i bytte for noget, vi huggede i kontormaterieldepotet. Der
gik det bevingede ord: "Man skulle vere leerer om sommeren, bjern om vinteren og
depotarbejder hele aret”.

Jeg blev talsmand p. g. a. et medfgdt udvidet snakketg;j.

Der skete det frygtelige, at regimentsstabens kontorordonnanser fik ordre til pa skift at
hjalpe med at vaske op om aftenen i kantinen ("tutten”). Det var meget rimeligt, men vi
var jo vant til at have hver aften og hver weekend fri, som regel endda fra om fredagen.
Mine kammerater ville have mig til at ggre noget.

Jeg vidste meget vel, at det ikke gik an at klage. "Bevidst grundles klage” forte direkte i
spjeeldet. Skuffe kammeraterne kunne jeg ikke, sa jeg fandt en paragraf om, at man
kunne “ansgge om andring af tjenestligt forhold” og skrev mit livs mest formfuldendte
skrivelse: ”Til Chefen for Dronningens Livregiment. Emne: Ansggning om a&ndring af
tjenestligt forhold” osv. osv. og indleverede den ad kommandovejen pa
kompagnikontoret. Der gik en uge, to uger, fire uger... Endelig blev jeg kaldt ind: ~Sta
rer! 203, vi skal have en mand i forplejningskommissionen, vil De det?” ”Javel hr.
major”, 7203 vi skal....”, javel hr. major”. Han kom langere og l&ngere ned 1 bunken
og jeg teenkte noget i retning af ”’sa spyt dog ud gamle ost”. Endelig ndede han den
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famgse skrivelse, laeste i den, sa op pa mig, leeste lidt videre, sa op pa mig, laste... ren
psykisk terror - og endelig: ”Den er sgu da for dum, ikke?”, ”Javel hr. major”, "det
synes jeg 0gsa” og sa rag den i papirkurven, jeg andede lettet op, og vi fik lert at vaske
op.

Efter nogle maneder fik jeg ordre til at melde mig hos premierlgjtnant Gisselfeldt pa
UMAK (UndervisningsMAterielKontoret). Det blev begyndelsen til et livslangt venskab
med et af de mest reelle og retlinede mennesker, jeg har mgdt. Farst blev jeg
forskraekket, bag skrivebordet sad det mest ondskabsfulde og ubehagelige ansigt, jeg
havde set i mange ar. Det eksploderede i et smil: ”Velkommen, De skal....”.

Kurt Oskar Gisselfeldts far havde vaeret underofficer ved Gardehusarregimentet og blev
senere brandmand i Kgbenhavn. Navnet havde han, fordi man ved rytterregimenterne i
stedet for numre kaldte soldaterne ved deres hjembys navn. Gisselfeldt legemliggjorde
det bedste i den gamle B-officersgruppe. De fleste var gaet ud af 7. klasse og havde en
handverksuddannelse. Gisselfeldt var bager, “rugbredsbager” stod der pa hans stamblad,
havde vaeret i Den Danske Brigade i Sverige, og blev efter krigen officiant. Han og hans
lige havde en sund elementaer menneskekundskab og en robust common sense erhvervet
i det virkelige liv. Ca. 1/3 naede majorsgrad.

Vi havde det godt sammen, jeg fik lov at beskaftige mig med biblioteket i messen,
regimentets historiske arkiv og alt forefaldende arbejde i UMAK. Politisk var vi vist
enige, vi snakkede historie, men vi overskred aldrig stregen, der var angivet ved “Hr.
premierlojtnant”.

Som ung havde han veeret konkurrencedanser, han samlede pa frimerker, var ferm til
krydsord og glemte aldrig, at han var gaet ud af 7. klasse, selvom han havde indhentet
det hele og mere til.

De bedste af regimentscheferne kom til at satte stor pris pa ham, lige preecis fordi han
aldrig talte nogen efter munden.

Farst mange ar senere blev vi dus.

Han var en af de ret fa “officerer af specialgruppen”, senere “’b-officerer”, der blev
major, holdt mange foredrag om forsvaret, var nogle ar i international tjeneste og efter
sin pensionering gjorde han et enormt ulgnnet arbejde med fast arbejdstid for at samle til
et regimentsmuseum. Der var efterhanden ikke et ledigt rum pa kasernen (plus en hangar
pa flyvestationen), der ikke var fyldt op med hans samlinger. Han blev aldrig kyniker,
bevarede evnen til at blive skuffet over mennesker. Ogsa han er blandt de ti, jeg haber at
mgde igen.

Engang fik jeg til opgave at gere nogle gamle kompagniarkiver Klar til arkivering.

Her fandt jeg denne skrivelse. Den er et pragteksempel pa militeer humor. Jeg har senere
brugt den som mgnster pa, hvordan man skal besvare andssvage skrivelser fra hgjere
myndigheder, som kun tjener det formal at gare liver besveerligt og holde liv i
bureaukrater (nu til dags handlingsplaner, strategiplaner...):

2/1/8. regiment Tyskland
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nr. 199

4 . jul 1955.
Til 1/8. regiment
Emne.: Uskadeligggrelse af visse raeve
Ref.: Mundtlige meldinger

Militeerhospitalet gnskede fglgende udfart:

a) Tilfangetagelse af reeven som bed 218404 Persson.
b) Undersggelse af denne (hundegalskab).
c) Uskadeliggarelse af alle reeve i omegnen, som vil bide.

Det under a) og b) opfarte har fundet/finder sted.

Som kompagniet allerede har udtalt over for KMH er det forbundet med

store vanskeligheder at afgere, hvorvidt en reav vil bide eller ej, sa leenge den ikke er
gaet til angreb, eller et sddant synes under forberedelse.

Safremt man - for at opna en hurtig afgarelse - provokerer raven til angrebsvis
optraeden, vil man efter kompagniets mening let komme til at bega uretfeerdigheder
overfor dyret, som maske i al almindelighed er fredeligt og uden bidelyst.

Da kompagniet ikke kender anden metode, vil en udtalelse af en veterinar

og/eller en jeeger vaere meget gnskelig.

"I omegnen" er et noget svaevende udtryk. Formentlig er der kun tenkt pa de
militeere gvelsespladser. - | andet fald ma et samarbejde med de tyske myndigheder
snarest iveerksettes, idet der da ma udstedes jagtkort m. v. for de af kompagniet
udpegede jeegere.

Kompagniet skal ikke undlade at pege pa den mulighed, der er for at undga
blodsudgydelse, safremt der kun er tale om de navnte omrader. Der tenkes her pa
evt. formening af reeves adkomst hertil, afmarkning af omradet (skilte, minestrimler
m. v.).

Ved jagtens ivaerksettelse stader man pa en stor vanskelighed: fremskaffelse af
egnede vaben til jegerne.

Kompagniet har tenkt sig forelgbig at lade jagten indga i omgangstjenesten
geeldende for almindelig stuevagt. | denne tjeneste deltager forelgbig kun det
raketstyrsuddannede mandskab, idet det eneste vaben, man forsvarlighedsvis kan
anvende i denne forbindelse, er raketstyr med indstikningspibe til salonammunition.
Dette vaben er imidlertid ret uhandterligt og lidet egnet til naerkamp, som der jo her
let kan blive tale om, og desuden rader kompagniet kun over een indstikningspibe,
hvilket sinker hele sagen meget, idet kun een mand kan jage.

| denne forbindelse anmoder kompagniet om fglgende:
At der snarest fremskaffes flere indstikningspiber til pistoler (der vil da kunne

opstilles en meget effektiv reevepatrulje).
At bataillonens gvrige kompagnier befales til at deltage i jagten.
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At jeegere (fritids) blandt DDK faste personel underrettes om den opstaede situation
0g g@res interesseret i sagen.

Sluttelig skal kompagniet pege pa den mulighed, der er for en hurtig afgarelse ved
indseettelse af hele bataillonen i en klapjagt.

JOHN DAM

Jeg fortsatte arbejdet i Uafhaeengig Ungdom, som var forblevet den blanding af
barnehave og alvor, det altid havde veeret. | foraret 1962 indlgb et skib med sydafrikansk
manganerts havnen i Aalborg. Det blev boykottet af havnearbejderne. Den lokale
kommunistiske hgvding, Villy Fuglsang, havde kronede dage.

UU tilbad at losse skibet. Og vi opslog kommandocentral pa Café Limfjorden
(’Limpotten”), hvor vi modtog verdenspressen, der betalte gllerne. Og vi havde
forsteerkning Kklar i Kagbenhavn, bl.a. en kaptajnlgjtnant G. K. Kristensen og grosserer”
Hans Hetler f. Henriksen. G. K. K. blev senere socialdemokrat og derfor af
forsvarsminister Orla Mgller udnavnt til generallgjtnant, og da socialdemokratiet reg ud,
reduceret til mere naturlig starrelse som oberst. Hans Hetler var fra ”Demokratisk
alliance” og blev senere indviklet i nogle efterretningssager og var (blev?) mere og mere
vanskelig at tale alvorligt. Jeg gik til regimentschefen, bemeldte oberst, kammerjunker
UIf Jessen, og spurgte om jeg og nogle kammerater matte fa nattegn uden at redegere alt
for meget for til hvad. N4, De vil lave noget ligesom Samfundshjalpen?” sagde
obersten veloplagt. Samfundshjaelpen var et strejkebryderkorps i 1920erne, som han
tydeligt havde haft meget sympati for, jeg fik ikke fat pA om han havde varet med. Men
den gik selvfalgelig ikke, hvad jeg godt kunne forsta.

Man skulle have givet os arbejdet, vi var blevet totalt til grin, en skovl manganerts
vejede efter sigende 25 kg!

Jeg cyklede de 14 km hjem til mine foraldre hver aften og 14 km tilbage. Men tog
alligevel 12 kg pa i de 16 maneder.

»Studier”

Derefter gav jeg mig til at studere jura i Arhus.

| sommeren fgr havde jeg vaeret natportier pa et hotel i Frederikshavn. Det hed
”Frydenstrand” og havde tidligere vearet et hgjtestimeret kurhotel ledet af en overlaege
Ottosen. Bygningen var nu kgbt af hr. Andersen, der ogsa ejede Ngrre Snede Hotel, som
han havde banket op. Tanken var at genoptage succes en. Det skulle blive et fint hotel!
Portieren var ungkarl af grunde, der senere gik op for mig, og havde vearet censor for de
allierede beseettelsestropper i Tyskland efter krigen.
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Det er det morsomste og mest skruede job, jeg nogensinde har haft. Det farste, jeg fik at
vide var, at naa en gaest (buk!) bestilte en samtale til Hannover 2117 “bestiller du
samtalen hos Rigstelefonen med pris. Nar samtalen kommer, beder du geesten ga ind i
telefonboksen og stiller den derind. Nar geesten (buk) er feerdig, ringer rigstelefonen og
siget at ”Deres samtale til Hannover blev 4.75”. Det ma du endelig ikke gentage. Du
siger tak og vender dig om mod gaesten (buk) og siger 9.35.”

Det var til at finde ud af. Man larer hurtigt i den alder.

Nar varten var draget til Narre Snede, kabte vi nogle kasser gl hos kebmanden, sa vi
havde noget til os selv og navnlig noget at seelge af. Alle sngd hinanden i den branche og
det hele blev tgrret af pa gaesterne (buk).

Repraesentanter kom javnligt: ”Du, jeg sov hjemme hos konen onsdag og torsdag. Kan
du ikke lige lave en kvittering pa det?” Det var for der var numre pa alting, sa det var til
at finde ud af. Det gav et par kroner og en elefantgl hver gang.

En svensk tandlaege boede der i to uger. Han troede ikke, at hans kone kunne lugte det,
nar han drak ”Silke-Bock”. Han kom 10-20 gange om dagen og skulle have en "og tag
lige en med til dig selv”!

Pa turistbureauet var der en pige, der ogsa havde sommerferiejob. Vi fandt ret hurtigt ud
af, at veerelser, hun anviste, nar portieren var gaet, godt kunne ordnes uden papirer, nar
bare vi havde overstuepigen med i det. Nar vi havde dansant om lgrdagen, tjente samme
overstuepige ogsa penge i baren, og det var ikke ved at servere.

Nar ”Sessan”, faergen til Goteborg, var sejlet, kom der jevnligt svenskere som var 1
bekneb for rum”, iser nér de var i en tilstand, hvor Hoffmanns Hotel ikke ville have
dem. Jeg sa strengt pa dem ”’jeg er bange for at vi ikke.... (vi havde masser af ledige
“rum”) ja vent lige... jo sgrme, vi har lige netop...”. De var lykkelige. ”"Men der er et
problem: Man ma ikke have egen spiritus med pa danske hoteller”. Nér det var noget
med spiritus, var svenskerne helt klar over, at det nok var forbudt, og afleverede
beredvilligt. De huskede sjeeldent at fa det igen om morgenen. Det, vi ikke drak selv,
solgte vi. Bare der stod whisky pa flasken, var der jo alligevel ingen, der kunne smage
forskel pa, hvad der var haldt i.

Om lgrdagen havde vi dansant. Det var sjovt at hjeelpe med at rydde op. Vendelboer
kaber snaps i helflasker, og der var meget tilovers.

Jeg var mere eller mindre gratis halvfuld i to en halv maned og havde et pant belgb med
hjem til studierne. Det var da jeg endnu kunne holde til det.

| mange ar efter betalte jeg hver eneste genstand kontant og med det samme pa steder,
jeg ikke kendte.

Min viv og jeg rejser altid pa 1. klasse med toget, der er nemlig fanden til forskel. 2.
klasse er overfyldt, stgjende, halvbeskidt og fyldt med rygsaekke, der drikker bajere.
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Derimod afskyr vi fine hoteller med deres hagrm af slikket betalt tjenestvillighed. Et hotel
skal veere et sted, hvor der sidder nogen i skeenkestuen og rafler eller far et slag kort, og
hvor veertens hund sover i en kurv pa gangen. Det findes allerbedst i @strig.

Statsbhiblioteket

Efter julen 1964 var det smat med penge. Jeg havde veret til et mgde i Konservativ
Ungdom og madt et ungt dynamisk menneske, der havde et job som
studentermedhjelper pa Statshiblioteket. Der havde jeg allerede lzenge lant bager og
veeret veeldigt tiltrukket af atmosfaeren. Det var de eneste bgger, jeg laeste. Studierne
(jura) havde lzenge kedet mig gudsjammerligt. Intet, absolut intet bortset fra statsret, som
jeg stadig er ret ferm i, kunne aftvinge mig gran af interesse. Isar ikke det, jurister lever
af: Formueret, folks skilsmisser og alt andet med penge. Men for ikke at tabe
forbindelsen helt, fulgte jeg dog professor Max Sgrensens forelaesninger i folkeret hver
fredag 11.15-12.00 og fik det indtryk, at folkeret ikke er en eksakt videnskab, og at
professoren var uhyre selvhgjtidelig. Jeg har aldrig senere haft grund til at endre
opfattelse!

Jeg sendte en ansggning til Statsbiblioteket om at blive studentermedhjeelper. Heldet var
- som ofte fer og siden - med mig. Da jeg havde taget hul pa min sidste
hundredkroneseddel og spekulerede pa, hvor jeg kunne lane den naste, dumpede der et
brev ind, at jeg kunne komme til samtale hos Statsbibliotekets administrationschef,
farstebibliotekar Niels Aage Nielsen.

Han viste sig at veere en uhyre venlig mand. Jeg opdagede at der hang et papir i ramme
pa vaeggen bag ham og kunne se, at det var pa tysk og handlede om stud. mag. Niels
Aage Nielsen, der var efterlyst af GESTAPO.

Han havde veeret med i modstandsbevagelsen (beskrevet i hans bog ”Mellem jyske
modstandsfolk 1941-45”, Forlaget ZAC 1980). I 1944 blev modstandsbevegelsen klar
over, at GESTAPO "vidste for meget” og bestilte i oktober et bombardement af
hovedkvarteret i kollegierne ved siden af, hvor Statsbiblioteket senere kom til at ligge.
Et par timer efter bombardementet cyklede Niels Aage Nielsen forbi for at se, hvordan
der sa ud. Imod ham flgj nogle papirer fra arkivet. Pa et af dem stod der, hvad de vidste
om stud. mag. Niels Aage Nielsen! Jeg var andsnaervaerende nok til at spgrge interesseret
til papiret og flette noget ind om, at min egen familie skam ogsa..., selvom de sjeldent
snakkede om det. Det var i let uoverensstemmelse med sandheden, men jeg fik jobbet og
begyndte som boghenter 3 timer om dagen d. 8. februar 1964. Lgnnen var 5,75 i timen
og udbetaltes kontant i bogholderiet hver fredag.

Ja, dvs, jeg fik ikke jobbet i farste omgang. | Statsbibliotekets personalelaeg ligger der et
notat ”Hej, vist noget hejtidelig og lidt ubehjelpsom 1 det, neeppe nogen praktikus”.
Niels Aage Nielsen var kommunist og mere end en anelse selvoptaget. Han var en
glimrende administrator af Statsbiblioteket, men det er vanskeligt at undga at betvivle
hans generelle demmekraft, nar man laeser hans beretning fra en studierejse til Stalins
Sovjetparadis 1 "Mellem jyske modstandsfolk™.

Han blev senere professor i nordiske sprog ved det nyoprettede Odense Universitet, men
blev boende i Arhus og vendte snart tilbage til det senere herostratisk bergmte Nordisk
Institut ved Aarhus Universitet. Her blev hans selvglaede fuldsteendig uheemmet. Om han
blev “universitetsmarxist” i mere fladpandet forstand, ved jeg ikke, men han kunne
fortzelle lange historier - fx nar vi fulgtes ad i bussen, hvor alle kunne hgre det - om,
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hvordan han og kun han havde mattet overtage alt arbejdet efter den professor Kabell,
som studenterne boykottede, - han vidste udmeerket at Kabell og jeg blev gode venner
og frokostkammerater, - herom senere.

Da sommerferien oprandt, spurgte han, om jeg ville pa fuld tid, og det var jeg sa et par
ar. Fast indtaegt er vanedannende, og desuden havde udlanet netop faet ny chef, den
senere rigsbibliotekar Morten Laursen Vig, der var ved at indfere et nyt
udlansnoteringssystem. Laursen Vig havde lige aflgst cand. theol. Otto Larsen, der
havde en “fortid” og engang var blevet afskediget som sogneprast p.g.a. en strid om
troens rette udlaegning som en slags forgenger for Thorkil Grosbgll (Otto Larsens bog
hed “’Skatten i Lerkarret”). Dengang fik tjenestemzand gerne et andet job, nar de havde
gjort sig udtilbens, ligesom rigspolitichef Hesselbjerg fik i 2008.

Jobbet var temmelig interessant, og en af pigerne - dem havde Statshiblioteket mange
attraktive eksemplarer af - og jeg fik alt det overarbejde, vi gad, og sad sammen med
Laursen Vig om aftenen og gennemgik alle de gamle lanesedler. Der var lanesedler, der
var 10-20 ar gamle, de fleste af baggerne var nu afleveret, men den eldste, der stadig var
gyldig, var fra 1937. Vi sendte laneren en hjemkaldelse, og som det haederlige
menneske, han var, afleverede han bogen! Laursen Vig fortalte, at da han studerede, fik
man sommetider en hjemkaldelse, sa gik der et par uger og man fik en til. Sa skete der
som regel ikke mere, og nogle maneder efter begyndte de forfra!

Min kvindelige overarbejdskollega var Statsbibliotekets bedste HKer.

Laursen Vig og litteraturmanden Eigil Seholm, der senere var bagsideredakter for
“Politisk Revy” fik hende vakt for litteraturen og til at ga pa studenterkursus. Her blev
hun “’bevidstgjort” og grebet af den rette leere (den jyske fornuft vendte senere tilbage).
En dag sa hun nasten arbgdigt pa Otto Larsen og udbrgd andagtigt *Teenk, at han
engang har varet en oprgrer!”. Da Laursen Vig blev aflgst af mag. art. Frk. Terp, blev
hun hurtigt demotiveret og fandt et andet job. Frk. Terp var medlem af Det konservative
Folkeparti, kontant (og reel!) og optaget af den klassiske kvindesag, der havde skaffet
kvinderne valgret, og var - trods en fin humoristisk sans — ikke til spgg, skeemt og
flipperi, i hvert fald ikke i arbejdstiden. Da kvindesagen blev til marxistiske
basisgrupper, meldte hun sig ud af det hele, incl. Magisterforeningen og Det
konservative Folkeparti.

Hun havde skaffet Statsbiblioteket Dansk Kvindesags arkiv, der senere blev til
Kvindehistorisk Samling og fik lov at bruge enkelte timer pa det.

Fagreferencen i kvindesag (tror jeg nok det hed) skulle hun senere dele med cand. mag.
Britta Skovgaard, der var til basisgrupper, og af den moderne kvindetype, der havde en
overordentlig stgjende made at vise glad genkendelse pa, nar de madte en af
kampfaellerne. De to’s indbyrdes forhold fremgik ef et stamkort til et tidsskrift. Nar et
tidsskrift blev foreslaet anskaffet, blev der skrevet stamkort med fagreferentens
udtalelse. Pa et stamkort for et overordentligt teoretisk svensk kvinde- og marxteoretisk
tidsskrift havde Britta udbredt sig i lange vendinger om et bevidsthedsteoretisk
fremragende... blablabla....., anbefales til anskaffelse” Nedenunder stor der: ’Svensk
propaganda for skolebarn! Afvises/AMT”. Desvarre kan jeg ikke leengere finde kortet,
s citatet er efter hukommelsen.

Frk. Terp lagde aldrig skjul pa sine sym-og antipatier. De to overbibliotekarer, Karl V.
Thomsen og senere Niels Mark, kunne hun ikke fordrage og gjorde intet for at gare dem
livet let. Om Karl V.: ”Hvis overbibliotekaren ikke kan se det, er han dum, og det er
han!” — hgjlydt fejende gennem udlanet. Vi talte ofte privat sammen, ogsa om politik.
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Men en dag havde vi siddet i dyb tavshed overfor hinanden og sorteret bgger. Jeg kunne
merke, at der rumsterede noget i hovedet pa frk. Terp. Endelig kom det efter en time:
”Lars Otto Kristensen?” ”Ja!” ”Ved De, at Mark er fodt Nielsen?” Og sé sorterede vi
bager atter en time. Eller da der var kommet endnu en diger konsulentrapport: "Hm, ja
sa tror Mark, at arbejdet er gjort, andre kunne teoretisk forestille sig at det farst skulle til
at begynde”.

Tilbage til det gamle udlan:

Mens vi sad og ordnede sedler, sugede vi til os fra Laursen Vig, der var historiker. Jeg
var meget imponeret af, at han kunne sige, at en krise som i trediverne fik vi aldrig mere,
for ”nu har vi indsigt og kan forebygge”. Det var forste gang, jeg oplevede troen pa, at
forskning og uddannelse var den sikre vej til paradiset.

Til Laursen Vigs ros skal siges, at han grinede himmelhgit, da jeg tredive ar senere
mindede ham om, hvad han havde sagt.

En af pigerne havde en klippefast tro pa, at freds- konfliktforskning var lgsningen pa
verdens problemer og vejen til den evige fred uden omvejen over kirkegarden. Hun
kunne kagle i timevis om ”En verden”, FN og &gteparret Myrdal. Hun havde en yndig
figur og store smukke gjne, sa jeg fik hende aldrig sagt imod.

Professorer rangerede pa linje med Vorherre. Knud Hannestad (Oldtid og Middelalder)
kom en dag og knaldede en 2. hjemkaldelse ned i skranken “jeg vil sgu ikke finde mig i
det!” Ikke at han ikke havde bogen, han var bare ikke feerdig med den og mente som
tidligere ansat nok, at det burde vi kunne regne ud, og hvad kom det i gvrigt ham ved, at
vi kun hjemkaldte, hvis andre skulle bruge bagerne?

Badekassen var et kapitel for sig. Den stod i mit skrivebord, sa det blev min opgave at
stemme af og afregne hver maned. Hvis folk betalte den obligatoriske krone, lagde vi et
nusset bilag kradset ned pa en tilfeldig lap i kassen sammen med kronen. Nogle
folkebiblioteker sendte frimarker med sene boger. Jeg afregnede troskyldigt: "Bilag 32
kr., penge/frimaerker 26 kr., manko 6 kr.” og havde bogholderiet i halene flere dage i
treek med forslag til, hvordan mankoen kunne vere opstaet, og leerte hurtigt, at hvis der
var flere bilag end penge, smed vi nogle bilag vaek. Var det omvendt, kabte vi is eller
noget, der var steerkere.

Det minder om de tilstande pa Det kongelige Bibliotek, der er sa levende beskrevet i
bogen om bogtyverierne. Bortset fra, at Statshiblioteket aldrig har behgvet en bogtyv for
at blive bergmt - positivt bergmt!

Vi fik skik pa systemet. Det holdt til IT tog over.

En kort paedagogisk karriere

Jeg holdt meget af Statsbiblioteket, men fremtid var der ikke i det. Bibliotekarerne var
akademikere, ofte nogle med en “fortid”, hvor de ikke passede. En dr. phil.havde vaeret
direkter for Den gamle By og vogtede nu laesesalen suppleret af en tysk “dr.”, der var
enke efter en teologiprofessor og iheaerdigt pravede at fa alle til at kalde sig ”dr. Munck”
og en dag sukkersedt sagde til en af kollegerne ”Fru Nerskov, De behover ikke at kalde
mig “fru dr. Munck”, ngjes De bare med ’dr. Munck™”. Fru Ngrskov holdt sig nu fortan
til ”fru Munck”.
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Biblioteksassistenterne var panere folks pane datre, der fik lgn i elevtiden, der var pa 4
ar, hvorefter de blev tjenestemzand i en beskeden lgnramme. Mange af dem forsgrgede
en student. Ikke sjeeldent smuttede studenten, nar han blev kandidat.

Jeg var blevet forlovet med en af eleverne, der stillede bager op pa 7. etage, hvor jeg
hentede dem. Og nu matte jeg vise mig som en solid mand med fremtid og noget at gifte
mig pa.

Som mangen student sggte jeg pa seminariet, ikke specielt for at blive lzerer, men for at
blive feerdig med noget, ligegyldigt hvad, og hvad pokker, en leerereksamen kunne jo
fare til meget, Danmarks Radio for eksempel. Jeg havde altid interesseret mig for
journalistik, og | Danmarks Radio vidste jeg, at der var myriader af ansatte, ekstrem
frihed og ubegranset adgang til at rejse pa firmaets regning. Gud ved, hvorfor jeg ikke
segte ind som elev ved en avis? Gud ske lov gjorde jeg det ikke, for den muntre og ofte
anarkistiske verden, der dengang herskede paa bladene, forsvandt totalt, da typograferne
knaekkede ryggen, farst paa sig selv og derefter pa deres arbejdspladser og rev de fleste
af de andre med i faldet. Desuden indeholdt bladverdenen visse fristelser, som jeg naeppe
havde overlevet.

Det var for den koordinerede tilmelding, men der var et vist samarbejde mellem
seminarierne, og jeg fik en plads i Ranum. Hvad pokker skulle jeg i Ranum, bortset fra
at det matte vaere der, begrebet “lererpar” var opstaet, fordi de studerende endnu ikke
havde bil og derfor ikke havde andet at lave om aftenen end at forlove sig med hinanden.
Jeg opsggte rektor Paul Holt p& Arhus Seminarium og fik flettet ind i samtalen, at min
svigerfar var tidligere psykologilerer pa stedet. ”Na, De er forlovet med magister
Rasmussens datter” og jeg fik lofte om at fa en plads ved farste afbud. Det kom en uge
efter.

Det blev tre af de morsomste ar i mit liv. Undervisningen var ligesom i skolen med
mgdepligt. Niveauet i mange fag var repetition af gymnasiestof pa hgjest samme niveau.
Jeg beholdt jobbet pa Statshiblioteket - fuld tid i alle ferier - og fik ubegraenset flextid
sa jeg kunne passe det. Til praven i musik sang jeg falsk og blev kasseret og sparede
dermed 6-8 timer om ugen. Og liniefaget blev tysk, som jeg kunne i forvejen.

Jeg blev seminariets eneste studerende med hus og bil. Godt nok kun en Morris 1000 og
godt nok et lille fattigt hus i Lgjenkjeer ved Solbjerg. Det had til havearbejde, jeg
allerede havde oparbejdet i barndommen, blev yderligere forsteerket. Og da jeg blev skilt
i 1972, solgte jeg huset til den pris, det kunne indbringe, nar pleenen var en meter hgj.
Jeg har aldrig forstaet at et hus med have er dyrere end et hus uden have! P den anden
side var det min hidtil eneste profitable pengeanbringelse, vi gav 78.000 for det og solgte
det 4 aar senere for 140.000.

Jeg flyttede i lejlighed pa 5. Sal pa Marselis Boulevard, hvor der skam er udsigt over
bugten, hvad jeg var ret ligeglad med og ferst opdagede, da min nuveerende viv flyttede
ind i 1987 og trak gardinerne fra.

I mange fag var der i stedet for eksamen aflgsningsopgaver, som kunne klares ved at
finde en artikel i et upaagtet udenlandsk psykologisk-paedagogisk tidsskrift og oversatte
den til dansk.

Mine fordomme om padagogisk og psykologisk teori, som siden er blevet bekraftet af
de eksemplarer af racen “konsulenter”, vi har haft i rigt mal pa Statshiblioteket, viste sig
at holde stik. Jeg har siden betragtet psedagogisk teori som tom godtkgbssnak, kun
overgaet af ledelsesteori”. Peedagogiske evner er man fodt med eller ogsa er man ikke,
resten er et spgrgsmal om rutine og om at vide, hvad man snakker om, altsa om gedigne
kundskaber!
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Jamen herregud, hvis man er fgdt med musikalsk talent, kan man leere at spille klaver,
ellers kan man ikke. Da der ikke er noget sa reedsomt som folk, der neaesten kan spille
klaver, har jeg altid holdt fingrene veek.

Jeg har nok et vist talent som formidler, men nappe overfor bgrn og gider i hvert fald
ikke keempe med dem for at fa ro. Min mor opdrog mig til at tie stille nar de voksne
taler. Nar senere madre har lert deres det samme, skal jeg overveje at vende tilbage til
katederet!

Mange af mine kammerater blev bade dygtige og tilfredse leerere. Maske skyldes det, at
psykologi og padagogik reelt ikke var noget, der blev undervist i, og nar der endelig
blev, var der ingen, der hgrte efter.

Nogle af dem har jeg stadig forbindelse med.

| eksamensbeviset star faktisk, at jeg er dygtig. Det skyldes nu, at der aldrig kom en
udtalelse fra hovedpraktikstedet, Sgren Mgllers Gades Skole i Randers. Det var en
oplevelse at mgde der: En let distrat skoleinspektor: ”Praktikanter, na for fanden, det
havde jeg sgu glemt” og sa et brol ud til viceinspektoren: "CARL, lav lige et skema til
de her tre...”!

Faktisk var manden et paeedagogisk naturtalent og ustyrligt morsom.

Den tysklerer, jeg skulle fglge, var fadt velhavende. Da han som ung gik pa seminariet i
Silkeborg, havde han jeevnligt forstrakt Asger Jorn med penge og faet malerier i bytte.
Han havde en paen samling ”den unge Jorn”! Han havde undervist efter den samme
lerebog i utallige ar og havde derfor ikke leengere arbejdstid end hvad der stod pa
skoleskemaet. Men undervisningen var effektiv og blottet for psykopadik.

Sé& min dokumenterede dygtighed stammer fra en eneste time hos en af det kommunale
arhusianske skolvaesens store damer, fru Moth, pa Finsensgades skole, hvor jeg havde
henrevet en 9. klasse i tysk med en malende beskrivelse af berlinmuren - pa dansk!
Hendes mand var ogsa overlarer, men var gaet over til at blive biografdirektar. Fru
Moth havde langt lyst har, samme frisure som sin afghanske mynde. En aften var vi
praktikanter ude hos hende. Hun lukkede hunden ud i haven. Lidt efter led der en
ynkelig piben og en kradsen pa dgren og fra fru Moth et ”4444h nej, er det nu den
vemmelige kat igen”. Vi holdt med katten.

Det gik selvfalgelig ogsé galt, da jeg fik min farste stilling p& Skovvangsskolen i Arhus.
Flere uger for tiltreedelsen kom jeg for at f mit skema for at lave en “arsplan”, som vi
havde lert, at man skulle. Et skema var i virkelighedens verden noget, man fik en uge
far man skulle i krig. Og mit bestod af alt det, de &ldre leerere ikke gad. 7 timers
gymnastik fx og en masse spredte totimersfag. Skoleinspektgren fortalte os nye den
forste dag, at vi skulle sarge for at have magten”. Han sagde ikke noget om, hvad vi
skulle have den i. Til min fgrste gymnastiktime havde jeg forberedt mig, jeg havde kabt
en flgjte og inddelte drengene i to hold til fodbold. "Hold 1 tager rede band pa, hold 2
gronne”.. ”Jamen er det ikke nok, at det ene hold har band pa....”. Ihukommende den
med at beholde magten sagde jeg, at nar jeg havde sagt...!

Sa lagde jeg bolden i midten af banen og flgjtede, og nar de holdt pause i spillet, flgjtede
jeg, og sa gjorde de et eller andet. Men i leengden er det uholdbart, nar man ikke er helt
stiv i forskellen pa fri- og hjgrnespark.

Bedre blev det ikke, da jeg efter 14 dage havde veeret til dbent hus pa Langelandsgades
Kaserne, og tilbragt hele eftermiddagen i messen sammen med en gammel
klassekammerat, der var kaptajn, og dagen efter i skolen blev mgdt af et par store
knzegte med et ”Gud, hvor var De fuld i gar hr. Kristensen”!
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Om onsdagen i farste time havde jeg gymnastik. Det havde min kollega Jens Jargen
Bech ogsa.. Det var ikke mere end halvdelen, der medte, sé vi fandt ofte ud af ”nu tager
du begge klasser i dag, sé tager jeg i naste uge”. Han var uhyre flegmatisk. Hvem kunne
vide at jeg 20 ar senere skulle blive gift med hans brors datter? Lykkelig den, der lever i
sit sidste e&egteskab.

| mellemtiden var der indfart en rigtig bibliotekaruddannelse ogsa til
forskningsbibliotekerne, og de gamle biblioteksassistenter blev gjort til bibliotekarer. Jeg
spurgte Statsbibliotekets chef, Karl V. Thomsen, om jeg kunne fa en fast tillling, gerne
fra lanramme 1 og nedefter, og minsandten, jeg fik noget af min studentermedhjelpertid
godskrevet og blev fastansat som elev fra 1. januar 1969 med to ars tilbagevirkende
kraft.

Samme dag gik jeg op til skoleinspektaren: "Hr. Aksel Petersen, jeg vil gerne sige op,
jeg har faet en anden stilling”. Jeg havde nok forventet noget i retning af “det er vi da
kede af at hgre Kristensen, har De teenkt rigtigt over det?”. Men nej, der lad bare et ”Det
er fint Kristensen, her er et A4-ark, De kan lige na at skrive den, inden det ringer ind!”
Pa vejen ud mgdte jeg et par store rgdder, der havde smidt ler i nakken pa mig i en
formningstime et par dage far, og gav dem et par pa skrinet. Herregud, de kunne jo bare
klage til skolekommissionen, sa var jeg blevet fyret! Jeg meldte mig syg til I. januar og
tog fuldstidsjob pa Statsbiblioteket og heevede lgn begge steder, det var jo i det skattefrie
ar 1969. Kommunen havde lige faet EDB i lgnningsbogholderiet, ikke alle slgjfer var pa
plads, sa tilleegget for frikvartersinspektion blev ved at komme skoleéret ud. Da det blev
opdaget, naegtede jeg at betale belgbet tilbage, da jeg opfattede det som en beskeden
erstatning for tort og svie!

Et kulturskifte?

Ved et af de indledende mgder om Statsbibliotekets jubileeumsbog ved 100 ars jubileeet
i 2002 sagde chefen, Niels Mark, at Statshiblioteket jo havde udviklet sig fra en lille
isoleret institution til ”en moderne virksomhed”.

Det var sandt nok, det havde alle offentlige institutioner.
Her er noget af det, jeg skrev til jubileeumsbogen:

Det med den "moderne virksomhed” viser sig bl.a. i stillingsbetegnelserne. |
jubileeumsbogen fra 1977 var chefen overbibliotekar og afdelingscheferne
forstebibliotekarer. Nu er chef og souschef “direktor” og “vicedirektor” og
forskningsbibliotekarerne er blevet “seniorforskere”. Man kan ikke se pa folks
stillingsbetegnelser, hvad de laver, men kun at de er ansat i "en moderne virksomhed”.
Der er noget renfeerdigt over traditionelle titler som “overbibliotekar”, "uddeler” og
“forretningsforer”’, for de fortceller noget om den, der beerer dem!
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Biblioteksassistenterne fra 60erne er blevet bibliotekarer og de gamle HKere er blevet
biblioteksassistenter, det ved man i det mindste hvad er!

Man kan ogsa sige, at kulturen er skiftet fra at veere traditionel, baseret pa konkrete
opgaver, til at veere mere baseret pa den generelle udvikling.

Et kulturskifte er naet til Statsbiblioteket?

Er der er sket kolossale forandringer de sidste 25 — 35 ar, eller er vi bare er en sund
organisation, der har reageret fornuftigt pa konkrete udfordringer?

Det afhaenger af gjnene, der ser. Den teoretiske ramme er i hvert fald blevet udvidet.

Vi har altid veeret en stgttefunktion for dem, der beskaftiger sig med teorier. Af og til
harer man i teoripraeegede miljger, nar nye omrader dukker op, at der endnu ikke har
veeret en “teoridannelse” omkring dem. Det siges ikke med beklagelse, snarere med en
vis hjcelpeloshed, for det ledende personale har jo en “uddannelse”, hvor man forst
leerer teorien og bagefter faler stor trang til at anvende den pa praksis. Det glemmes tit,
at “dannelser” ogsd er noget, der forekommer pa tendrgr!

Altsa: Biblioteker har faet teoridannelse. Nar det er sagt, ma man sige, at vi pa
Statsbiblioteket altid har veeret og stadig er forbandet gode praktikere. (Beskedenhed er
kun kleedelig, nar den er berettiget, ellers er den sggt).

De fa bager, vi sggte inspiration (eller fodnoter til egne produkter) i for 25-30 ar siden,
var bager om biblioteksdrift sasom "Handbuch der Bibliothekswissenschaft” eller
“Nordisk handbog i bibliotekskundskab” (Det, vi kunne, var mere kundskab end
Wissenschaft). | dag s@ger vi inspiration i managementbgger og hos konsulenter.

"Virksomhedskulturen” har skiftet. Det viser sig i hvert fald ved, at vi kender ordet og
mange andre. De skifter hurtigere end arstiderne, sa skidt med hvad de betyder. Men det
er vel en slags virksomhedskultur, at Statsbiblioteket i jubileeumsaret har 20 par og
dermed pa et felt er forblevet hvad det altid har veeret: Et &gteskabsbureau som et
provinsseminarium i 1950erne. Det siger noget positivt om arbejdsklimaet!

Erhvervsvalget var for de fleste af os i 1960erne og 70erne negativt. Mange havde
prevet noget andet farst og var ad uransagelige veje landet pa Statsbiblioteket. - Det
var for det blev opfattet som en katastrofe, der kunne udlgse krisehjaelp, hvis man ikke
fik den uddannelse, man breendende havde gnsket sig.

Man var dus med ligestillede og yngre, og med mange andre var man det bestemt ikke!
Til overbibliotekar Ib Magnussen, som vi sa meget lidt til - den sygdom, der senere
lagde ham i graven, var ved at sla igennem - sagde en gammel soldat helt naturligt
“overbibliotekaren”, - tidens sprog.

Den sidste, vi var De"s med, blev pensioneret i 1992.

En af de farste ting, jeg oplevede, var professor Knud Hannestad, tidligere ansat pa
biblioteket, der rasende kom med en 3. hjemkaldelse og knaldede den ned i disken med
et "jeg vil sgu ikke finde mig i det!”. lkke at hjemkaldelsen var forkert, han havde skam
bogen. Han var bare ikke feerdig med den. Ogsa professorer havde rang!
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Pa leesesalen sad Helge Kjergaard med Joachim von And-gamacher, skotskternet vest,
perle i slipset og monokel alternerende i dagtimerne med dr. phil. Helge Sggaard, der
havde veeret chefi "Den Gamle By”. Helge Kjeergaard laeste op af klassikerne pa
kontorerne. Den almene klassiske dannelse var veerdsat, ikke mindst af Ib Magnussen,
der underviste bibliotekets elever i latin.

I musikafdelingen vogtede fru Heilmann over katalogen. Havde skrivemaskinen knaldet
hul i et punktum, skulle sedlen skrives om. Chefen deroppe var Erling Winkel, komponist
af "Mandalay” og musikanmelder ved Jyllands-Posten. En anden musikant var Hans
Boy Carstens, dansk flensborger og musikanmelder ved Stiftstidende, lidenskabeligt
interesseret i opera, det tredje riges historie og fodbold.

"Bibliotekarerne” var akademikere, mest cand. mag. "er, der havde prgvet noget andet
farst og var landet pa Statshiblioteket. Da lgnnen endnu ikke var imponerende, var det
fra gammel tid skik, at de medte sent og gik tidligt bl.a.for at kunne tjene lidt ude i byen.
Da lgnnen steg, blev det omdgbt til et par timer om dagen til egen forskning, som ingen
kontrollerede. Da der blev ansat sa mange, at lsansummen blev igjnefaldende, forsvandt
frineden, og ledige stillinger blev omdannet til rigtige forskerstillinger med dertil
hgrende krav om dokumentation.

"Biblioteksassistenterne” og eleverne var piger med studentereksamen, der i de yngre
ar forsgrgede en studerende mand. Biblioteksassistensudannelsen var en etatsudannelse
med lgn ligesom ved toldvaesenet og DSB. Man var elev i 4 ar, heraf de 9 maneder i
Kgbenhavn, hvor man gik pa biblioteksskole 2 dage om ugen og gjorde gavntjeneste pa
et kabenhavnsk bibliotek i 3.

Det er blevet til en firedrig teoretisk bibliotekaruddannelse, altsammen pa skolen.

Vi "gamle” - jeg bl.a. - kom pa ordningen med tilbagevirkende kraft - og blev sendt
pda en improviseret men yderst forngjelig “efteruddannelse’ i tre mdneder i Kobenhavn.
Der blev rig lejlighed til at falde for storbyens fristelser, for nogles vedkommende
givetvis koncerter og teater!

HK-gruppen var den bedst kvalificerede. Her kom man (nasten) altid ind efter
ansggning, og der var rift om at blive statsansat, i 70erne fik en statsansat HKer mere i
len end man fik ude i samfundet! Men szrligt formelt var det ikke. Feenomenet Sgren
Lund bar titlen "bogrevisor” og var ncermest det, vi nu kalder tarnforvalter. Han havde
veaeret antikvarboghandler og bogforlegger. Altid ifgrt brun kittel og et stralende humer,
kun slaet ud en gang: da hans sommerhus med et omfattende udklips-, film-, m.m. arkiv
breendte. Sgren Lund kunne finde hvad som helst ud fra hukommelsen. Han var kommet
til Statshiblioteket via den daveaerende administrationschef, senere professor Niels Age
Nielsen, som kendte ham fra modstandsbevagelsen.

| keelderen gik forfatteren Ole Laub, og en af eleverne var Charlotte Strandgaard, der
lige var debuteret. Senere kom Peter Rgnnov Jessen til. Han skrev i 1988 nggleromanen
fra Statsbiblioteket. Den hed ”Den musselmalede kvinde”, mange af os er let
genkendelige. Vi trgstede os med, at den aldrig kom i flere oplag.

Mange af de ansatte, iser fra den akademiske gruppe, var kendte skikkelser i byen og
havde faste skribentjobs ved bladene. Det har lgnstigningerne og den formelle
ansettelse som forskere med akademiske meriteringskrav sat en stopper for. Skriveriet
bliver for en snaever kreds af fagfeller! Den tidlige kommitterede i Statsministeriet
Henning Gottlieb skriver i sin bog "I kronens tjeneste” (Kbh. 2001) om en chef for et
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leerd institut, der undrer sig over en strom af afhandlinger, og “tvivlede om, at ret
mange af sadanne skrifter nogensinde blev lcest”.

Det er sandsynligvis en pris, vi har mattet betale for status som forskningsinstitution, at
naesten ingen er bredere kendt udenfor universitetsmiljget.

Faggreaenser var der, i hvert fald mellem de akademiske bibliotekarer og resten af
personalet. Akademikerne havde stort set eneret pa at have fagreferencer. Det 13 i hele
kulturen, at det var mest betryggende, at de var ansigtet udadtil, i hvert fald det
bestemmende “sagsbehandlende” ansigt. En “vagthavende bibliotekar” modtog hver
dag telefonbestillinger, for at kunne tale pa lige fod med Ianerne. Princippet bestod ikke
belastningsprgven en dag, det var gkonomens tur og en bestilte en node af Schumann og
blev spurgt om det var noget med Cirkus Schumann.

Alle chefsposter var akademiske.

Sadan er det ikke mere. Uddannelse og baggrund er kun indgangsbilletten, derefter er
det op til den enkelte, hvor langt han vil na. Vi siger i skrivende stund, at direkteren er
ingenigr, vicedirektgren begyndte som langtidsledig, leesesalslederen er kleinsmed og

udlanschefen bankuddannet.

Det er "tiden” og ikke specielt Statsbiblioteket, der har forandret sig. Om “tiden” siger
nogen, at det er en dyd at fglge med den, selvom den dog kun er gennemsnittet af hvad
alle gar. Det er utvivisomt en dyd for den slags, der holder af gennemsnit, fordi
gennemsnit kan regnes ud i tal med decimaler. Og tal betyder meget i en moderne
virksomhed.

Statsbiblioteket var enkelt og klart organiseret. Materialet, dengang kun bager og
tidsskrifter, blev processeret efter samlebandsprincippet. Katalogreglerne var de gamle
preussiske instruktioner. Bendtsens emnekatalog, “systematisk katalog”, var
hjemmelavet og afspejlede tiden omkring sin tilblivelse, da det var ethvert videnskabeligt
biblioteks ambition at udvikle sit eget system. Bendtsens var sa godt og sa mangelfuldt
som ethvert andet. Det var bygget op med jysk snusfornuft og tveerfaglig konsekvens,
hvor tvaerfagligheden og overskueligheden gik frem for fagenes egenforstaelse.
Udenlandsk materiale blev kgbt ind af fagreferenterne, der ogsa systematiserede danske
og udenlandske bager. Fagreferentkorpset var tilstraebt universelt, men reelt med steerk
humanistisk slagside.

Katalogisering var et fag og en kunst. Problemet med huller i punktummer blev lgst, da
vi i 1960 gik over til trykte katalogkort. Men der var stadig finurlige regler. Arstallet
skulle skrives i ligefrem form, hvis det fandtes pa titelbladet. Fandtes det andre steder i
bogen end pa titelbladet, blev det skrevet i rund parentes, dog ikke for svenske bager,
hvor det skulle veere uden parentes, selvom det fandtes bag pa titelbladet! Der var
sindrige regler for forskellen pa illustrationer og tavler og for hvornar, der skulle veere
eet, halvandet og to mellemrum!

Hgjere i verden end at blive katalogiseringsrevisor med ret til at rette andres mellemrum
og parenteser kunne ingen na.

Ndr man spurgte hvad alt det skulle til for, lod svaret at “det er fordi man skal kunne
rekonstruere titelbladet efter katalogsedlen”, og spurgte man, hvorfor man skulle kunne
det, blev man opgivet!
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Stavefejl fra titelblade blev overfert slavisk efterfulgt af (!) for at ingen skulle tro, at
katalogisator ikke kunne stave.

Det er let at more sig over det i dag. Men det var datidens kultur, ligesom at man sagde
“De” til fremmede, tog peent toj pd i kirke og afleverer facit i matematikopgaver med
rationel navner.

| 1980erne slog saedernes forfald igennem. 1 1979 gik vi over til 1T-katalogisering.
Pjecer, skole- og barnebgger, der tidligere ikke havde veeret registreret, blev registreret
i en serlig DANBASE pa reduceret niveau og senere lagt ind i hovedbasen. Og da de
gamle kort pa bager fer 1979, ca. 1 million, senere blev scannet i computer for at gare
den gamle katalog maskinlaesbar, forsvandt mangt et resultat af perfektionismen, og vi
gamle katalogiseringshadere fik den tilfredsstillelse, at hver eneste post ville vaere blevet
kasseret, hvis den havde varet det kort, den var blevet scannet ud fra!

Nu retter vi kun veesentlige fejl!

Mange vidste meget om bgger. Accessionschefen, Jargen Vikjer, var teolog og - med
jysk underdrivelse - belast, og havde ligesom Ib Magnussen og dennes efterfalger
udpreeget interesse for den enkelte og for folks forskellighed (og meget stor sans for, at
der ogsa skulle veere plads til de svage). Vi samlede, det var igen datidens kultur, ikke
for dagen i dag, men for at opbygge en samling, der ud fra evighedens og helhedens
synsvinkel var dekkende uden primare tanker for det gjeblikkelige brugsbehov! Nu
kgber vi som regel ogsa det, lanerne bestiller.

Etbogsprincippet blev handhavet strengt. En utilsigtet dublet seenkede
stemningsniveauet og blev straks returneret og byttet med en kreditnota.

Og man spiste ikke rundstykker med smgar pa kontoret, for teenk om der kom fedtede
fingre i bagerne! En bog var maske nok en brugsgenstand, men den var ogsa en
kultgenstand. En medarbejder kom engang til at sige, at han havde smidt fire meter
bgger af sine egne i skraldespanden. Det blev ikke sagt, at Goebbels breendte bager,
men...!

Nu har vi faet en kassationspolitik med pligt til at fylde tal p& den, sa de kan settes i
arsberetningen og telles som aktivitet.

Den gamle trygge verden, hvor ingen gkonomiske synder var stgrre, end at de lgstes
over tilleegsbevillingen, varede ved til op i 1970erne.

For at prave at falge med tiden fgr den rigtigt var slaet igennem, sggte 5 medarbejdere i
accessionsafdelingen stillingen som overbibliotekar kollektivt, da den blev opslaet efter
Ib Magnussens fratraeeden i 1971.

Det var Leif Hjernge (nu forfatter), John Christiansen (nu musikredaktgr pa Jyllands-
Posten), Margaret Sgborg (nu pensioneret), Ida Istrup (senere leder af Danske Afdeling,
nu ansat i Sektionen for Internationale Publikationer) og skriveren af disse linier.

Ansogningen gik pd, at gruppen var opovet i “at teenke og handle som en mand”,
hvorfor overgangen fra det pravede til fremtiden ikke ville blive brat. Globaliseringen
var forudset, for “tilsammen beherskede gruppen 10 levende og dode sprog” og ville
dermed veere i stand til effektivt at repraesentere biblioteket internationalt. Beteenkning
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nr. 517 "En kulturpolitisk redegorelse” (det var den radikale kulturminister K. Helveg
Petersens syner for lykkelige menneskers trivsel i kulturelt feellesskab dag og nat) var
kommet i 1969 og gjorde ministeriets omrdde “velegnet til visioncer teenkning uden
hensyn til ojeblikkelige omkostninger”, og endelig “skulle man ikke undervurdere
betydningen af at overbibliotekaren ville veere i flertal pa forstebibliotekarmoderne” og
i hvert fald delvist” altid ville kunne veere til stede pd institutionen.

Nogle var nervgse for, hvad de mon sagde i Ministeriet - man stavede Ministeriet med
stort, ligesom Gud. Om ministeriet blev fornermet vides ikke, men i hvert fald fik Karl V.
stillingen!

Ansggningen var indgivet “in solido”. Det fik den maliciose Vikjcer til at sperge, hvad
de 9 andre sprog var, gruppen beherskede! | dag ville ingen have lgftet et gjenbryn, selv
folk med de nydeligste uddannelser soger rask veek et kandidatstipendiat”.

Karl V. Thomsen var opvokset i aalborgensisk arbejderhjem og havde vaeret journalist
og rodglodende klummeskriver i ”Demokraten”. Da afdelingscheferne var meget
forskellige, bade af indstilling og temperament, var det vanskeligt at nd de "feelles
holdninger”’i chefsgruppen, som moderne ledelsesteori lcegger veegt pa. Ogsa derfor
blev de nye samarbejdsudvalg, der blev obligatoriske i 1972 - overbygget med et
centralrad og anden bureaukratisk centralisme - implementeret langt videre end
obligatorisk. SU kom til at erstatte de fleste af chefsmgderne. Det blev klimaet ikke
kendeligt godt af, tillidsmand er jo principielt farst og fremmest repreesentanter for
organisationer udenfor den enkelte institution. Ogsa fotokopimaskinens opfindelse
indebar en maerkbar forringelse af arbejdsklimaet, for nu, hvor det blev teknisk muligt at
orientere alle om alt, blev der flere vers i sangen "Det er jeg ikke blevet orienteret om”!
Da Karl V. opdagede, hvad hans ungdoms idealer var blevet til, var han sa personligt
redelig, at han forlod de fleste af dem og sggte og fik en stilling pa Jyllands-Posten.

Der var ikke megen slebenhed over den lille mand i t-shirt, treesko og seler, men der var
en heedersmand og et hjerteligt menneske af kod og blod. Ndr telefonen ringede "Det er
Karl, kom lige op” kunne man se pd sekreteeren, Birthe Larsen, hvad barometret stod
pa. Var hun i stralende humgr, bankede man trygt pa, var hun tilknappet, havde man 20
sekunder til at forberede sig pa et ”Hvad fanden er meningen?”

Da personaleeksplosionen slog igennem i 70erne, blev vi mange unge og nyansatte.
Personaleforeningen PAPSKAT (Publikums-, Accessions-, Publikations- Systematisk-,
Katalogiserings-, Administrations- og Tidsskriftafdelingen) blomstrede med fester med
100 deltagere fire gange om aret. | dagene for sad i alle hjgrner lokale talenter og gvede
sig pa underholdningen. Det dgde ud i firserne, da gennemsnitsalderen steg med 1 om
aret, men er under genoplivning, nu hvor der atter er plads til faldende
gennemsnitsalder.

Det var sveert at vanne sig til, at enkelheden i katalogen forsvandt. Ikke i
formalkatalogen (den alfabetiske”) for her muliggjorde indscanningen af de gamle
kort en genoprettelse af enheden og enkelheden, da vi i 2001 gik over til
“etbaselosningen”. Men i emnekatalogen ophorte udviklingen af Bendtsen-
systematikken og den forenklede version af UDK, vi havde taget i brug til de eksakte
naturvidenskaber og teknik. | stedet er kommet et kaos, der - til manges forblgffelse og
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efter overvinding af megen vanetenkning - har vist sig frugtbart. Den konsekvente
katalog med de mange fine ensartede poster er borte. Vi genbruger fremmede poster,
som de er, i det omfang, det er teknisk muligt. Til at begynde med slettede vi fremmede
systematiske notationer, - der skulle jo veere fin konsekvens! For danske bager,
(gen)bruger vi den danske DKS5. En del fagomrader systematiserer vi selv med Dewey.
Pa nogle omrader fyldes fortsat pa Bendtsen, vi beholder kontrollerede og
ukontrollerede emneord og satter selv flere pa, hvis vi synes og det forekommer nyttigt.
Og endelig hedder mange bgger jo det, de handler om. Vi kan sgge pa alle ordene, - et
kartotekskort kunne kun ligge eet sted.

"Emnesogning i egen samling"” gar ganske gelinde med det systematiske kaos
(emneregistreringskaos), vi har kastet os ind i.

Endelig er "emnesogning i egen samling” ikke beregnet til et forskningsbiblioteks
kernelanere. Forskeren (kernelaneren) efterspgrger mestendels konkrete titler: har vi
dem, ja eller nej, og har vi dem ikke, kan vi s& skaffe dem? Databaserne har i de sidste
25 ar mangetusinddoblet mulighederne for at blive opmarksom pa hvad der eksisterer.
Nar kernelaneren skal bevaege sig herfra til at bestille, er formalkatalogen tilstraekkelig.
For andre, der bare skal have "noget om” gar det gelinde i det systematiske kaos, for de
skal af 500 mulige ikke ngdvendigvis have de 6 bedste, men bare 6.

En sjeelden gang kommer der sa en laner, hvor vi ville gnske at vi havde en konsekvent
systematik til. Men i bagklogskabens lys er det ingen fejl, at vi lod egen systematik sygne
hen. Det er snarere en fejl at vi ikke gjorde det langt tidligere. Cost/benefit-forholdet har
i mange ar naeppe - om nogensinde - veeret rimeligt.

Og totrinsraketten, fra bibliografi/base/litteraturliste til katalog, har jo endelig altid
varet den made, man sgger tidsskriftartikler pa.

Det tog nogen tid at tage det kulturskift. Biblioteksfolk skolet i omhu for detaljen og iseer
i konsekvens.

Borte er de intellektuelt udfordrende og spendende diskussioner om en bog om tortur i
Tibet skal placeres under Asien, hvor Tibet ligger, eller under Samfundsvidenskaber,
hvor man finder kriminalvidenskab. Og ingen forstar i dag, at en evt. bog om
kannibalisme logisk skal sta under Husvasen, enkelte kadretter.

Maske breder noget tilsvarende sig til formalkatalogiseringen. Iszr hvor vi kan
genbruge andres poster, (her er der selvfglgelig ingen grund til at reducere dem for at
skabe "konsekvens", det er vi da ogsa (endelig) holdt op med).

En kollega, sagde midt i 80erne, da vi definitivt opgav katalogkortene, at "nu kan det
nasten veere ligegyldigt i hvilken reekkefelge, vi skriver ordene ind, man kan jo sgge pa
dem alle sammen og trunkere, nar man ikke kan stave til resten!”

Pokker da med standardiserede forfatter- og korporationsnavne

Ingen laner ved sine fulde fem sgger pa preecise korporationsnavne, for dem kan han
ikke huske. Han soger ”Dokumentationscentret/-centeret for/om/mod
racediskrimination/-diskriminering” ved at skrive i sogelinjen:

"Dokumentation® racedi*”.

47



Det bliver vaerre endnu med EU-dokumenter, der om nogle ar formodentlig foreligger
pa 20 officielle sprog, kampen for konsekvens er tabt pa forhand.
Et emne for naste kulturforfald?

Detvar - indremmet - en gammel katalogiseringshaders personlige kaphest.

Der er - pa Statsbiblioteket som overalt - sket mange andringer i det 20. arhundredes
sidste trediedel. Fra 1960 til ca.1975 forsvandt det gamle lokalsamfund med smeden,
bageren, dilettant- og idratsforeningen ved, at de fleste skiftede fra land- til byerhverv,
og de tilbageblevne fik bil. Da talte vi ikke meget om at forandre os, vi gjorde det bare.

Det er reelt ogsa, hvad vi har gjort pa Statshiblioteket. Men ikke helt sa let. Vi lever jo i
et miljo, der eftersporger og udvikler "teoridannelser”. Der er forskel pa at lere et fag i
praksis for bagefter at overbygge det leerte med teori og pa farst at studere det teoretisk
og bagefter bruge teorien pa det praktiske! Det er den veesentligste forklaring pa det,
der opleves som “voldsomme forandringer.”

"Tiden’’s praksis har det ikke veeret sveert at folge med i. Det var straks veerre med
“tiden”’s ord, konsulenter og kurser, der ikke er “fag-faglige”, men tilsigtede at give os
“holdninger”. Lad mig her najes med at sige, at deres nytteveerdi pd Statsbiblioteket
som alle andre steder er sterkt omstridt, spaendende fra total afvisning til forskellige
grader af accept. Initiativet er s godt som altid kommet ovenfra.

Det er en vaesentlig og meget positiv del af bibliotekets kultur, at diskussioner om den
slags har kunnet fares abent og frit, ogsa eksternt. Loyalitetsbegrebet har aldrig vaeret
snavert.

Desveerre forsvandt “Interne Meddelelser”, personalebladet, pa papir. Dermed
forsvandt et debatforum uden at blive erstattet af noget andet, hvad aflgseren,
Intranettet, ikke er og aldrig bliver, sa udmarket og uundveerligt det end er til
medereferater og faktaoplysninger. Aviser og bgger er jo heller ikke erstattet af
netudgaver (ligesom e-bager, som nogen vil betale for, er forblevet et teoretisk/teknisk
kuriosum).

Man kan blive adende arrig over mangt og meget pa Statsbiblioteket, ikke mindst over
den afstand, der midt i al teorien om fladere strukturer, er blevet fra top til bund.

Men uenighed er aldrig endt i demonstration af en magtbaseret opfattelse af
loyalitetsbegrebet.

Vi har haft tekniske problemer, vistnok feerre end de fleste (man teenke pa
Arbejdsformidlingens AMANDA!), men den paedagogiske implementering af alt nyt har
varet smertefri, bade for os selv og lanere.

Igen: Det er som regel kun teorien bag og de mange papirer, det har veeret vanskeligt at
forsta.

Pa den made er alle tilfredse. De, der har det godt i teorikulturen, far hvad de vil have,
og pragmatikerne bliver salige pa deres facon. Det hedder multikulturalitet og er meget
tidssvarende.
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En effektiv kur mod SB-fobi er at ga ind pa de stedlige forskningsbiblioteker, nar man er
pa ferie i udlandet. Man vender som regel dybt tilfreds hjem til et sted, man godt kan
veere bekendt at sige, at man er ansat ved. Mdske er vi en "moderne virksomhed”, men
vi er i hvert fald et moderne bibliotek.

Fremtiden? Om spadomme skriver historikeren Soren Morch i ~’Den sidste
Danmarkshistorie” (1996): ”Det har veeret en ublandet fornajelse at fd lov til at anskue
oppustede kunstneriske og videnskabelige autoriteter i naturlig starrelse. Det er en
lettelse at kunne konstatere, at hvert eneste af de bud pa fremtiden, jeg gennem 40-50 ar
er blevet prasenteret for, har vist sig at vaere sa meget ved siden af, at de ikke engang er
veerd at grine af.”

Lad os ngjes med at konstatere, at der bliver mere og mere, der skal findes rundt i
("informationseksplosionen ™). Og sd skal der vel ogsa vere nogen, der er gode til det.
Ellers haever vi vores radighedslen, efterlgn eller pension, som general Hillingsg sagde i
flernsynet en gang, da nogen efter 1989 truede ham med, at fjenden var veek.

Man kan ogsd sige pad godt jysk: Det gdar sgu nok altsammen!”

En af danmarkshistoriens store innovatorer, modstands- industri- og landmanden
Flemming Juncker, citerer “en gammel jysk bonde” (der aldrig har eksisteret) for at
sige : "Der er maj, der ka’ la’ sig gore, ndr jen prover ‘et”.

Hans farste erindringsbog hed: ”Men morsomt har det veeret”!

Siden er der sket mangt og meget, 1 dag (2009) er det “digitalisering af kulturarven”, der
star gverst pa listen.

Ved mit farste ophold pa biblioteksskolen naede jeg kun de sidste maneder af et forlgb
pa trekvart ar. Der var to dages undervisning pa skolen og tre dages gavntjeneste om
ugen pd et kebenhavnsk bibliotek. For at ”indhente de andre” fik jeg min gavntjeneste pa
biblioteksskolens bibliotek. Ib Magnussen var blevet sektionsleder pa sektionen for
forskningsbiblioteker. En anden leerer var fhv. statsminister Viggo Kampmann, som jeg
- guderne ma vide hvorfor - ofte spiste frokost med. Han var et umaadeligt hjerteligt,
morsomt og underholdende menneske med en nasten vendsysselsk humoristisk sans.

Flemming Juncker

Farste gang, jeg madte Flemming Juncker, var pa Ulstrup i 1989 i forbindelse med
Kalg-sagen.

Staten ville selge Kalg gods, der var blevet konfiskeret fra den holstenske slagt v.
Jenisch, som havde haft det siden 1825. Bankier Jenisch havde efter statsbankerotten
lagt et godt ord ind for den danske konge, der dermed fik et lan. Da lanet alligevel ikke
blev betalt tilbage til tiden, fik Jenisch som undskyldning og et plaster pa saret lov at
kebe Kalg pa favorable vilkar. (Det var pa et tidspunkt, hvor man kunne fa smidt
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mangen herregard i nakken, hvis man bare ville love at betale i det mindste
skatteerestancerne).

Jeg havde skrevet et indlaeg i Jyllands-Posten om, at hvis staten ville af med Kalg, var
det eneste anstendige at give det tilbage til den gamle tyske ejerfamilie. Jeg vidste ikke,
at baron Johann-Christian v. Jenisch, som godset var konfiskeret fra, levede endnu.

Da politikere ikke frygter enmandsheere, sggte jeg forbundsfeller. En anbefalede mig at
sparge godsejer dr. med. vet. Carl W. Friis, Ulstrup, som hurtigt blev interesseret. Det
var ingen selvfglge, for han var ikke noget offentligt menneske, men foretrak at passe sin
gard. Pa den anden side: nar han gik ind for noget, var det velovervejet.

Et par stykker kom til. Og sa kom problemet: Hvordan forhindrede vi ugnsket tillgh?
Der kunne jo vaere mange, der ogsa fglte sig urimeligt behandlet i opgeret efter
besattelsen, men var knapt sa sageslgse som den i enhver henseende uplettede baron.
En foreslog mig at sparge Flemming Juncker, som jeg kendte pa afstand og hvis bager
jeg kendte og havde leest med udbytte (undtagen "Humus”, der vistnok handler om
humusindholdet i skovjord, som jeg - som de fleste andre - ikke fattede en brik af).
Jeg ringede til den gamle herre, der i lIgbet af samtalen — monologen! — gennemgik sagen
1 alle detaljer, naesten minut for minut og efter halvanden time sluttede: ”Det er en
anstendig sag, De kan bare bruge mit navn!”

Noget senere mgdtes komiteen til Kalgs befrielse pa Ulstrup. Til stede var Jutta og
Flemming Juncker, Lilly og Carl Friis og min kone og jeg.

Den store mand sad i sofaen og sa ud som han sov, hvad vi hurtigt leerte var en meget
stor fejliagttagelse. Efter middagen satte vi os ind i en af stuerne til et stort rundt bord til
kaffe. Carl Friis spurgte forsigtigt: ’Kan De kende bordet, godsejer Juncker?” (Det var
kabt pa tvangsauktionen fra Overgaard). Genkendelsens glaede var betydelig,
munterheden ogsa.

Vi1 fik snakket ”sagen” igennem. Vi vidste naturligvis nok, at et materielt resultat ville vi
aldrig fa, men vi fik da havdet et ansteendigt standpunkt. Det blev da ogsa resultatet
nogle maneder efter, da staten beholdt Kalg.

Min kone lagde meerke til Junckers ”varme @gjne”, som var heeftet ikke mindst pa hende,
da hun var den yngste, og vi beundrede hans enorme hukommelse og morede os over
fortzlletalentet. Sasom: ”S-s-s-a (han stammede lidt) kom befrielsen til Hadsund. Nu
skulle man ud at interne de lokale nazister. Den, man farst skulle internere, var kaptajn
XXX, der boede et stykke uden for byen. Man hentede kaptajnen og anbragte ham pa
modstandsbevagelsens interneringscenter, et nedlagt pensionat, der vistnok havde
heddet noget i retning af ”Den bld Neese”.

Se, nu begyndte tyskerne i gvelsesomradet Helberskov at skyde den tiloversblevne
ammunition af, s himlen over Hadsund lignede horisonten pa en plakat for en sovjetisk
krigsfilm, hvor helten star med en havet Kalashnikov i en knyttet naeve mod flammende
himmel.

Man blev nervegs i Hadsund: Hvad sker der derude!

Men den eneste artillerisagkyndige, man havde, var jo fangen!

Og sd mdtte man jo sparge ham, der meget naturligt svarede at "’De kan da nok forsta,
at det er tyskerne, der er pd vej herind for at befri mig”!

Sdledes kom befrielsen til Hadsund!”

Lilly og Carl Friis blev nogle af Jutta og Flemming Junckers bedste venner.
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| de kommede ar ringede telefonen jevnligt: ’Flemming Juncker,...” og sé fulgte en
lang naesten-monolog pa en halvanden times tid, sluttende med en tak for den
intelligente samtale, vi havde fart.

Vi forblev De’s nasten til det sidste, hvor han gik over til at sige du ”for jeg kan ikke
blive ved at hitte rede 1 hvem jeg er dus og Des med”! Jeg lerte dog aldrig at sige
“Flemming”. Det var akkurat som da den gamle general H. A. 1. Petersen som chef for
Vestre Landsdelskommando begyndte at sige du til sine officerer og andre. De svarede
med “Hr. general” og ”du”, ”for ”Ib” kunne ingen fa sig til at kalde ham!

En telefonopringning kunne ogsé begynde med “Hvad fanden er det, der sker pa
Jyllands-Posten?” Det var en ordre!

Han brad sig ikke om ikke at blive sagt imod, men det var ofte vanskeligt at sige ham
imod, da han og jeg - ikke mindst hvad angar "intellectuals” og “underladige 68ere” -
var enige om det meste.

Han havde altid en ting, der optog ham levende. | en periode var det bogen Vilde
svaner” af Jung Chang, som alle blev hgrt i, sa vi blev ngdt til at kebe den. Den var
faktisk alle pengene veerd.

Mindre morsomt var det, nir han havde et anfald af "humusindhold i skovbundsjord”,
som det var meget vanskeligt at skaffe sig en kvalificeret mening om. Mange af hans
skrifter handlede om dette og lignende emner. En trgst var det, at Carl Friis en dag sagde
at ’med min biologiske baggrund burde jeg nok forsta flere af dem”!

Redakter Knud Esmann, dengang Arhus Stiftstidende, senere Jyllands-Posten (JP
Arhus), ville egentlig have interviewet ham ved hans 90-ars fadselsdag, men turde ikke.
Det var gaet temmelig meget galt fem ar tidligere. Esmann havde medbragt den kendte
pressefotograf Ib Hansen, der nok mente, at havde man set ham en gang matte man
kunne huske det, og da han havde fotograferet Juncker fer, begyndte han, 1,68 hgj, med
at sla pa skulderen med et ”Dav Flemming”, hvilket blev medt med et gnavent "Hvem er
De?” Resten af interviewet lgd pa humus-i-skovbund, “og det var sgu ikke ret nemt”. Da
Flemming Juncker gik i krig mod Jytte Hildens og Elle-Mie Ejdrup Hansens “Linien-
Lyset” ved 50-arsdagen for befrielsen i 1995, sagde jeg til Esmann, at ’nu skal du altsa”.
Han vred sig noget, men jeg lovede at bane vej og ringede til Juncker, og sagde at
redakter Esmann gerne ville tale med ham. Det var der ikke noget 1 vejen for: ”Han skal
vare velkommen, han er en fremragende journalist”. Jeg sagde forsigtigt, at Esmann
ville blive glad, om emnet matte blive noget andet end humusjord og fik svaret ’S4 kan
han sgu da sperge om noget andet” - FJ lovede at opfere sig pant. Han kendte ogsa
Esmann fra nogle meget fine interviews med Kalgs gamle ejer, baron v. Jenisch, og med
familien Scheel-Plessen, som Fussingg var blevet konfiskeret fra, og som var ligesa
pletfri som v. Jenisch.

Eftermiddagen blev uforglemmelig:

Da vi kom, sad han ved telefonen, hvorfra slaget blev styret: N4, det er jeg meget glad
for at De fortzller, ja det er jo forfaerdeligt, tak skal De have, ja det er i hoj grad nyttigt”.
Raret lagt pa: ”Det var en ornitolog, der fortalte, at néar fuglene flyver ind 1 lysstrélen,
falder de blindede til jorden ...Hg, Det kan bruges alt sammen”. Samtidig var han ved at
skaffe overleege Pilgaard, der var kommet i vanskeligheder pa grund af noget med
regnskaberne pa Skerping Hospital, en anden sagferer han skal have en jysk sagfarer,
de andre forstér jo intet herovre”. Det lykkedes og Pilgaard fik besked pa, at han havde
faet ny sagfarer.
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Ved teen blev et bord kert ind med de mange preaeparater, han var overbevist om holdt
ham sund. Han tog vist et halvt ark af dem allesammen, hvor vi andre med svagere
maver ville have ngjedes med en af hver en gang om ugen.

Interviewet gik stralende. Der var lidt kludder med hgreapparatet under frokosten, de
meget store haender havde problemer med de meget sma batterier. Efter en del forgeeves
forseg pa at fa skidtet til at virke, blev det knaldet ned i bordet ”jeg har fiet det af det
offentlige, det dur sgu ikke!”

Esmann har en svaghed for forfatteren Tage Skou-Hansen og skulle have lidt littereer
dannelse med. Skanlitteratur var den mindre del af Junckers ellers polyhistoriske
belaesthed.

Men Esmann sperger altsé: ”Ja godsejer Juncker, det er jo det motiv (hvilket husker jeg
ikke), som forfatteren Tage Skou-Hansen, har i sin roman ”De negne traeer”, som De nok
kender?”

”Hm, ja, jeg har hert, hm.... Nej......... nej jeg har beskeeftiget mig med treeer hele mit
liv, men aldrig med nggne traeer”!

Vi kerte forngjede hjem, dog med et “’jeg vil gerne se interviewet, inden det bliver
trykt”.

Naeste dag leeste Esmann interviewet op for mig i telefonen og spurgte, om jeg ville
sparge, om vi matte komme op med det.

Det matte vi gerne.

Undervejs fyldte jeg Esmann med en raedselshistorie om Jesper Langballe, der engang
som journalist pa Jyllands-Posten havde lavet et tilsvarende interview. Da det kom
tilbage fra godkendelse, var samtlige spgrgsmal og svar skrevet om. Langballe var ret
fornaermet.

Da vi kom derop, satte Juncker sig med en stor lup og en blyant og laeste omhyggeligt i
mindst 20 minutter. Derfra, hvor jeg sad, kunne jeg se, at han ikke skrev noget. Men det
kunne Esmann ikke. Jeg kunne godt marke en eksplosion na&rme sig sdisom: ”Nu har jeg
interviewet Dronningen, uden at noget skulle skrives om!” Lige inden eksplosionen var
gennemlasningen ferdig: “det er glimrende, det kan De godt trykke”.

Professor Bent Jensen havde aldrig madt Juncker personligt. Da BJ fra gammel tid var
en af mine gode venner, inviterede jeg dem sammen til frokost. Bent Jensen var lige
blevet gift med Tanja, der talte en del sprog, men dansk var endnu ikke et af dem. Hun
var alligevel ganske bjergtaget.

Det var aret for ”Bjernen og Haren” udkom.

Eftermiddagen gik ret hardt ud over Christmas-Mgller.

Da Juncker og Else Jensen, som var hos ham de sidste ar, skulle hjem, fulgte jeg dem ud,
dels af alImindelig velopdragenhed, men nok mere for at opleve Juncker som bilist. En af
de sande jyske legender.

Bilen var en gammel ramponeret Peugeot stationcar. Hgjre forskeerm havde en farve,
deren bagved en anden og resten af hgjre side vist bilens oprindelige farve. Venstre side
var betydeligt skrammet efter intime mgder med en traeerne i Trinderup Skov. Bunden
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var temmelig savtakket. ”Flemming, jeg kan godt kere” — ”NEJ”. Og bilen drog mod
Hadsund med den lyd en dieselbil har, nar den leenge har treengt til ny udstedning.
Naste dag lukkede vi op for radioavisen for at hgre, om der var en nekrolog. Det var der
ikke og vi vidste, at han nok snart ringede for at sige tak for sidst.

Da jeg kom op, stod min kone og Bent Jensen med naesen begravet i leksikonet. De var
kommet til at diskutere Burgunds historie. Det var Bent Jensen, der var professor i
historie, men leksikonet gav nu Juncker ret.

Jeg tror ikke, at han var havet over mistanke for at fgre samtalen ind pa emner, han lige
havde last om, men som regel klarede han sig paent uden at snyde.

Noget senere skulle vi pa genvisit hos Bent Jensens i Frgrup. Jeg foreslog Juncker og
Else Jensen at hente dem i Havndal, bl.a. for at han ikke skulle kare. Men nej, han ville
kare til Arhus, s& kunne vi kere sammen derfra.

(Ved hans begravelse fortalte borgmesteren i Mariager, der var gammel politimand, om
de hyggelige samtaler, de havde, nar den gamle herre kom for at fa fornyet sit karekort,
som han beholdt til det sidste. Ved ordet ’kerekort” bredte munterheden sig i
forsamlingen! De fleste havde hart om Jyllands veerste bilist, hans 4 x kvartfatter,
H.O.A Kjeldsen fra Lerkenfeld sagde i sine mindeord, at i hans bil skulle olielampen
vist lyse”).

Det var sidst i hgsten, og der blev uhyre opmaerksomt lagt meerke til hvert eneste trae og
mark hele vejen.

Juncker var i fuld viger hele dagen. Men pa vejen hjem, lige for Lillebzltsbroen, tav han
pludselig nogle minutter og sa kom det meget brat: ’Selvfolgelig var tabet af Overgaard
smerteligt, det ma netop De da kunne forstd”. Efter et par minutter var han sig selv igen
og fortalte, da vi passerede ammoniakverket i Fredericia: "Herfra fir jeg hver médned det
nydeligste brev, nar de sender min pension. Ja, de har aldrig skyldt mig noget, og de
havde nu nok ikke regnet med, at jeg blev sa gammel”. (Det var Juncker, der havde
indfart flydende ammoniak som ggdning i Danmark).

Han havde faet en anden bil. Den var allerede begyndt at ligne den gamle.
Naeste dag lukkede vi igen op for radioavisen.

Vi kom der af og til. Af bar beskedenhed desveerre alt for sjeldent, vi syntes at andre var
neermere til det og mere interessante. Det har vi fortrudt, Juncker ville gerne at folk kom
forbi. Et par gange var vi der ssmmen med den kendte “Lis Jensen, ZAgirsvej 56,
Randers” (hun dede i februar 2005), hvis leeserbreve i mange ar var en institution ikke
mindst i Jyllands-Posten. Hvad fa vidste var, at hun under dakke af at vaere stuepige pa
et hotel i Berlin under krigen, havde vaeret medlem af en organisation, der bragte mad ud
til de mere end 1000 jeder, der overlevede under jorden uden rationeringsmeerker. Det
var noget, formanden for Mosaisk Trossamfund, Julius Margolinsky, havde veeret med
til at organisere. | det sidste krigsar var Lis Jensen i Sverige. ZAgteparret Jensens
gkonomi var aldrig god, 60 cigaretter om dagen gjorde deres virkning pa
folkepensionen, og da Lis Jensen talte i telefon efter lyst, blev den ofte lukket. Juncker
fik den lukket op igen et par gange med det enkle middel at skrive en check og skaffede
senere legatpenge til formalet.

Der kom mange hos Junckers. Det var ikke af hgflighed mod en gammel mand. Mange
af dem var landets ypperste land- og forstmand, der til det sidste kom for at lzere noget.
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Det er alt sammen skildret overbevisende af Sven Ove Gade i biografien ”Elefanten”,
der udkom i september 2007. Gade har sans for skikkelsen og indsigt nok til at yde den
retfeerdighed som den betydeligste skikkelse i dansk land- og skovbrug i det 20
ahundrede. Bitter, hvorfor fanden skulle jeg vare bitter”, brelede Juncker engang til en
journalist, der spurgte, om han var det. Men "selvfolgelig var tabet af Overgaard
smerteligt”!

Da konkursen pa Overgaard var uafvendelig, var der bestrebelser pa, at
Tolvmanmdsforeningerne ville bevilge ham et rente- og afdragsfrit 1an en gang for alle
pa 4 millioner. Juncker troede vist selv, at det ville vere lgsningen og var senere sveer at
forene selskabeligt med formanden, da forslaget blev afvist. Men selvfglgelig var ideen
ud fra en nggtern gkonomisk betragtning hablgs. Men pa en eller anden made burde der
veere fundet en made at lade en sa betydelig skikkelse beholde sit sted og virkefelt. Et
hvilket som helst belgb ville jo have vaeret smapenge i forhold til mandens betydning.
Jeg aner ikke, hvordan!

Jeg besggte ham sidste gang en uge far han dede og fik 10 minutter. Hans humor var
bevaret, men han faldede en tare. Til en af de andre besggende havde han dagen fer sagt
”Ja, det treekker ud, men kan vel ikke enes om, hvem der skal have mig”..

Blandt personalet fra plejecentret var der kamp om at fa lov at komme ud at pleje ham.

Aarhuus Stiftstidende

Jeg har aldrig pragvet kun at leve af lgnnen fra Statsbiblioteket. 1 1970 sendte jeg
Aarhuus Stiftstidende en ansggning om at blive korrekturlaser og fik et par maneder
senere positivt svar fra faktor Finn Knudsen, hvis gode menneskelige egenskaber senere
gjorde ham til en nar ven. Et venskab, der ogsa holdt til, at han matte fyre mig (det var
faktisk hans arbejde), farst for druk og senere en gang til, fordi bijobs ikke lengere blev
tolereret af bladets mange hardtslaende fagforeninger.

Korrekturen bestod af lutter originaler, dels nogle fastansatte damer og en enkelt mand
og dels et antal studerende og et par pensionister. En af dem var en ingenigr, der havde
levet et liv som rejsende pa repraesentationskontoen, havde veeret i Sverige under krigen
og bryggede fremragende @l hjemme i keelderen.

Samtlige politiske studentersekter var rigt repreesenteret i afdelingen, der i hgj grad var
selvsupplerende.

Bradrene Poul F. og Torben Hansen blev senere kendte som hhv. Danmarks Radios
korrespondent i Moskva og som forfatter af sterkt islamkritiske bgger og lektor ved
Kgbenhavns Universitet. Torbens livsindhold var trotzkismen, han var allerede dengang
en uhyre belast og sprogligt vidtfavnende historiker. Vi ansa ham for totalt verdensfjern.
Han vidste alt om fagforeningskampe i Sydamerika, kendte hver en sekt, der i den
spanske borgerkrig havde faet i det mindste et par kommuner at terrorisere. Men da
nogen af de mere praktiske revolutionzre fra Venstresocialisterne ville havde
korrekturen i fagforening, typografforbundet naturligvis, vi skulle jo veere Arbejdere
med stort A, sagde det ikke Torben meget, det var alt for konkret.
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30 ar efter sa jeg en skarpsindig sterkt islamkritisk kronik i Berlingske Tidende af en
lektor Torben Hansen. Jeg syntes billedet lignede og fandt en lektor Torben Hansen ved
Romansk Institut, Kgbenhavns Universitet og sendte en mail for at spgrge, om han var
den Torben, for sa havde ordet &ndringsparathed da faet en reekkevidde, ingen af de
konsulentfirmaer, jeg havde mgdt, havde turdet dremme om.

Det var det. Torben Hansen er en af triumviratet Helle Merete Brix, Torben Hansen,
Lars Hedegaard, der har skrevet nogle af de bedste af de bgger, som har bidraget til, at
Danmark er det europeeiske land, hvor ytringsfriheden er mest reel og realiseret.

Den tidligere formand for Studentersamfundet, Benno Rasmussen, kom til og blev i
mange ar min bedste ven.

Han havde last jura i utallige ar, handlet med ejendomme og meget andet. En sen
munter nat opdagede vi, at han med alt det han havde bestaet, med alle overgangs- og
dispensationsmuligheder kun manglede et halvt ar i at blive kandidat. Da vi blev &dru
naste dag, gennemgik vi det igen, og han tog et halvt ar i sommerhuset, blev. cand. jur.
0g endte som en anset kontorchef ved Kgbenhavns Kommune, inden han fik en
retreetepost som konsulent i samme lgnramme. De farste maneder, han var ansat der,
rejste han frem og tilbage fra Arhus. Engang vi fulgtes ad hjem fra Kagbenhavn lgd hans
bestilling pa Storebaltsfaergen efter neje studium af spisekortet: Tjener, ma vi fa to
barnemenu pa Anders And-tallerken, to elefantel og og to snapse”!

Jeg havde mgdt ham 1. gang d. 23. marts 1964, hvor han ledede en demonstration pa
Bispetorv mod PETs hemmelige kartoteker. Jeg stod altid ved den slage lejligheder og
lagttog fra kanten af demonstrationen. Venstreflgjen troede vist at jeg kom fra PET. Ved
demonstrationens slutning skulle der veelges en deputation til at bare resolutionen over
pa politistationen. Jeg bralede fra min plads i periferien: ”Lad betjentene tage den med,
de skal derover alligevel”. Benno kom til at grine i mikrofonen og bagefter gik vi ind pa
et veertshus og fik et par stykker.

Korrekturjobbet var muntert, og det var hardt praeget af journalist- og typograffagets
mange fristelser. Gud ved om jeg overhovedet havde en nettofortjeneste?

Aarhuus Stiftstidende var dengang en hgjtanset velkonsolideret gammel virksomhed i
familieeje. Der havde veeret opsigtsveekkende retssager om aktiernes fordeling i
ejerfamilien Schmidt. Erik Schmidt havde vundet og sad som chefredakter og
administrerende direkter, en del af dagen fra sin faste plads ved hjgrnebordet i kantinen.

Det var endnu i journalisters og typografers glansperiode. De to grupper gjorde hvad der
passede dem, og vi andre fulgte paent med. Vi, der ikke gjorde et stort nummer ud af at
veere &druelige, havde rige udfoldelsesmuligheder.

Originalerne, livet i bladhuset, der neeppe adskilte sig meget fra landets gvrige store
bladhuse, er skildret langt bedre end jeg formar af redakter Knud Esmann, i
jubilaeumsskriftet 200 Arhus Stiftstidende”, der udkom sammen med avisen d. 31.
december 1994.

En gang matte Finn Knudsen fyre mig for druk, det skulle der ellers meget til for. Men
det var nu ikke veerre end at jeg blev eksporteret over pa den anden side af gaden, hvor
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avisens distriktsblad, Arhus Onsdag, blev lavet. Og herfra blev jeg senere - ganske
ufortjent - taget til nade igen.

P& Arhus Onsdag erstattede man blyet med fotosats. Dermed startede den udvikling, der
pa fa ar knakkede ryggen pa de magtfulde typopgrafer. Mange af dem forstod det ikke i
tide, og de, der gjorde, fik ikke et ben til jorden. Man holdt fast pa, at ’sats”, ogsa
fotosats, skulle veere lavet af organiserede faglerte typografer

Sats, der ikke var lavet af typografer hed ”piratsats” og skulle laves om, selvom den var
reproklar. Det er ganske interessant at se, at rettighedshaverne til musik nu i deres
halstarrige, hablgse og tilbageskuende kamp for at forhindre folk i at lave, hvad enhver
teenager kan lave pa hjemmecomputeren, bruger nasten samme udtryk: “’piratkopier’!

Nar ubrugt blysats i skulle “styrtes”, altsa smides vk, skulle en typograf finde den i
nogle enorme reolsystemer, han kunne jo laese spejlvendt sats og pa hovedet, og smide
den i skraldespanden til omsmeltning. Da fotosatsen kom, 13 ubrugt sats” pa lange
papirbaner sort pa hvidt og retvendt i skuffer. Hver journalist havde en skuffe i satteriet
med sit stof. Nar det skulle styrtes, matte journalisten have fat i en tyopgraf, der dbnede
skuffen og tog artiklerne frem en for en. Journalisten pegede sa pa dem, der skulle
’styrtes” og typografen tog dem op, rev dem i stykker og smed dem i papirkurven!

I liengden var det selvfalgelig uholdbart, at kompliceret EDB-arbejde i bogholderiet blev
lavet af HK-lgnnede kontordamer, mens relativt ukompliceret tekstbehandlingsarbejde
blev lavet af hgjtbetalte typografer. Da det sidste heroiske slag var tabt efter de 141 dage
pa Berlingske Tidende i 1977, var Typografforbundet, fagbevagelsens flagskib,
knakket.

| kantinen sad personalegrupperne mestendels hver for sig. Vi i korrekturen dog
sommetider spredt, jeg underholdt mig tit med journalisterne.

Engang sagde jeg, at “hvis jeg sad 20 ar gammel med mine nuveerende erfaringer, ville
jeg veere journalist”. Det har jeg taget i mig igen. Som udviklingen blev: Heldigvis. Jeg
havde naeppe heller haft karakter til at modsta fagets fristelser. Det kan fagets udgvere
godt i dag, for nu er de blevet streebere med arbejdstidsregnskab og afspadsering, et hus
pa 170 kvm. i en mondzn forstad, hvor de bor sammen med andre i samme
indkomstklasse - fjernt fra dem, de skal skrive om - med to bgrn, en &gte hund og en
Mazda 626, som de altid er i stand til at kare. Den meste research foregar pa nettet.

Men jeg bestod da engang optagelsesprgven til journalisthgjskolen i begyndelsen af
80erne. Det var ikke alvorligt ment, jeg treengte bare sadan til at besta et eller andet og
sagde fra med det samme, da jeg blev optaget.

| 1981 naede udviklingen ogsa korrekturen, og jeg indsa, at jeg ligesa godt kunne melde
mig frivilligt til at blive fyret. Med den largeness, der altid karakteriserede bladet, fik jeg
6 maneders lgn efter funktionaerloven og 2 efter husaftalen, selvom jeg med for fa timer
faktisk ikke var omfattet af funktioneerloven. De 8 maneders lgn blev beregnet som
gennemsnittet af de tre bedste maneder i det sidst forlgbne ar, sa et par stykker af os, der
stod til fyring, stak armen dybt nede i kassen den, mens det endnu var muligt.
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Jeg fik 8 maneders lgn for at blive veek!

Nar man i det offentlige siger at ’den var ikke gaet i det private”, er det ikke altid sandt,
det skyldes ofte ukendtskab til livet udenfor statens og kommunens bure.

Jeg fik en tjans med at lave herregardsture for bladet, skrev lejlighedsvis kronikker og
kommentarer og blev december 1995 fast klummeskriver, da debatstoffet skulle peppes
op med en daglig pramdrager. Mange af de andre fik ikke altid afleveret deres klumme,
sd jeg skrev 2-3 ad gangen og fik de tomme pladser, og kom ”pa” 2-3 gange om
maneden. Til sidst var vi kun fire tilbage. Men hver fjerde sendag var ogsa noget. Jeg fik
ofte respons. Og forngjelsen af at have faet et brev fra redaktionen adresseret til mig
begyndende med “Kere Kjeld Holm” skal ikke undervurderes, - jeg varmer mig ved
tanken om at biskop Kjeld Holm sa har faet et med “Kare Lars Otto”!

| 2006 hgrte klummeskriveriet op. Der kom ny debatredaktgr. Et par klummer gik til
chefredaktionen - ogsa ny - der forlangte et par linier fjernet, man prevede vist at
overleve ved ikke at ligne Jyllands-Posten. De farste .linier, som chefredaktionen
bestemte ikke matte trykkes i den pane avis, var: At et par tegninger af en
rgverhgvding, hvis krigsfarelse allerede for 1400 ar siden var i sveer modstrid med
senere tiders mange konventioner, skal kunne hidse de brglende masser sa meget op, er
udenfor enhver fornuft.”

| dag handler avisens sgndagsklummer om de sma barns smil, fornermer ingen og leeses
af feerre. De skrives af ukendte arhusianere og af festugechefen, der er mest kendt for
ikke at veere folkelig.

Oplaget er raslet ned lige siden, men ret skal vaere ret: Det gjorde det ogsa far jeg blev

fyret.

Foredragsholderiet

En dag i begyndelsen af af firserne tog jeg et deprimerende overblik over gkonomien og
prgvede at fa ideer til, hvordan jeg kunne forbedre den uden at sette udgifterne ned. Jeg
havde lidt forstand pa herregarde og havde set, at oplysningsforbundenes aftenskoler alle
havde timer i ”Danske slotte og herregdrde” og skrev til dem alle sammen, at hvis deres
leerere skulle falde fra, ville jeg da gerne have timerne. Jeg harte ikke noget til det i et
par ar, men sa kom der et brev fra konsulent Leo Peitersen, AOF, om jeg kunne teenke
mig at holde foredrag? Jeg anede ikke hvad forskellen pa foredrag og undervisning var,
men opdagede snart, at timelgnnen for foredrag var tre gange sa hgj som pa aftenskole
og dobbelt sa hgjt som er kronikhonorar, og sagde straks ja. Det var AOF, sa for god
ordens skyld tilstod jeg, at jeg maske ikke var allermest kendt for at vare
socialdemokrat. ”Det er heller ikke et tillidsmandskursus, du skal undervise pd”, svarede
Leo P.

Det blev indledningen til et utroligt godt samarbejde. Der var enkelte maneder, hvor jeg
tjente mere pa foredragene end pa Statsbiblioteket. Det kunne sagtens faes til at ga, da vi
havde faet neesten ubegraenset flextid og jeg havde masser af lgrdags- og aftenvagter at
afspadsere.

Den farste gang var hos ejendomsfunktionzrernes pensionistklub, der i nogle ar blev
mine bedste kunder. Selvtilliden var i top lige til naeste dag, da jeg skulle ud til
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plejehjemmet i Solbjerg. Og de karte karestole ind....., en af de gamle damer provede
nogle gange at sige noget til mig. Farst i 7. forsgg fangede jeg, at hun bare var glad for at
der kom en paen mand med slips, de andre var sa sjuskede. Saledes motiveret gik jeg i
gang, lige til samme gamle dame hgjlydt og gentagent sagde at "her er kedeligt, jeg vil
hjem... her er kedeligt, jeg vil hjem....”.

Nar man er kommet pa plejehjem nu om stunder er der ikke sa meget, der virker gverst
oppe. Men der er mange af de pargrende, der far noget ud af det, og i pausen skal jeg
rundt til alle de gamle og drikke kaffe med dem. Det er ligesom da vi var bgrn og havde
snakket med lokomotivfareren.

Det skal der ogsa nogen til.

Det er taknemmeligt at fa lov at komme ud og snakke hobby og fa penge for det. Med
herregarde gar det gelinde, militermusik er lidt sveerere at fa afsat, og altid ferst, nar
herregarde er udsolgt. Men far jeg farst lov, synes folk det er bade feengende og
interessant.

| Dansk Metals seniorklub i forbundshuset i Meilgade, hvor medlemmerne ikke far at
vide, hvem foredragsholderen er, far de kommer, har jeg faet bragende bifald for
drgnende marcher og streekmarchparader fra gst og vest pa video nogle gange. Der
kommer ca. 100 gamle metalfolk hver mandag. Formanden, Egon Petersen, var gammel
kommunist med bevaret nostalgi. En af de farste gange vi begyndte med en sang var det
”Bredre lad vébnene lyne...”, en pragtmelodi af tysk oprindelse. Jeg havde nok en
anelse, sa bagefter kunne jeg foreslaa, at vi hgrte den i kommunistisk, nazistisk og
socialdemokratisk udgave. March- og slagsange har alle altid hugget heemningslgst fra
hinanden. En bgang holdt jeg foredrag om militeermusik i en pensionistforening og spille
ogsé en herlig tysk marchsang ”Schwarzbraun ist die Haselnuss” med flot trestemmigt
omkvaed med Musikkorps der Schutzpolizei Berlin und Chor der Bereitschaftspolizei.
Pludselig udbred en af de gamle damer med tarer i gjnene ”jamen, den sang vi i DUT i
trediverne, da hed den ”’Brun er skovens hasselnad™”’!

Med arene har jeg ogsa vaeret ude med andre emner.

Det er nok rigtigt, at fremfarelsen, begejstringen, er det baerende, og at man skal tale hgjt
nok, - det ved jeg, at jeg kan. Men man skal aldrig blive s& dygtig, at man tror man kan
ga pa vandet og snyde med indholdet. Sa gar det pludselig grueligt galt. Selvom man
ikke skulle tro det, nar man ser, hvad kursus- og konsulentbranchen branchen omszetter,
har folk en sjette sans for form uden indhold. Det ma veere derfor maden er sa
fremragende pa kursuscentre, sa har folk altid noget positivt at se tilbage pa, og for
nogen er der abenbart en tillokkelse ved at komme gratis pa hotel (na, folk kommer jo
ikke altid frivilligt paa dissehersens kurser og er sjeldent i en position, hvor de kan tale
frit, og det ved konsulenterne godt. De begavede af dem griner hele vejen til banken, de
dummeste — flertallet — tager det selv alvorligt i sikker viden om, at de er hidkaldt af
ledelsen).

AOF begik det kunststykke at g& konkurs i en by som Arhus. Det skal der den sarlige
socialdemokratiske variant af lederevner til, - bestyrelsesformanden var formand for
partiets byradsgruppe! Det var synd for de gode mennesker pa kontoret. Jeg forsggte
loyalt at fa alle foredragsforespargsler kanaliseret over AOF, for min far havde leert mig
ikke at sgge kortsigtet fordel, men holde sig til samme foderstofleverandgr. Jeg har
aldrig veeret en tilhaenger af licitationssamfundet.
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Nu far jeg bestillinger fra alle de tiloversblevne oplysningsforbund,
(eksklusivforventningen er vak) + fra diverse sognegarde. Og sa tager jeg i avrigt ikke
mere end det, der kommer af sig selv. Hvis man farst begynder at teenke pa de penge,
man kunne have tjent, hver gang man har fri, er man pa skraplanet.

Ad den vej blev jeg en enkelt gang draget ind i kursusverdenen, da den grgnne bglge
begyndte at fa tsunamiens styrke. Det blev til en klumme i Stiftstidende i 1996:

YPa kursus

Et par sympatiske unge mennesker havde faet job et pa center, der skulle virke for
gkologisk afsztning. Ferst skulle de have opbygget et hold af foredragsholdere, der
skulle ud at agitere for sagen.

"Vi md have et kursus, sddan gor man”, teenkte de, “det har vi lcert pd
Handelshajskolen ™.

De havde, meget prisveerdigt, ogsa leert noget om, at man skulle forbinde teori med
praksis, sa de havde inviteret en traenet foredragsholder, mig, til at fortzlle om en
foredragsholders gieweder og treengsler “gerne muntert og underholdende .

Jeg madte med opladt sind. Der var otte kursister - en kok fra et gkologisk kekken, en
leege der havde tjent penge nok til at kgbe et landbrug og sla sig pa at tjene sundheden
pa alternativ vis, og endelig nogle landmand, der lignede de djeerve vendsysselske
landboere, jeg er vokset op iblandt.

Det begyndte helt efter bogen med en amerikansk film pa engelsk, der viste en
skuespiller i to roller, farst som komplet idiot og derefter som en bleendende
foredragsholder (pa kursus), sa ingen var i tvivl.

Kaffepause, vistnok ikke-gkologisk (man kan.aldrig vide, nu man ogsa kan fa gkologiske
juletreeer?).

Sa blev det min tur til at komme med erfaringer, tips og staldfiduser fra det virkelige liv.
“Tal hajt og tydeligt”, “pa eksemplets vanvid kan tilhoreren huske hvad man brugte det
til”. Et par vendelbohistorier af Poul Erik Krogens. Lidt om hvad man gor, ndar
lerredet falder ned. Lidt tyveri fra Johannes Mglllehave, det gar sig altid, han far
nemlig ti gange sa meget som jeg, s& han ma pa en eller anden made vaere bedre.

Efter en halv time lod det fra en af de nordenfjordske landmeend: "Hvad skal vi egentlig
bruge det her til?”

Jeg havde lige talt om afbrydelser, for eksempel nar en senil tilhgrer, et sted, jeg
garanteret aldrig har veeret for, hvert tredje minut vrissede: "Hvis jeg havde vidst, det
var ham, var jeg aldrig kommet”. (Jeg trostede mig med, at hun bagefter trillede efter
mig helt hen til udgangen og vinkede henrykt og rabte "kom snart igen”, da jeg korte).
De her var mere steedige, rent ud sagt bredte der sig en negativ stemning

Jeg var blevet ramt at et kultursammenstgd!

De nord- og vestjyske landmand var garvede, robuste, jordbundne jyder, der havde
fundet en nicheproduktion, hvor de kunne leve i pagt med naturen og sammen med
konen af deres 75 tgnder land og 40 kger. De havde en sund driftsgkonomisk viden om
lige netop hvor meget ikke-gkologisk foder, man kunne give kgerne for at maksimere
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produktionen uden at miste den gkologiske status, der giver den hgje literpris! Her var
de kommet fra Ribe, Thisted og Ngrhalne for at fa at vide:

I. Hvordan bliver man tilkaldt? 2. Hvad far man for det?

Og sa skulle de guddgdemig ferst se en tabelig film og derefter hgre pa sadan noget
teoretisk bavl. Herregud, hvis man ved, hvad man snakker om, og sa ellers kan snakke
og finde stikkontakten til lysbilledapparatet, er det vel ikke noget, man behgver et kursus
i!

Se det mener jeg sadan set ogsa.

Jeg var ikke rigtigt i en position, hvor jeg kunne falde dem om halsen og give dem ret.
Jeg syntes naturligvis, at det var et bleendende kursus, for jeg fik penge for det.

Vi har her i landet en indarbejdet tro pa, at ingen kan gare noget, hvis de ikke farst er
blevet undervist i det. Det lever en enorm mangde af eksperter i paedagogisk tdgesnak,
der sjeeldent har veeret ude i det praktiske liv, hgjt pa.

Lad ga nar det er frivillige kurser.

Veerre er det, nar det er arbejdsmarkedskurser, hvor arbejdslase, der risikerer at miste
dagpengene, hvis de siger nej, for eksempel udszttes for at skulle danse ballet, std pa et
ben eller gale som en hane eller “"tegne tanker” eller andre psykopcedaktiviteter ”.

Jeg har tit teenkt pa det, nar kolleger er vendt tilbage fra diverse teambuildingskurser. F.
eks. dem med undertitlen fra gruppe til team”. Mekanismen er, at man tager et dansk
ord og oversetter det til engelsk og skriver en bog om forskellen pa de to begreber.
Hvorefter et antal konsulentfirmaer laver kurser i samme forskel, som ”ministeriet gerne
ser”, at man bruger.

Jamen “fra gruppe til team”- er det ikke bare det samme som ’fra rev til arse”? Det
kalder vi i hvert fald den slags kurser her i huset. Min kone har veret pa en del. Det
ligger ligesom i luften at det ikke ger noget, nar jeg glemmer at sgge. Sa slipper jeg ogsa
for at oversatte “kompetence”, hvad der er ret svert, da det hedder det samme pa dansk
og engelsk.

Jeg vil ikke afvise vaerdien af “faelles oplevelser”, som kolleger jevnligt fremhaver som
gavnlige, de mere ambitigse som uundveerlige. Man kan have det hyggeligt pa et hotel i
Lagster veek fra den daglige virkelighed og med mad og drikke nok. Men hver gang har
jeg spurgt dem, om ikke man kunne na precis det samme ved at sende hele flokken pa
feelles skiferie i Tirol. Det ville vaere sjovere og billigere, da skilarere ikke far naer sa
meget, som konsulenter er ublufeerdige nok til at kreeve, vel vidende, at hvis de kun tog
skileerertakst, ville ingen tage dem alvorligt. Teenk at et konsulentfirma med undertitlen
“Institut for Socialekologi” har kunnet fa penge for at sette nogle af mine sageslose
kolleger til at bygge en model af Eiffeltarnet af sma pinde, de har fundet i en skovbund.

N4, de var vel bare ikke naet til ’vaerdibaseret ledelse”, der i hvert fald i 2005 var det
store hit, i skrivende stune (2008) er det ’coaching”, der vistnok ogsa har noget med
veerdier, de indre forstas, at gare. ”Vardier” er ikke leengere bare noget, man har
liggende i en plasticpose i sofaryggen.
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Eller lzes her hvad en inspekter p& en Arhus Kgbmandsskole har faaet ud af begrebet
“veerdibaseret ledelse” (jeg fik det af en lrer, der endte med at blive sat pa ufrivillig
efterlen, bl. a. fordi han gjorde nar af det. Det var for resten min mellemste bror).
(Jeg har rettet et par stavefejl, men sproget kan jeg ikke gare noget ved):

”Oplaeg vedr. § 3 Principper for arbejdets tilretteleeggelse

Baggrund

| arbejdstidsaftalen for lzerere ved Arhus Kebmandsskole, Erhvervsuddannelserne, er
der 1 1999 blevet aftalt seks principper for arbejdets tilretteleeggelse. Disse principper
har efterfglgende vaeret tilstraebt efterlevet i udmgntningen af aftalerne i den forgangne
periode.

Med den forestaende fornyelse af de merkantile erhvervsuddannelser og med nye
muligheder for fornyelse af bl.a. skolens paedagogiske praksis, samarbejds-,
planlaegnings- og organiseringsformer i nye fysiske rammer samt endelig med
vedtagelsen af et veerdiseet for divisionen, er det ledelsens vurdering, at der er behov for
en evaluering og en justering af principperne for arbejdets tilretteleeggelse.

De aktuelle principper er:

* Delegering

* Tilstedeveerelse

* Opgavefordeling og tildeling af arbejdstid
* Planlagning

* Kvalitetssikring

* Kompetenceudvikling

Verdierne er:

* Udfordring

* Samarbejde

* Abenhed og trovaerdighed
* Rum og muligheder

Umiddelbart ser der ud til at veere overlap mellem principperne for
arbejdstilretteleggelse og divisionens vardier.

Spgrgsmalet er, om man kunne bruge veerdierne som afsat og fundament, og dermed
enten at vi alene tager udgangspunkt i veerdierne, eller at vi tager afset i veerdierne og
eventuelt udbygger disse med de ngdvendige uddybninger.

Umiddelbart vil vi fra ledelsens side anbefale, at veerdierne kommer mere aktivt ind i
vores hverdag. Netop fordi der er s meget felles i de to nevnte omrader, kunne netop
dette felt vaere et velegnet omrade, hvor vaerdierne tydeligere kunne have en betydning.

Nogle eksempler pa overlap:

Ifglge veerdierne gnsker vi at veerdsatte opgavelgsning i dialog og samarbejde. Det
kreever bl.a. en hgj grad af tilstedevarelse pa skolen.

Tilsvarende gnsker vi at udfordre vore elever og hinanden. Ogsa det kraver
tilstedeveerelse.

61



Vi gnsker at skabe rammer for medindflydelse med individuelle valg- og
handlemuligheder men ogsa med rammer og struktur.

Det betyder, at vi gerne vil arbejde med delegering men ogsa, at det er vigtigt, at der er
sat mal, rammer og aftaler for det konkrete arbejde.

Ifglge veerdien Udfordring leegger vi meget veegt pa initiativ, selvsteendighed,
entusiasme, ansvarlighed og nysgerrighed. Det kreever situationer, hvor den enkelte
tager initiativer og ansvar og aktivt indgar i de relevante sammenhange, der
eksempelvis geelder for planleegning, kvalitetssikring, kompetenceudvikling og
opgavefordeling.

Som sagt vil vi hermed gerne leegge emnet op til dregftelse og evaluering.

Hvordan mener | de geeldende principper har fungeret?

Hvad har fungeret godt/skidt?

Hvilke principper og intentioner kan | se behov for, at vi skal have i fremtiden?

- og i forleengelse heraf: Kan veerdierne danne udgangspunkt/platform for de nye
principper?

- eller kan veerdierne traeede i stedet for de geeldende principper?

Med venlig hilsen

pa ledelsesgruppens vegne

Bente V. Lauridsen”

Jeg har ikke set magen til tom volapyk siden de legendariske kronikker om
arbejderbevidsthed i ”Information” i 1970erne.

Damen, der har skrevet det, er cand. mag. i dansk og fransk.
Den slags rablende nonsens har jeg aldrig madt i min egen hverdag, der reelt er preeget
af pragmatikere med sund sans, ogsa sans for at "folge med tiden”!

Maske tager jeg det bare med, fordi det som sagt var hende, der reelt fyrede min bror,

der havde veeret leerer pa Kgbmandsskolen i nasten 25 ar. Man skal ikke ustraffet
udfordre ”den nye leder”!
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Turistguide

Det medfadte snakketgj og glaeeden ved at tjene penge pa hobbies fik mig ogsa ind pa
Turistbureauet i Aarhus. Dengang hed det stadig turistbureauet, p.t. hedder det efter en
del navneskift ”VisitAarhus”. Men det kan det ikke betale sig at huske, den slags navne
skifter for tit.

Handelshgjskolen i Kgbenhavn hedder nu CBS ”Copenhagen Business School”, men
rekorden ma veere den heederkronede husholdningsskole i Vejlby, der i ramme alvor
barer det dynamiske navn ’Sansestormerne”.

Det begyndte med en vinters kursus, hvor vi lerte at kende vor by. Alle kom vist til at
kare linie 20, byrundturen om sommeren, pa dansk engelsk og tysk og meget andet i og
udenfor Aarhus. Men efterhanden holdt jeg op og bad om at blive sidste reserve.

Den sjoveste tur var med et gstrigsk selskab af musikelskere. En fhv. operasanger
dernede havde et lille rejsebureau, der havde specialiseret sig i operarejser. De var taget
til Aarhus for at se "Ringen” med Aarhus Byorkester og Den Jyske Opera under
Francesco Christofoli, som de (og mange andre) mente var den bedste Ringen-opfarelse,
de nogensinde havde oplevet.

Et par af dagene ville de se nogle herregarde og Ebeltoft. Og det er da selve lykken at fa
lov at vise herregaarde frem for en flok gstrigere. Ogsa frokosten var kvalitet.

Den ene af dagene havde turistbureauet arrangeret, at vi skulle en tur til Jornmuseet i
Silkeborg.

Nu har jeg aldrig lagt skjul pa, at jeg er rindalist og i svage gjeblikke har jeg naturligvis
spekuleret pa, om det var en fejl.

Som vert var jeg helt parat til at std med 4ben mund og polypper og sige Ah og Ih” til
Jorns Klatterier, det er heller ikke sa sveert at rable nogle pseudodybsindigheder af sig,
det er kun et spargsmal om traening. Det er den med “jeg tror det handler om det
moderne menneskes isolation hr. Sonne” om igen. Men det blev slet ikke ngdvendigt,
efter et kvarter gad gstrigerne ikke mere og jeg var ved at falde dem om halsen. | stedet
tog vi en lang karetur i landskaberne omkring Silkeborg.

Nu skulle man tro, at det var let at skaffe guider i Aarhus med alle de sprogkyndige
studenter. Men studenter har den kedelige egenskab, at de er ngdt til at forlade byen, nar
de har studeret feerdig, hvis de vil have andet at lave end at guide.

Ogsa derfor er guidekorpset sa herligt afvekslende sammensat.

Men der er nasten ingen mere, der skal guides pa tysk. De fa tyskere, der kommer, er jo
ih sa parat til at lufte deres mellemskoleengelsk. Ryggen er simpelthen knaekket pa
tyskerne, de har mistet stolthed og selvtillid. Det har franskmandene ikke, men
problemet er, at de aldrig har haft noget at have den i, - jeg har aldrig kunnet fordrage
Frankrig og fransk. Jeg taler ”godt nok-engelsk, men jeg kan ikke vende en vittighed i
luften pa engelsk, og hele forngjelsen bestar nu engang i at pingponge med gasterne og
ikke veere afhangig af et manuskript.

Demokratiet pa march og i takt
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Det magiske &r 1968 forlgb roligt i Danmark og i Arhus, hvor jeg var. Ligesom den
franske revolution, der fgrst naede byen som rygter med maneders forsinkelse. |
Jyllands-Postens TV-anmeldelser kunne man af og til laese om “en ung mand med SF-
skeeg”, der havde sagt et eller andet. Men ellers var universitetet praeget af professorer,
der stadig var institutioner.

Hvem husker ikke den underholdende fijernsynsserie ”Sperg Arhus™?

Personaleeksplosionen i det offentlige begyndte at vise sig bade pa Statshiblioteket og i
omgivelserne. Utallige stud. mag.er skiftede fra dag til dag identitet til amanuensis”.
Enkelte af ens gamle bekendte blev lidt bange for, hvad man kunne finde pa at sige, nar
man besggte dem pa kollegierne. En stud. jur. fra Uafhangig Ungdom, der neermede sig
sin eksamen og dremte om Udenrigsministeriet, begyndte at ga med slips og leegge
afstand.

Pa Statsbiblioteket begyndte store bogpakker med op til 90 eksemplarer af Kim 1l Sungs
veerker pa hovedsprogene at indlgbe fra en adresse i Libanon. Vi vidste ikke rigtigt, hvad
vi skulle stille op med dem, bortset fra at indlemme et eksemplar pa engelsk. Der
begyndte ogsa at dukke helsidesannoncer i de landsdaekkende aviser med samme
formands nyeste taler.

En gang ville vi i accessionsafdelingen gerne sige tak for bggerne, men vidste ikke
rigtigt hvem vi skulle takke. Sa vi skrev et formfuldendt takkebrev pa engelsk og
klippede afsenderadressen (pa arabisk) af en af kuverterne fra Libanon, klistrede den pa
brevet og smed det i postkassen. Vi fik det aldrig tilbage, s& det ma vel veere kommet
frem. Det var da postvaesenet endnu havde service og lagde et stort detektivarbejde i at
fa selv de seareste breve frem.

Vi spekulerede meget pa, hvordan det fattige Nordkorea fik penge til de annoncer.
Senere kom det frem, at landets ambassader havde tjent pengene ved hashhandel (i 1976
blev fire nordkoreanske diplomater fra ambassaden i Kgbenhavn udvist pa grund af
smugling og illegalt salg af narkotika, bl.a. 147 kg hash, toldfri cigaretter og spiritus).
Det siger noget om ideologisk fanatisme: Normalt fornuftige mennesker ville i det
mindste have stukket pengene i egen lomme eller have brugt dem pa druk, hor og
natklubber, men her blev de altsa brugt til kempeannoncer med partiformandens taler!
Mange af dem handlede om ”Juche-ideen, som vi forsgmte mangen lejlighed til at seette
os ind i.

Den fanatisme slog snart igennem i de miljger, der tror, det er dem, man taler om, nar
man siger "intellektuelle”. Gik man i begyndelsen af 1970erne gennem universitetet
matte man tro, at der ikke eksisterede andre partier end VS, DKP, diverse
studentersekter som DKP/M-L og maske et par SFer pa hgjreflgjen. Skulle der veere en
enkelt forkglet socialdemokrat gik han stille med det. Borgerlige eksisterede kun i indre
eksil.

Pa Statsbiblioteket priste vi os i vort stille sind, som vi sa ofte har gjort og gar, lykkelige

over, at vi ikke var en del af universitetet, men hgrte under et andet ministerium. Vist
skvulpede ideologiseringen da ind, men en tsunami blev den aldrig.
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Der blev demonstreret mod ”onde Helge”, den radikale (!) undervisningsminister Helge
Larsen, og vi fik styrelsesloven, der fratog professorerne pladserne som institutbestyrere
og lagde hele magten i henderne pa et flertal af studenter og teknisk/administrativt
personale, som “yngre larere”, de utallige nye amanuenser, sa deres fordel i at slutte sig
til. Ingen tvivl om, at de enevaldige professorer kunne veere meget magtfuldkomne, jvfr.
cksemplet med Knud Hannestad, der ”’sgu ikke ville finde sig i” at fa en hjemkaldelse.
Men det, der kom, var i hvert fald hundredfold verre.

Da Statsbiblioteket ikke hgrte under undervisningsministeriet, men under
kulturministeriet, sad vi pa en bekvem iagttagelsespost i la for stormen. Vor chef, Karl
V. Thomsen, var desuden et haderligt menneske. Og sa havde han det som andre gamle
socialdemokrater: Nar de farst har fet magten: bliver de sat’me sure, hvis nogen vil dele
den med dem.

Han havde veeret mere end almindeligt entusiastisk, da de nye samarbejdsudvalg blev
indfart og gav os et SU, der endda erstattede ledermgderne, som han dermed slap for.
Det kom han til at fortryde. 1 1984 sggte jeg en funktion som leder af et videoprojekt og
fik folgende svar: ... jeg bliver nok nedt til at renoncere pa videoopgaver et stykke tid,
sa meget mere som man kan sige, at dine forhandskvalifikationer ikke er oplagte.. Det er
klart — hvad dig angar — at hvor der er en vilje, er der ogsa en vej.. Men videoviljen —
som bade Vorherre og jeg ser pa — er nok ikke generelt til stede pa biblioteket i
gjeblikket. Jeg har med nogen forbavselse — men man bgr jo ikke blive forbavset i SU-
sammenhang — noteret mig SUs holdning, da opslaget kom, % ar efter at vi fik et
videoudstyr til nyttige biblioteksformaél ... Derfor: Ak og tv, jeg leegger med beklagelse
sagen 1 skuffen til modning. “Funktionen” besettes ikke 1 denne omgang. Mod
dumheden er vi jo mange, der keemper forgaeves”.

Dansk Magisterforenings tillidsmand var i mange ar en munter magister i kunsthistorie,
der dog ind i mellem kunne tage sig selv meget hgjtideligt. Han havde for vane at tage
pa rejse til Kgbenhavn uden at ulejlige sig med at sparge om tjenestefri eller bare fri og
hvad der nu ellers var af formaliteter. Karl V. havde bedt ham holde sig til reglerne. VVor
magister blev eddikesur og klagede til Dansk Magisterforening.

Nogle dage senere ringede en yngre kvindelig sagsbehandler til Karl V. Hun var vant til
at mgde den moderne slikkede chefstype: ”det ma sandelig vaere en misforstaelse, vi
leegger veaegt pa det bedst mulige samarbejde med personalet og dets organisationer. ..
blablabla....”. Men det hun fik i telefonen var en megsur Karl V.: "Hvad siger han?
Dansk Magisterforening?... Adah, Dansk Magisterforening kan rende mig noget s&
grusomt i rgven!”

Forholdene pa universiteterne, iser i de dannelsesfagene, der skulle give “perspektiv” og
leere folk at teenke selvsteendigt og teenke kritisk blev hurtigt praeget af total
kadaverdisciplin. Den kritiske teenkning blev kritisk i takt som en streekmarchparade i
DDR. Eller som Niels Lillelund skrev i en artikel i Jyllands-posten d. 16.februar 2003:
”Forskningen havde taget en retning, og fra at have bevaget sig hid og did i de gamle
beger, gir den nu kun en vej: Ad den lysende sti mod revolutionen”.
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Studenterradets formand, Mihail Larsen, gik rundt i kedeldragt for at ligne en rigtig
arbejder, og de rigtige arbejdere rystede pa hovedet, iseer dem, der selv skulle rydde op,
nar aktivistiske studenter havde meldt sig pa arbejdsmarkedet et par ar og med deres
mange ord vippet de klassiske tillidsmand og bagefter skyndt sig tilbage til
elfenbenstarnet. Det sidste forsinkede eksempel pa den mekanisme var konflikten i
Renholdningsselskabet i Arhus i 1996 — over 100 skraldemand mistede deres arbejde
fordi et par fallerede studenter skulle profilere sig..

Jeg morede mig veeldigt, da der var konflikt pa en grafisk virksomhed pa Sjelland, og
studenterne fra Roskilde meldte sig for at hjeelpe typograferne (1) med at lave konflikt og
blev bedt om at skrubbe ad helvede til. Men mange steder gik det ikke sadan.

Pa biblioteket ved Institut for Nordisk Sprog og Litteratur, hvor det haederkronede fag
dansk hgrte til, brugte man i 1971 hele bevillingen til at kabe marxistisk teori, der ikke
havde noget med litteratur at gare.

Der var ingen, der turde protestere. Kun et par tjenestemandsansatte professorer, Aage
Kabell og Chr. Westergaard-Nielsen, satte sig aktivt og kraftigt imod. Jeg har siden
vaeret en varm tilhanger af tjenestemandssystemet, der kan beskytte staten mod alt for
mange medlgbere og opportunister.

Det medfarte at Aage Kabell de sidste ar til sin ded i 1981 blev totalboykottet af
studenterne. Han sad i stedet pa Statsbibliotekets laesesal og forskede flittigt. Vi faldt
hurtigt i snak og spiste som regel frokost sammen. En dag navnte jeg nordisk instituts
bogkgb sadan lidt spegefuldt: “nd De far da noget baggrundslaesning?”. Han var rasende,
men kunne ikke fa en liste over bggerne, da man pastod, at katalogerne ikke var ferdige.
Jeg fortalte ham s3, at Statsbibliotekets instituttjeneste rent teknisk indkabte bagerne for
de fleste institutter, og at vi da havde en skuffe med sedler for Nordisk Instituts indkab.
Skuffen blev bestyret af en af laererne ved instituttet, der — meget bekvemt — aftjente sin
vaernepligt pa Statshiblioteket i stor naerhed af sit civile job (det var der temmelig mange
universitetslaerere, der gjorde dengang!).

Aage Kabell spurgte sa, om han matte lane skuffen. Og da jeg ikke ville bede en civil
vaernepligtig om noget, og skuffen i gvrigt stod i min afdeling, lante jeg ham den.

Derefter tog jeg pa ferie i DDR, Tjekkoslovakiet og @strig.

Da jeg 14 dage efter, den 26.august 1972, kom hjem, kebte jeg Berlingske Tidende i
Krusa. Tvaers over forsiden stod der med Jesu-genkomst-bogstaver ’Karl Marx som
nordisk litteratur”.

”Av, der er nok nogen, der vil tale med dig, nar du kommer pa arbejde pa mandag”
tenkte jeg.

Og det var der. Jeg havde veeret der i 5 minutter, da telefonen ringede og en af
sekretererne beordrede mig op til Karl V. Thomsen “med det samme”. Der sad den
samlede ledelse med sekretzer til at tage referat. Min tjenestemandsansattelse var stillet i
bero i ministeriet, og jeg fik forelagt en klageskrivelse pa tre sider fra Nordisk Institut
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(med stavefejl), der klagede over at det tillidsfulde samarbejde mellem instituttet og
Statsbiblioteket” var alvorligt belastet.

Jeg forsvarede mig med, at det vel egentlig matte vare en simpel ekspeditionssag —
offentlighed i forvaltningen og alt der der - at give en professor oplysninger om, hvad
der var kgbt til det institut, han var ansat pa. Og derved blev det, og jeg blev
tjenestemand med en maneds forsinkelse. 68erne skylder mig stadig den maneds
anciennitet!

Senere blev boglisten offentliggjort som kronik i Berlingske Tidende.

Specialer i dansk hed ikke laengere ”Knuth Beckers sprog og stil”, men ”Om litteratur og
revolution, Trotskijs litteraturteori og teorien om den permanente revolution”, ”Indianere
og indianerbgger, en undertrykkelseshistorie”, ”’Den proletariske families konstituering
0g udvikling under kapitalismen”...

Den totaliteere atmosfaere viste sig ved, at et par universitetslaereres koner - jeg delte
bierhverv som korrekturlaeser med den ene - under venskabs maske kom og spurgte
”Hvorfor spiser du frokost med professor Kabell, du ved jo, at han er boykottet, det kan
da ikke gavne dig selv?!”.

For mig led det som “’Deutsche kauft nicht bei Juden”.

Det, der farst og fremmest slog mig ved marxisterne, var, at de var sa forbandet
alvorlige. Aldrig sd man et smil fra dem, - altid blodig alvor. Hvordan kunne man
beskeeftige sig med litteraturen uden nogensinde at have skrevet af grin over en novelle,
uden nogensinde at have tudet over et digt?

Hvad i himlens navn har man ellers litteratur til?

Pa en made var det en befrielse. Indtil mit livs 25. ar havde jeg pligtskyldigst leest "Fugle
omkring fyret”, ”Jorgen Stein” osv. Og teersket Goethes Faust igennem bade pa dansk og
originalsproget. Den var veerre end Iliaden og Odysseen tilsammen , - om Odysseen
plejede jeg at sige, at vi i 1.g. havde brugt et halvt ar pa en eller anden Homer, der ikke
kunne finde hjem.

Nu viste litteraturens fremmeste mig, hvor let og gerne de kunne undvare det hele, nar
bare de havde deres Karl Marx.

Borte var min darlige samvittighed over at foretraekke Sophus Bauditz og Soldat
Schwejk. Pist vaek mine beteenkeligheder ved at leese min svigermors ugeblade, - et
speciale som “En analyse af Se og Hgr med szrlig henblik pa billedanvendelsen” viste
jo, at jeg var pa rette vej.

Jeg fik mod til at sparge hvorfor Morten Korch egentlig ikke var en starre forfatter end
Klaus Rifbjerg, han havde da gledet flere. Hvor langt jeg mente det, ved jeg ikke, men
det blev i hvert fald sjovt at stille spargsmalet!

Humoristisk sans havde Aage Kabell i rigt mal. | erkendelse af, at ingen studenter
alligevel mgdte op, morede han sig med at sla absurde undervisningsforlgh op sasom
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“Verdibaserende dannelser i Studenterbladet”. Et ar forsggte han at vere serigs og
opslog en forelesningsrakke i Carl Ploug. Da den blev afslaet af studienzvnet, foreslog
han i stedet ’Sportskultur”, vel vidende, at det havde totalt humorforladte Johan Fjord
Jensen faet godkendt, men ikke naet at gennemfare, lige inden han blev professor. Carl
Ploug blev sa godkendt uden videre kommentarer.

Et ar skulle alle sejl sattes til. Der skulle vere total undervisningsboykot over hele
universitetet med strejkevagter ligesom hos rigtige arbejdere. Det medfgrte en sagtmodig
seddel pa Aage Kabells opslagstavle “Idet jeg henviser til forlydender om total
undervisningsboykot kommende torsdag-fredag, gares opmaerksom pa, at min
undervisning gennemfores ganske som sedvanligt”!

Af og til slog en vis bitterhed kort igennem, “’det er totalt ydmygende arbejdsforhold”,
men han tog sig hurtigt i det.

Han dade af kreeft, der kom pludseligt og hurtigt, i 1981. Da jeg besggte ham den sidste
aften, han levede, vidste han ikke, hvor alvorligt det var og 14 tilsyneladende veloplagt
og laeste i en bog af Stalin for at forberede min undervisning”.

Sagen om Nordisk Instituts bogkeb fik et usportsligt efterspil, som jeg gerne havde
veeret foruden. To af instituttets leerere, Aage Jgrgensen og Martin Salomonsen udgav et
betragteligt antal af avisartiklerne om sagen i en lille bog ”Karl Marx som nordisk
litteratur - En skrap bog” (udgivet af Akademisk Boghandel, 1972) beregnet til
“tekstlesning” 1 gymnasiet.

Uden bagtanke viste jeg den til en af journalisterne, der havde beskeftiget sig med
universitetsstoffet pa Aarhuus Stiftstidende, Jens Trudsg, med bemerkningen “nd, du er
nok blevet lerebogsforfatter?” ”Honorar, ophavsret” lad det straks, og de to udgivere
blev demt til at betale vistnok 10.000, dengang et betydeligt belgb.

Pa Nordisk Instiuts kontor foranstaltede man en indsamling. Jeg blev korporligt smidt ud
af lektor Mette Kunge, da jeg kom over for at give en tier. Hun var vistnok
forudindtaget, da jeg tidligere havde sendt instituttet nogle eksemplarer af nogle af Kim
Il Sungs veerker med en bemarkning om, at jeg gerne ville imgdekomme deres
interesser. Hvis hun havde forsonende egenskaber, var humoristisk sans ikke en af dem.

Aage Jgrgensen har senere givet mig et eksemplar af ”Karl Marx som Nordisk
Litteratur” med dedikation.

Ogsa han er vel - som i sin tid redakteren af Aalborg Kathedralskoles skoleblad - blevet
&ldre?

Det satte det hele i perspektiv, at vi i den tyske rigsungdomsfarer, Baldur v. Schirachs
erindringsbog Ich glaubte an Hitler” (1967) kunne lase, at det forste og eneste sted,
nazisterne pa fuldt demokratisk vis fik flertal, var ved et made i de tyske studenterrad i
Graz allerede i 1932! Djaevelskaben vandt i det land, der havde verdens hgjeste
teoretiske uddannelsesniveau!
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’Pol Pot var en intellektuel, der havde studeret i Paris”, skrev min gode ven, filosoffen
Henrik Gade Jensen, i Weekenavisen d. 27. juni 1997. Jeg kom til at teenke pa det, da
endnu en hegjrumpet “valgforsker” nedladende falte sig kaldet til at konstatere, at Pia
Kjeersgaards veelgere bare var “dem over 50” og ”’dem med de ringeste uddannelser”.
Der fik vi den, alle vi snotdumme gamle undermalere. De kloge tager jo aldrig fejl, vel?

Henrik Qvortrup, farst spindoktor for Anders Fogh Rasmussen, senere chefredaktar for
”Se & Hor”, kaldte DFs valgere ”Hr. og fru Kakkelbord”, men det tror jeg nu var
venligt ment. Helle Thorning-Schmidt gentog senere ordet som floskel og mente nok, at
hun i hvert fald kendte ”dem ved kakkelbordene”. Men hun var jo ogsa opvokset i Ishgj
som datter af en enlig mor, - godt nok i en lejlighed pa 250 kvm. og godt nok var
moderen kontorchef, men alligevel, det lugtede da lidt af fisk.

Jeg har siden spekuleret pa, hvorfor s& mange “intellektuelle” blev socialister, og er
kommet til det resultat, at det skyldes magtbegeer.

Magt er ikke ngdvendigvis negativt. At have magt betyder bare, at man kan treeffe
afgorelser, der binder andre end en selv.. Der er forskellige grundlag for “magt”: Arv,
ejendom, tradition, religion og intellektuelle evner.

Intellektuelle er folk, der kan teenke sig alting anderledes. De kan skabe ideer og
omskabe dem til ideologier. Kan de afskaffe de andre magtgrundlag, er der kun
ideologierne, ideerne om de teoretisk retfaerdige samfund, tilbage. Sa har de
intellektuelle magten for sig selv. Der er derfor intellektuelle altid har nzeret dyb
modvilje mod dem, der har rod i det bestaende, der er vokset frem af sig selv og ikke
farst er udteenkt: Konger, officerer, praster, godsejere, selvstendige. Derfor blev mange
intellektuelle socialister. Nar socialismen slog fejl — og det gjorde den som bekendt altid
— kunne de bilde sig ind, at det skyldtes forkert udfgrelse. Altsa matte ideerne forklares
endnu en gang. Det kaldes propaganda.

Jeg havde selv en rem af huden som hgjrgvet gymnasiast, da jeg syntes, at tanken om
engang at fa befalingsmeend uden studentereksamen var lidt upassende!!

Intellektuelle har aldrig brudt sig om forsvarets befalingsmeend, der har formastet sig til
at behandle dem som alle andre.

| ramme alvor beremmedes kulturen i de socialistiske lande. Russerne havde deres
Bolshoi-ballet og jeg var selv til vidunderlige klassiske koncerter i Moskva og St.
Petersborg, da byen endnu hed Leningrad. Folk sad i parkerne og laeste Dostojevski og
spillede skak” herte man gang pa gang.

Ja, det tror da fanden. Anders And havde de vel ikke rad til at importere og pornoblade
og komtesseromaner var jo forbudt, sa hvad skulle de ellers leese? Og hvor skulle de ga
hen om aftenen, nar den tovaerelsers lejlighed med felles toilet i garden strammede,
andet end til symfonikoncerter, nar der ingen rocktempler var?

Nej, om jeg fatter fascinationen 1 at sige vi” og ga 1 flok. Jeg bliver aggressiv, nar jeg
ser en demonstration. Stgjen fra Arhus Stadion, som vi kan hgre fra balkonen hjemme pé
Marselis Boulevard, kalder vi ”’brglene fra Niirnberg”. Jeg kan stadig huske en film, jeg
sa i gymnasiet. Den handlede om befrielsen af Norditalien i 1944. Amerikanerne var
kommet til en by. Titusinder af italienere rabte, klippede feltmadrasser og skreg og
himlede op sa biografens hgjttaleranleeg var ved at spraenges. Pludselig panorerede

69



kameraet hen over en reekke tyske SS-hjelme pa hgjen over byen. SSerne 1a med truende
maskinpistoler, og jeg greb mig i et kort gjeblik at teenke ”’Sa skyd da for fanden, sa vi
kan fa ro!”. Der var heller ingen i min familie, der klippede piger d. 4. — 5. maj. 1945.

Avret efter var jeg pa et efteruddannelseskursus pd Danmarks Biblioteksskole. Et
forngjeligt kursus i absolut tomgang, som kun biblioteksskolen kunne lave det. En af
dagene var vi pa ekskursion til Roskilde Universitet. Vi var knapt ankommet, fer jeg
blev mandsopdaekket af en at lererne, som jeg kendte fra Arhus, flink fyr, han ville bare
veere sikker pa, at jeg fik noget ud af dagen. Jeg begyndte udflugten med at spgrge pa
biblioteket, om de havde en liste over de projekter”, de studerende beskeaftigede sig
med i universitets mange “huse”. Og ih ja, svarede man forekommende. Men da jeg kom
igen en times tid senere for at fa den lovede liste, eksisterede den ikke, havde aldrig
eksisteret og ville aldrig komme til at eksistere.

Men den mest handfaste illustration af socialismens blalys gav en af de katolske preester
i Ryesgade (Arhus), da jeg som noget s& moderne som en “segende sjzl” en kort tid
viste mig dernede. Han fortalte, at praesterne ikke havde megen personlig ejendom, men
»vi métte indfare privat ejendomsret for cykler, for nar de var falles, var det aldrig til at
finde en, der var lappet!”

Atmosfaren omkring studenter var temmelig hysterisk. Jeg har fundet et notat fra mit
personalelag:

”Samtale 27. marts 1979 med Lars Otto Kristensen

| dag far kl. 13 henvendte en betjent sig hos vagtmester Skytte. Betjenten skulle hente
nogle "plakater”, sagde han. Skytte kendte intet til sagen, men sendte betjenten over i
garderoben, hvor man ogsa var desorienteret. Her kom bygningsforvalter Bgnding
tilfeeldigvis til og talte med betjenten, der ikke kunne redeggre naermere for sit srinde.
EBg troede derfor, at det nvar noget i forbindelse med en udstilling og henvendte

sig derfor til Sgholm, som heller ikke kendte noget til det. EBg bad derfor betjenten
ringe til politigarden. Samtidig gik EBg selv et arinde i kantinen, og der fandt han de 3
"plakater", som var udlagt. Samtidig havde betjenten faet forbindelse med politigarden
og faet oplyst, at det var Lars Otto Kristensen, der havde henvendt sig. LOK blev tilkaldt
og overrakte betjenten en konvolut. EBg bad om at se konvolutten. Den havde ikke
veeret brugt til andet, men bar SBs navn, og den indeholdt de 3 plakater. LOK sagde se-
nere, at han havde krydset SBs navn over. Med disse plakater forsvandt betjenten sa, og
EBg aflagde rapport til mig. De omtalte plakater var abenbart lagt i kantinen omkring
middagstid. Jeg tilkaldte LOK. Han forklarede, at han havde fundet plakaterne i en
offentlig kantine og mente, at det var hans pligt at underrette politiet. Der havde i
konvolutten ikke veeret andet end de 3 plakater. LOK kunne ikke fordrage disse
anonyme aktionsplakater, og han var bange for, at det skulle ga ud over kebmand Vraast
(Statsbibliotekets genbo/LOK) i det ene tilfeelde, hvor der var tale om en spiseaktion. Jeg
sagde til LOK, at han burde have henvendt sig til ledelsen og ikke tilkaldt politiet.

KVTh”
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Hvis jeg nu havde henvendt mig til ledelsen og ikke til politiet? Gu” ve” om der sa var
sket mere?

En af de tre ”plakater” var opfordringer til at tage selv hos kebmand for at gore
opmarksom pa, at studerende fik sa lidt i SU, at de ikke havde rad til at betale for mad.
Altsa en direkte opfordring til butikstyveri. Jeg havde en generel svaghed for kebmand
Vraast, der havde sin forretning pa hjernet overfor Statsbiblioteket.

Dengang var den opfattelse stadig udbredt, at ”politiet ikke havde noget at gere pa
universitetet”, noget, der stammede fra sydamerikanske universiteter, der engang havde
en meget eksklusiv status fordi overklassens bgrn gik der. I ”arbejderbevidsthedens” tid
var det jo et ret elitert standpunkt, - at universiteterne sadan var havet over alt folket.
Bygningsforvalteren havde i mange ar varet troende kommunist og holdt ikke serligt
meget af politiet, hvad der muligvis havde noget at ggre med, at han han havde tilbragt
en stor del af sin veaernepligtstid i arresten. | almindelighed var bygningsforvalteren og
jeg nu szrdeles gode venner, for jeg veerdsatte, at han ikke var bange for noget og nogen
og ikke var det mindste imponeret af miljget. Han kunne bare ikke fordrage
politibetjente. Og hvorfor pokker han skulle ’se” kuverten fattede jeg ikke. Han var ikke
min foresatte. Men maske et gnske om at veere ledelsen tilpas?

Bagefter ringede jeg til vagthavende pa politistationen og sagde, at det var et par fjolser,
han havde sendt op, for han matte da vide, at i universitetsmiljget var der temmelig
mange, der opfattede alt politi som en blanding af SS og Gestapo! Det kunne
vagthavende godt se og lovede en anden gang at sende en mand i civil!

Jeg burde selvfglgelig have anet komplikationerne. For i 1972 var jeg med til at
producere en grammofonplade “Fra de Jysk-Fynske Regimenter” for Vestre
Landsdelskommando. Da vi fik prgvepladen, tilbad jeg, at vi kunne afspille den i
Statsbibliotekets aflytningsrum, der havde et af datidens mest imponerende
afspilningsanlaeg. Indgangen til aflytningsrummet var gennem lasesalen. Det var i
arbejdstiden, sa de deltagende officerer — i spidsen en generalmajor — havde fundet det
naturligt at komme i arbejdstej. Hos nogen vakte det samme opsigt som havde det veeret
politiet! Der kom dog ikke noget tjenestligt forher ud af det, for jeg mindede
bygningsforvalteren om en episode fra byradet i Aalborg, hvor vibeborgmester, oberst
Kund @stergaard, engang i tidngd var madt til et byradsmade i uniform, og en SFer
havde spurgt borgmester Thorkild Christensen (S), om han havde sikret sig, at
viceborgmesteren ikke var bevabnet. Thorkild Christensen svarede let forblgffet, at han
da ikke kunne forstaa at en folkesocialist havde noget imod at en mand madte op i sit
arbejdstej, nar det ellers var pant og rent.

Selvfalgelig gik biblioteket ikke ram forbi. VVore udstillinger i forhallen blev arrangeret
af min kollega Eigil Sgholm, der var litteraturmand og i nogle ar havde veret
administrationschef, men indsa, at administration og den kommende IT ikke lige var
ham. Han var i nogle ar bagsideredakter for kommissarbladet “Politisk Revy”.

Vi havde fer H. P. Clausens tid som overbibliotekar principielt ikke danske tidsskrifter
fremlagt pa leesesalen. Sgholm fik lavet en undtagelse for Politisk Revy. Da han var en
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af Karl Vs favoritter, var der ikke rigtigt noget at gare ved det. | stedet lagde lederen af
Danske Afdeling Erik Haaests "Danske Tidende” frem ved siden af. Det var det,
Mogens Glistrup fik en masse klg, ogsa internt i Fremskridtspartiet, for hardnakket at
nagte at holde op med at skrive i. Den stillingskrig varede nogle ar, indtil vi skiftede
politik og fik fremlagt bade danske aviser og tidsskrifter.

Udstillingerne var grundige og gennemarbejdede, preeget af Seholms store engagement i
litteraturen. Men det kan ikke nagtes at verdensbilledet ofte var Politisk Revys, hvad
udstillingstitler som ”Amerikansk selvkritik”, ”Den spanske borgerkrig i litteraturen” og
mange andre vidnede om. En om Dea Trier Mgrch glemte - mildt sagt - ikke hendes
engagement i “Rede Mor” og DKP. Hyppige gaster var Villy Fuglsang og den sikkert
velfortjente sure litterat og kommunist Bgrge Houmann. Der blev ogsa i bibliotekets
navn udgivet et skrift om ”Berufsverbot”. Sgholm og jeg diskuterede (skendtes?) ofte,
jeg kan huske, at jeg engang fortalte om et af de mest gedigne stykke arbejderlitteratur,
jeg havde leest: Herregardsbersten og lgsarbejderen Mads Fuglsangs ”Bondedreng pa
valsen” 1-3, 1972-76. Det forste Sgholm haftede sig ved, var at Mads Fuglsang havde
veaeret tysklandsarbejder, hvilket var noget meget grimt noget. Broderen Villys livsvarige
kommunistiske aktiviteter generede derimod ikke, nermest tveertimod. Bondedreng pa
valsen” kan varmt anbefales: forrygende erindringer fra samfundets nedre lag.

Til Sgholms forsvar skal siges, at han holdt den faglige fane hgjt. Han var ikke nadig i
sin kritik af de folk fra danskfaget, der mente, at man godt kunne blive cand. mag. i
dansk uden at kende sine klassikere. Han sagde det endda engang af egen drift til mig,
som han ellers ikke havde mange tjenestlige grunde til at holde ubetinget af. Sgholm
kunne sit fag, han holdt af litteraturen!

Om der var anarki eller bare hgijt til loften kan diskuteres. Det reelle var, at der var hgjt
til loftet. Det var en velgerende modsetning til senere tiders snak om “vaerdier”, iser
“feelles vaerdier”. Der var mere kgd og blod over kombattanterne dengang end over
nutidens ensrettede slikkede handelshgjskoletyper og DJ@Fer.

Sommermgder

| snart 25 ar har jeg deltaget i Tidehvervs sommermgder.Hvad Tidehverv er, har jeg hart
mange forklaringer pa, jeg har aldrig veeret i stand til at gengive dem.

Lad os ngjes med at sige at Tidehverv er et blad, der er udkommet siden 1926. Hvad der
skal std i bladet bestemmer redaktgren eneveldigt. Her i 2009 er det Sgren Krarup. Et af
de faste indslag er, at der indkaldes til sommermgde en uge hvert ar i juni/juli. De farste
mange ar, jeg var med, var det pa Krabbesholm Hgjskole. Men sa fik skolen et ar ny
forstander, og vi kunne se pa hans ansigt, at hans samvittighed blev mere og mere
belastet over at huse os.

Vi blev smidt ud og flyttede til Ry Hgjskole i nogle ar. Det havde hgjskolen og vi det
godt med. Men da skolernes sommerferie blev flyttet en uge, som Tidehverv var ngdt til
at fglge p.g.a. de mange undervisere og foreeldre blandt deltagerne, blev vi ngdt til at
flytte endnu en gang, fra 2008 til Renshoved Hgjskole.

Vi er omkring 100 hvert ar, incl. op til 20 bgrn. Det siges at barbn var utenkelige lige
indtil Sgren Krarup fik barnebgrn. Vi harer ikke noget til dem, de har det pragtfuldt
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passet af et par gymnasiepiger. “Foskabern er sunde bgrn, og sunde bgrn er nemme
bern”, som det hed i en biografreklame fra min barndom. Det geelder ogsa
tidehvervsbgrn: Velopdragne, sjove, livlige og kloge!

Nar man har veret til sommermgde en halv time, opdager man, at samtlige paedagogiske
landvindinger og kursuscentermanerer fra de sidste 100 ar er totalt blaest ud. Ikke noget
med at spilde tiden med ”Velkommen til sommermgdet, vi skal i &r here... det er mig en
serlig gleede.......... ” Og senere: Valg af bestyrelse.....

Neh, nar tiden for ferste foredrag er inde, altid om mandagen kl. 16, rejser Sgren Krarup
sig op: Vi synger nr. XXX i salmebogen”. Hvorefter forste foredragsholder uden
praesentation indtager talerstolen. Det star jo i programmet hvem han og hvad emnet er!
Nar han er feerdig, tager vi endnu et nummer fra salmebogen eller hgjskolesangbogen.
Og er der tid, siger Seren Krarup: ”Ordet er frit”, og ethvert ord fremlegges fra
talerstolen.

Der star ogsa i programmet, hvornar vi skal spise.

Man har det samme varelse hvert ar. Nar en dgr, kan man rykke op. Pa Krabbesholm
var jeg lige avanceret til vaerelse med vaskekumme, da vi blev smidt ud, og jeg matte
begynde forfra nede i underklassen igen.

Deltagerne er et begavet udsnit af Danmark, socialt bredtfavnende. Kaernen er vel
familien Krarup med omliggende ger, sasom familien Langballe. Mange er kendt fra
avisernes kronik- og debatsider. Og heldigvis er vi sa danske, at vi falger dansk
navneskik, saa kvinder tager deres maends navn, fx Sgren Krarups 4 dgtre. Ellers ville
vor indflydelse pa debatsiderne vaere for tydelig.

Der er 3-5 foredrag om dagen, og efter det sidste tager vi 3-5 numre fra
Hajskolesangbogen til kaffen, hvorefter baren er aben. Mine sengetider er mellem 1 og
5.

Foredragene er pa hgjt niveau. £rligt indrammet: De fleste af de teologisk/filosofiske, af
typen “hvad Hal Koch sagde til Lagstrup”, forstar jeg og temmelig mange andre ikke en
brik af, og det interesserer mig heller ikke ret meget. Jeg sidder og bruger min medfadte
vendsysselske bondeforstand til noget andet. Andre er mere jordneere, og der er kommet
flere af dem i de ar, jeg har veeret med.

For nogle ar siden deltog en @ldre herre af gammel adel for farste gang. Han havde
brugt sit liv til at gendanne den familieformue, hans far og bedstefar havde sat over styr
og til at generhverve slaegtens minder.

Efter det farste foredrag, som var spraengleerd, gik han forferdet op til Sgren Krarup
”jamen det er jo forferdeligt, det m& De standse, det skremmer jo folk vaek”. Vi mere
erfarne grinede: ”Du bliver klogere, det bliver varre resten af ugen!” Han vannede sig
til det.

Jamen i vor hysteriske tid, hvor alt er overflade og indpakning treenger man til at veere i
det, man engang kaldte ’godt selskab”. Og det er vi. Her som alle steder far man ligesa
stort udbytte af det, der siges under frokosten, i pauserne og i baren om natten. Og "vi”
kommer til at kende hinanden. Akkurat som vi gar - i mindre malestok - ved hgstmgdet i
NOMOS-kredsen i Nyborg hvert ar i september. Der er en vis overlapning.

Som sagt: de paedagogiske landvindinger er ikke eksisterende. Foredrag kan vare tre
timer uden pauser. De er med fuldt manuskript ofte monotont fremfart. Nar taleren er
feerdig afleveres manuskriptet til Sgren Krarup, der trykker det i bladet i arets lgb.
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Og sjovt nok er bladet levende, selvom det halve af det allerede af ovennavnte grunde er
uforstaaeligt for mig.

Bladet er et kapitel for sig: Det er totalt blottet for annoncer og illustrationer. Da Sgren
Krarup for mange ar siden engang blev uvenner med Jyllands-Posten, indsa han
betydningen af at have sit eget og relancerede Tidehverv. Det bestod i at papirformatet
blev lidt starre og olielampen pa forsiden redesignet og flyttet. Det er det gode britiske
princip, hvor der gik 100 ar, inden ”The Times” fik billeder.

Foredragsholderne er deltagere i madet og betaler ligesom alle vi andre, - kun det ar,
man holder sit farste foredrag, er deltagelse gratis.

For mig, der bortset fra aviser ikke laeser serligt systematisk, og hvis viden derfor er
bred, men spredt, er det selvfalgelig de personlige kontakter og venskaber med
Danmarks redeligste kreds, der er hovedsagen.

Jeg vil ikke navne navne pa de gode mennesker, der kommer. De skal have lov at vaere i
fred.

Men en undtagelse gar nok.

Vi var fire, der efter en lang dag med foredrag af de mest filosofisk/teologisk kraevende,
blev enige om, at vi treengte alvorligt til at niveauet blev saenket til langt under
beltestedet: Filosoften Henrik Gade Jensen, journalisterne Niels Lillelund, nu Jyllands-
Posten og Niels Lunde, senere chefredakter pa Beringske Tidende og mig. Vi lavede en
konkurrence om, hvem der kunne fortelle den mest slimede, uappetitlige og sjofle
historie. Niels Lillelund og Henrik var sandt at sige ikke meget verd i den
sammenhang. Jeg havde en, der plejede at lukke munden pa de fleste pa fredag aftener i
kantinen pa Aarhuus Stiftstidende, da den endnu var en anselig avis. Men klar vinder
hver gang blev nu Niels Lunde.

Der er knyttet venskaber ved det mgde. Hvor ville jeg ellers have mgdt den gamle
kommunist og litograf fra Land og Folk, Jens Jackie Jensen, og hans kone. Jackie er
Danmarks svar pa Arthur Koestler, kommunist i sine unge ar og sa har han brugt resten
af sit liv pa at gere op med det. Morsom, letforstaelig, uimponeret og slagfaerdig. Jeg
lagde maerke til hans radioforedrag mange ar far han og jeg kom til Tidehverv. Det var
da der var noget i DR.

Susie, min viv, kommer derned den ene af dagene, hun holder ikke til en hel uge.

Michael Wajsman

En af dem, der fik starst betydning for min evne til at holde tungen lige i munden og
undga det, nogen troede var den modsatte greft, da marxismen rasede, var Michael
Wajsman.

Wajsman var polsk jede, hans far var "Bundist” og socialdemokrat og ikke specielt
religigs. 1 1939 blev familien af nazisterne jaget gstpa, sa langt over, at de landede i
Sovjetunionen. Derfor matte han treekke i russisk uniform, var med under forsvaret af
Leningrad og blandt dem, der indtog Tyskland i 1945, hvad sidste der var en vis
retfeerdighed i. Men han talte sjeldent om det, han havde oplevet, og formaede at
overleve mentalt.. Hans far forsvandt hos russerne, for hvem en ”Bundist” var “varre
end en reaktionar aristokrat”.
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Efter krigen bosat i det tidligere tyske Breslau, nu Wroclaw, hvor han blev
boghandleruddannet og ansat ved et forlag. Her boede han og hans familie, indtil den
antisemitiske stemning i - af alle lande - Polen fra 1968 gjorde livet for besveerligt.

Han fortalte, at i 1945 havde familien 8 medlemmer tilbage. Ved hans ded fortalte hans
sgn mig, at de nu var 60, spredt over hele kloden

Wajsman og hans russiskfgdte kone, Lidia, kom til Aarhus i 1972, hvor han blev ansat
pa Statsbiblioteket, accessionsafdelingen, og hun i Akademisk Boghandel. Han
betragtede ankomstdagen til Danmark, d. 4. maj 1972 som sin egentlige fedselsdag.
Deres sgn, Nathan, kom i St. Knuds Skole, hvor han efter 2 maneder fik lart sig dansk
0g tjente sine farste egne lommepenge ved sammen med et par klassekammerater at
samle flasker ved Moesgaard.

Accessionsafdelingens chef, Vikjer, havde i begyndelsen af 1972 orlov for at beklaede et
lektorat i judaistik ved teologisk institut. Da han vendte tilbage, talte han med Wajsman
paa jiddisch, hvad han var ganske alene om at kunne. Ellers talte Vikjeer og jeg tysk med
ham. Det var det eneste menneskeligt tilgeengelige sprog, vi havde tilfelles, da vi ikke
som Wajsman talte russisk, hviderussisk, ukrainsk, polsk (naturligvis) - og forresten lidt
fransk

Vikjer og jeg var ikke fri for at tage det fortrydeligt op, da vor nye mand meget hurtigt
leerte dansk og insisterede pa at bruge det. Den menneskelige sympati mellem os var stor
0g Vvi havde det godt med at have noget for os selv. For Wajsman blev Danmark fra den
forste dag “mit land”. Han var mere bevidst dansk end de fleste, der var fgdt med det.
Det besluttede han simpelthen, at han ville. Der var en intens gleede, da han viste os sit
farste rigtige danske pas.

For mig, der var interesseret i @st-og Centraleuropa og ofte havde meget hurtige
meninger om den del af verden, var det uvurderligt at have en ven og kammerat, der
kendte det hele pa egen krop, til at treekke en i frakkeskgderne, nar meninger og domme
blev for hurtige.

Wajsman gik paa efterlan som 60-arig i 1987, ikke fordi det var sveert at falge med,
tvaertimod. Men for at na meget og for at pleje gamle venskaber. Et par ar efter flyttede
familien til Brgndby Strand og opdagede, at mange af dem, de var flyttet over til, havde
haft det med at blive gamle og forlade os.

Man kan roligt sige, at Wajsman havde en naturlig &endringsparathed.

For en mand, der kom fra Polen, matte det politiske klima i universitetsmiljget i
1970erne have veeret ejendommeligt. Akkurat som for professor Bent Jensens russiske
kone, der blev nermest skreeksalgen, da hun oplevede sin fgrste maj-demonstration i
Odense. Men vi merkede aldrig angst, og slet ikke bitterhed, hgjest en hovedrysten og et
skaevt smil, - i accessionsafdelingen var det nu ogsa synd at sige, at marxismen
blomstrede.

Pa sin sidste arbejdsdag sagde han med eftertryk at “Statsbiblioteket er en vidunderlig
arbejdsplads”!

Da Wajsman pludselig blev alene, tog det hardt paa ham, langt hardere end vi ville have
troet, for han talte ikke meget om sin kone og sit privatliv, mens han var her.

Det blev til hilsener, lejlighedsvis lange breve, til jul og nogle gange i arets lgb. Lange
pauser, og sa pludselig kom der 8-10 teenksomme sider.

>Jeg er ved at vaere gammel, jeg er ikke rask mere” lod det ofte. S& kunne der ga 14
dage, og vi fik postkort fra USA, Israel, Holland (hvor Nathan boede i mange ar, inden
han fik et EU-job og flyttede til Spanien) og - det sidste - fra Andalusien.
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”Og hvad kan vi sa lere af det?”

Og sa er det man kommer til at spekulere pa, hvad der var blevet af det venskab i en
anden tid. Mine historiske sympatier har altid veeret tysk/gstrigske. Jeg vil haevde, at det
gamle @strig og iseer Tyskland i mindst ligesa hgj grad var sociale retsstater som
England og Frankrig. Det var ingen lykke, at 1. verdenskrig endte sa afgjort, som den
gjorde med alle de kunstige stater, der udsprang af den. Og jeg har aldrig accepteret det
med, at vi skal vaere amerikanerne taknemmelige for, at de ”to gange har reddet
Europa”. Verdenskrigen havde to afsnit, det forste og det andet. Amerikanernes
indgriben i farste afsnit gdelagde mindst ligesa meget, som det reddede, ved at overlade
to stormagter, Rusland og senere Tyskland til to politiske gangsterbander. Oprydningen i
andet afsnit, hvor den ene af gangsterbanderne forbigaende (1945-1989) var med til at
vinde, var en konsekvens af ulykkerne efter farste.

Lad os prove at flytte mit venskab med Wajsman til en anden tid, et andet sted: Vi
arbejder pa Preussische Staatshibliothek i Berlin. Det er i 1935/36. Jeg sidder i kantinen
og lader skinne igennem til et par kolleger, at jeg ikke bryder mig om den nye regering.
Det kunne man godt endnu dengang, nar man ikke ligefrem skreg det ud over tagene.
Hitler og hans folk havde jo sadan set mest vist de mere positive sider af, hvad de duede
til, bl.a. ved fa opfyldt en del krav, som ikke var uberettigede ud fra demokratiernes og
folkenes selvbestemmelsesrets egne praeemisser. Og arbejdslasheden og den sociale ngd
var forsvundet.

Jamen havde mine kolleger sa ikke haft en vis ret til at sige, at ’det kan sddan et
overklasselgg i en sikker tjenestemandsstilling sagtens sige. Du har ikke staet blandt de
40-50% arbejdslase, der var henvist til barmhjertlighedens suppekgkkener, hvorfor
holder du ikke kaeft, du som altid har haft dit pa det terre?”

Et par ar efter, i november 1938 efter Reichskristallnacht, kommer tillidsmanden,
representanten for det store vi”: “Hvorfor omgas du Wajsman, du ved da godt at ’vi”
ikke....”. Og pé vejen hjem, foran kebmanden pa hjernet, Nathan Silberstein, hvor jeg
har faet kredit i 30 ar i lyst og n@d, stér der et par SAer med “Deutsche kauft nicht bei
Juden.” Og pé butiksruden har de malet "JUDE”.

Jamen farst da kommer sandhedens gjeblik. Hvis jeg nu havde kone og tre barn, hvem er
jeg sa ansvarlig for? Spgrgsmalet er banalt.

Det besvares allerbedst i et interview, journalist Anders Raahauge havde d. 31. januar
2009 med attentatmanden fra 20. juli oberst grev Claus v. Stauffenbergs sgn,
generalmajor Berthold v. Stauffenberg i Jyllands-Posten:

” | dag drgftes det stadig, hvor mange der stgttede Hitler?
- Jeg var dengang kun et barn, men alligevel kunne jeg ubevidst marke, hvordan det er
at leve i et diktatur. Det kan ingen i dag satte sig ind i. At man kan blive sparret inde for

at sige, hvad man tenker. At lige meget hvilken avis man griber, star der det samme i
dem. Tyskerne i DDR levede under lignende betingelser, dog en del mildere. Under
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ingen af de to regimer var der mange modige. Den lille mand er i reglen fej. Han
forsgger at sla sig igennem.

Universiteterne gjorde ingen smuk figur i Nazityskland. Her herskede medlgb og ikke
modstand?

- Ikke mange universitetslarere er serligt modige. Maske har de endda mindre mod end
gennemsnittet. Det sa vi ogsa i 1970'erne.

| dag hedder det altid, at Wehrmacht beerer skylden. I virkeligheden var Wehrmacht nok
noget af det mindst nazistiske i det tyske samfund dengang.

Juristerne, historikerne og journalisterne - det var tre af de veerste grupper. Og de lagde
sig i selen for at bilde befolkningen ind, at nazisterne var gode. De kunne jo begrunde
det videnskabeligt.

Det er sveert at afgare, om de selv troede pa det. Hvis ikke, sa var det prostitution.
Mange af dem sagde senere: Joeh, men man skal forsta, at vi havde familie. Sludder,
svarer jeg. Enten troede man pa det, eller ogsa troede man ikke pa det! 20. juli-folkene
havde ogsa familie. De betalte den hgjeste pris, fordi de ikke troede pa det.

Men mange af disse pennens folk, der promoverede nazismen, fik efter krigen et Persil-
Schein; hvidvaskede gled de igen ind i gode stillinger i pressen og pa universiteterne, nu
med helt nye anskuelser.”

Alkoholisme

Jeg har naevnt det et par gange: Tarsten tog jeevnligt overhand. Der har veeret masser af
situationer, hvor jeg har svigtet ogsa af den grund. Mange af dem skammer jeg mig dybt
og inderligt over. Jeg er ikke selv den, der baerer nag over, hvad folk har sagt i en
brandert. Gudskelov har de fleste det pa samme made.

Fra jeg var 20 til ca. 35 kunne jeg holde til det. Fysikken var robust og er det stadig, selv
efter en operation for tyktarmskraeft i 2008. | heldige situationer har jeg vel kunnet
underholde selskabet hele aftenen inden jeg gik i gulvet (de andre var jo ogsa tit fulde),
og sta op dagen efter, ryste lidt forvirret pa hovedet og efter et par reparationsbajere ga
til dagens dont. Jeg vil dog have lov at sige, at i et par ar, hvor jeg havde en syg kone,
svigtede jeg ikke, men sa tog jeg revanche, da vi blev skilt i 1972,

Det har kostet i privatlivet (og i gkonomien). Fra jeg var 30 til jeg var midt i fyrrerne og
holdt op, tabte jeg forbindelsen med mange, som jeg holdt af, ogsa mange af familien,
som nu igen star nermest,

Ah, man gad ikke, gad ikke sige undskyld evigt og altid, s hellere ned p4 et hjernedgdt
veertshus og lufte facaden. Hellere veere nr. et pa Molino Bar end nr. to pa D”Angleterre!

Nar jeg blev indlagt efter en starre tur, begyndte velmenende lzger at bore i mit sjaleliv
for at finde ud af, hvorfor jeg drak. En venlig overleege begyndte engang, da jeg blev
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indlagt med en promille pa mindst 5, at spgrge til min barndom. Og ih hvor kan man, nar
man har snakketgjet i orden, kare ud ad en tangent og gare en fjer til fem kalkuner, - og
man er subjektivt haderlig, tror pa hvert et ord selv.

Som om ens barndom i den situation ikke kan vere bedgvende ligegyldig.

Men det holdt lzegeattesterne lgbende, og sa leenge det gar, er man jo ikke en simpel
fordrukken sut, men et "tilfeelde”, et interessant et endda, tror man, og hvorfor skulle
man ikke tro det, nar sa mange kloge mennesker ogsa tror det? Og endelig var jeg jo
heller ikke fuld hele tiden, men det tog alle ferierne og efterhanden ikke helt fa
sygedage. Pa Statsbiblioteket begyndte man at antyde, at man gerne ville se mere til mig.

Af dem, jeg omgikkes i de marke ar, er en trediedel dede, et par stykker ved selvmord,
af den naeste trediedel er der intet af interesse tilbage, men enkelte er varigt &dru og
stadig veerd at omgaes. Nogle af dem var - og er - ret farverige, nu meget mere end da de
drak.

Selvmord er en narliggende tanke blandt alkoholikere, nar alt ligger pa jorden.
Heldigvis for os selv er mange af os sa selvoptagne, at vi selv i usselheden keemper med
problemet om, hvordan vi kan fa nekrologerne og de rosende ord om den store
folsomme personliged” at hare. Og da vi ikke rigtigt kan finde ud af det, forbliver vi i
live! Men der er altsa ogsa mange, der hopper af.

| julen 1980 var jeg i Rumanien og kom hjem med med sygeplejerskeledsagelse og
delirium tremens. Men selv efter den forskraekkelse varede det 7 ar endnu med adskillige
anfald af delirium, som man far efter mange ars harde udskejelser, nar man har taget en
ordentlig tur og er blevet a&dru igen. En staldfidus: Har man delirium, kan det akut
kureres med en halv flaske snaps, men det vender som regel frygteligt tilbage. Og
tilstanden er livsfarlig, man retter sig jo efter hvad ’stemmerne” siger..

Inden Europeiske Rejseforsikring i 1980 havde faet arrangeret hjemtransporten, blev jeg
indlagt pa et psykiatrisk hospital ved Bukarest. Det lignede en darekiste, en aldre
udgave af "Gegereden”. Ved at vere vanskelig fik jeg et legevarelse at ligge pa.

Da sygeplejersken og papirerne hjemmefra kom, skulle jeg ved udskrivningen stedes for
hans majestaet overlaeegen ledsaget af et par bukkende og skrabende laeger. Trods
situationens alvor var det sveert at lade veere at grine: Pa overlegens bord stod der i en
mahogniramme et overdimensioneret foto, ikke af kone og bgrn, men af partiferer
Ceausescu, omhyggeligt vendt ud mod beskueren.

Da Ceausescu og hans kone var blevet skudt efter en lynretssag, som var noget af det
morsomste, jeg har set i fjernsynet, var der en udsendelse i dansk TV om misbruget af
psykiatri i Rumanien og om de helt forfeerdelige forhold pa sindssygehospitalerne. En
overlaege fortalte, rystet, om hvad han havde veeret ngdt til at finde sig i og leegge navn
til og om regimets misbrug af psykiatrien, uden at han havde kunnet gare noget.

Jeg kunne meget tydeligt genkende “min” overlage, der ovede sig i galopperende
e@ndringsparathed.

Billedet i mahognirammen var vak.
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Jeg har veeret aldeles a&dru siden sommeren 1987 og har nu den mission i tilveerelsen at
veere den, der kan kare mig selv og andre hjem. Min kone har aldrig set mig fuld, men
da vi mgdte hinanden i 1987 havde hun hgrt meget om det. Hun var blevet ansat som
bibliotekarvikar under mit sidste lange fraveer. At mgde hende var ren rutine. Efter hvert
fraveer gik jeg altid hen til den kegnneste af de i mellemtiden nyansatte og preesenterede
mig.

| perioder far 1987 skete det, at jeg tog en laengere periode pa antabus (som jeg toi i
mange ar, - hvorfor ikke, det har ingen andre virkninger end den, det skal have. Jeg holdt
farst op efter kreeftoperationen i 2008). Sa oplevede jeg tit, at de store kantinehelte, der
sgu sagtens kunne bare en brandert og fandeme ikke havde problemer” kom hen, nar
jeg sad alene, og lidt forlegent spurgte, hvordan jeg..., for de vidste godt, at det var ved
at tage overhand.

Alkoholisme er ikke verdens mest spaendende konversationsemne. Men i den slags
tilfeelde svarer jeg stadig beredvilligt pa, hvordan jeg selv har klaret den. Og det er uden
frelsthed. For herregud, hvis jeg kunne fa de festlige ture i byen, jeg kunne holde til, da
jeg var ung, hvorfor sa ikke tage den forngjelse med, og hvorfor ikke unde andre den?
Det haender stadig, at jeg vagner midt om natten efter en gigantisk druktur og “ah, skal
jeg nu til at samle det hele op igen” og et minut efter opdager, at jeg ligger i min seng og
bare har dramt. Sikken lettelse!

Et par gange pa ferier har jeg glemt at tage Antabus med og kan sa sidde midt i @strigs
bjerge med masser af hornmusik og tenke pa, hvor hyggeligt det kunne vaere med et par
bajere..., men nej, tanken er grufuld. Labet er kart, og herregud: skulle jeg ikke fa stgrre
problemer.

Jeg har teenkt en del over ”behandlersamfundet”. I stedet for at skrive det igen, er her en
klumme fra Arhus Stiftstidende d. 8. oktober 1996:

»Jeppe drikker ikke leengere

Jeppe pa bjerget har en replik: “Folk i herredet siger nok, at Jeppe drikker, men ingen
siger hvorfor Jeppe drikker”, og den er blevet en af hjornestenene i dansk kultur. Den
kunne veare et motto for hele behandlersamfundet, alle dem, der sa gerne vil forsta os
alle sammen og dermed fratager os ethvert ansvar for vore handlinger.

Ingen saetning star s meget i vejen for den enkelte aktive alkoholikers erkendelse af sit
problem.

For det er da Jeppe selv, der drikker. Ingen har proppet flasken ned i halsen pa ham,
eller givet ham snapsen som indsprgjtning. Det har han selv. Og det er ham selv, der
skal holde op, det kan intet samfund gere pa hans vegne.

Jo, Jeppe har sikkert haft problemer, derfor er han begyndt at drikke.

Nu har han sa to problemer!

Behandlersamfundet begynder at lede efter arsagen. Man vil sa gerne forsta ham.
Forsta hvorfor en sa &del og falsom sjel ma sgge flugt.

Nar flugtforseget er blevet for voldsomt, gentaget i det uendelige, er der mange varme
og kaerlige blgde sma hander, der gerne vil forsta ham og talmodigt hgre pa alle Jeppes
hvorfor’er.
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Og de vil gerne vaere rare og gode ved ham og forteeller ham, hvorfor netop han , der er
et sa enestaende godt og klogt og falsomt menneske, naturligvis ma sgge trgst mod
denne verdens onde og uforstaende mennesker.

Jeppe elsker at hgre det og far lyst til at ga ud at drikke sig kanonfuld igen, bare for at
hgre det en gang til.

Det er efterhanden sa sjldent, at nogen roser ham!

Jeppes historier og forklaringer bliver bedre og bedre, og han tror pa dem allesammen.
Det tager meget af omgivelsernes tid.

De synes sommetider, at de ogsa skal leve deres eget liv.

De blgde heender bliver ferre.

En dag ligger Jeppe pa sin egen mgdding. Beskidt med ugegamle skaegstubbe, for leengst
ude over det stadium, hvor der er nogen, der ringer, sa Jeppe kan lade vare at tage
telefonen, sa de bliver bekymrede og kommer med de blgde hander.

Jeppe er dad for sine omgivelser. For den Jeppe, de kendte og holdt af, eksisterer jo ikke
mere.

De star af.

Maske ender Jeppe pa banegarden.

Det er jo sadan set hans problem.

Maske gar det op for ham: “Hvad Soren, der kommer jo ingen. Sa ma jeg selv til at gare
noget, det er sgu det eneste, jeg aldrig har pragvet .

Den morgen ved Jeppe, at hans problem nr. 1 er alkohol, og at de andre problemer er
sma og ubetydelige i forhold til det.

Menneskets selvopholdelsesdrift er kolossal.

Hvorfor Jeppe begyndte at drikke er nu bedgvende ligegyldigt. Hans forhold til alkohol
er s traumatiseret, at ikke ti psykiatere pa fuld tid kan normalisere det. At lede efter
arsagerne til, at Jeppe drak, er ligesa unyttigt som al anden leven i fortiden.

Der kommer nogle uger med tvivl og angst. Antabussen er et vidundermidel, han kan
ikke drikke.

Snart veelter belonningerne ind. Alle de dumme svin, der ikke “forstod” Jeppe, og fik det
klart at vide, bliver til at holde ud. Og han kommer til at respektere dem. Snart kan han
alt det pa en dag, han havde vannet sig til at bruge en maned pa. Og han begynder at
blive irriteret pa dem, der sidder og &vler i deres halvbrandert.

Det er ikke samfundets, de andres, skyld, at Jeppe drikker.

Og det er for sin egen skyld, han holder op. Alle mennesker skal jo dg engang, det er et
grundvilkar. En alkoholiker i blomstring dar lidt tidligere og frem for alt lidt
langsommere end andre. Han kan beveege sig endnu, men dgd er han, for den person,
nogen holdt af, er borte. Tilovers er en klynkende selvmedlidende karikatur til gleede for
ingen.

Vi forhenvaerende Jepper skal lade vaere at missionere overfor folk, der ikke hedder
Jeppe. Hvorfor skal vore problemer ga ud over alle de glade normale mennesker, der
har den glaede ved alkohol, vi ikke leengere kan na?

Det er 10 ar siden.

Det er dejligt at veere fri.

Men jeg under da gerne andre mennesker den glade.

Deter - som alle andre af "livets og daodens store problemer’ uhyre enkelt -
bagefter!”

Ja, bagefter. Det tog 15 ar.
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Greede over spildt maelk, en karriere, der gik i std? Hvorfor dog?
Det kan da godt veere, at jeg var blevet til mere, hvis spiritussen ikke havde bremset det.
Der var vel en grund til, at jeg blev lukket ind ved staten ad bagdaren.

Men en lederstilling, som jeg maske kunne have faet, ville netto indbringe 2-4000 kr.
mere om maneden end jeg far nu. Og det for en masse administration og lederteoretisk
hallgj, som jeg ikke har sind til + en langt lzengere arbejdsdag. Det virkelige liv pa et
bibliotek er da ude blandt folk og bager.

Engang var det en efterrationalisering, men i dag mener jeg det dybt alvorligt Og de 2-
4000 om maneden tjener jeg langt sjovere “ude i byen” ved at holde foredrag. Bare et
par stykker om maneden, sa er forskellen indhentet. Jeg kan endda holde foredrag, der
ger nar af de lederkurser, jeg slap for.

Rejser

Da jeg gik i gymnasiet, var lange udenlandsrejser noget, de fleste af os kun dremte om. |
4. mellem havde jeg vaeret med klassen pa en tur til Harzen.

En af mine gymnasiekammerater, der var enebar, og hvis far var tandlaege, var hvert ar
med sine foraldre i Spanien. De karte selv. Det var fgr Simon Spies kom rigtigt i gang.
Det var farst i 1968, jeg provede at flyve farste gang - til Costa Brava, en reedsom by
Lloret de Mar, med Tjeareborg. Rejselederen dernede viste sig at veere en af mine gamle
drukkammerater, der ikke turde vende hjem. Hans foraeldre troede, at han nasten var
cand. oecon., og han vidste, at han nasten ikke havde pabegyndt studierne. Nu levede
han bl.a. af returkommission, der ellers var strengt forbudt hos Tjeereborg..

I ”Poeten og Lillemor” hed den slags steder ”Costa Pizza”

Men i 1970erne gik det lgs, sjeldent til autoriserede steder, om end selvfalgelig Costa
Pizza blev besggt af og til, hvor det som regel lykkedes kun at veere fuld en gang hele
ugen. Det var ganske forngijeligt, da man kunne ga sidst i seng og sta ferst op og havde
fysik til ogsa at klare seveaerdighederne i dagens lgb. | Rumanien abnede barerne farst kl.
10 og sa kunne man na et par timer i Sortehavet inden.

Jeg fandt ud af at de tyske jernbaner havde et ”Deutsche Bundesbahn Touristenkarte”,
hvor man for et par tusind kroner kunne rejse ubegraenset paa 1. klasse i 14 dage. Det var
dejligt nemt: Sta af toget, nar en by sa spendende ud og leje et hotelveerelse. Jeg
hjemsggte flittigt diverse militeermusiksamlervenner og nogle tattoos. Gik naturen over
optugtelsen tog man bare en dag i sengen og var klar til en uge til.

Jeg begyndte at rejse til @steuropa. Landens interesserede mig historisk og man kom
langt med tysk. Og teenk om jeg nu tog politisk fejl?

Det sidste opdagede jeg hurtigt, at jeg ikke gjorde, jeg var aldrig et gjeblik i tvivl. Bare
de propagandaudsendelser, jeg havde hgrt fra DDRs radio med landets to officielle
adelsmend, Karl-Eduard von Schnitzler og dr. Edgard von Frankenberg und Proschlitz,
var alt nok. VVon Schnitzler havde format som senere Saddam Husseins
propagandaminister “komiske Ali”.
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Man skulle vere intellektuel for at hoppe pa den virkeliggjorte socialisme. Mennesker
med jysk demmekraft kunne se med det samme, at der ikke var noget at samle pa. Det
var bare at tage sporvognen ud til endestationen og indsnuse lugten af sure teeer, kogt
kal, lurvethed og fattigdom. Og opleve, hvordan folk var bange for at tale med en. Den
farste dag i den sakaldt Tyske Demokratiske Republik i 1972 gjorde vi holdt i en lille
mecklenburgsk by, Kiritz. Et par raske drenge pilede hen til bussen og spurgte om vi
havde vestlige teendstikaesker, som de samlede pa. Og sa lynhurtigt vaek, inden de blev
opdaget!

| Dresden sa jeg pa en plaket, at "’Kommandanturkapelle der Volkspolizei” gav koncert i
en park. Det var en af de bedste militeerkoncerter, jeg havde oplevet, en gedigen god
gammeldags tysk koncert med marcher, valse, operetteudtog og en sangerinde, der var
noget heemmet af, at forsteerkeren havde det med at szette ud.

DDRs militeermusik var ikke partimusik og slet ikke politisk preeget i det daglige. Det
var kun ved serlige lejligheder at Arbeiter- und Bauernstaten kom frem. Det fremgar
ogsa af de mange CDer, der senere er udgivet med de 21 musikkorps, DDR havde. De
var simpelthen fremragende. Amerikaner- og big band-musikken naede dem aldrig.

Jeg har efter ”die Wende” medt en del tidligere DDR-musikdirigenter og andre officerer.
Det har vaeret gaeve og gemytlige folk. Lidt hardt for Giinther Krause, der havde veeret
musikdirektor ved "Wachregiment Felix Dzerzinsky” i @stberlin. ”Det er fanden til
regimentsnavn at sege arbejde fra”, sagde han da jeg madte ham i Berlin nogle ar efter
DDRs fald. Kredse indenfor ”Deutsche Gesellschaft fiir Militdrmusik™ har gjort og ger
deres bedste for at skaffe DDR-folkene arbejde og opgaver. De menige musikere havde
det lettere, de gled problemfrit ind i politimusikkorpsene, der i mange ar havde haft
rekrutteringsvanskeligheder og for resten ogsa i Bundeswehrs musikkorps. Bundeswehrs
Stabsmusikkorps Berlin var de farste ar efter befrielsen i alt veesentligt sammensat af
musikere fra DDRs vagtregiment

Dirigenten i Dresden var major der VVolkspolizei, og lgd det gode danske navn Arthur
Jensen.

Efter koncerten gik jeg hen til ham og sagde tak for en fremragende oplevelse og
fortalte, at jeg var samler og kom fra Danmark. Jeg fik lige et hgfligt smil, og sa fik han
ellers travlt med at sige, at ”desvarre, vores bus kerer nu!”

En major i folkepolitiet havde naturligvis kontaktforbud!

Da sangerindens forstaerker gik i stykker, kom jeg pludselig til at teenke pa vores
chauffar, der var eksportchauffagr om vinteren og Tjereborgchauffer om sommeren. Da
vi kerte ind i DDR ved Schwerin var graenseformaliteterne uendelige. Et eller andet
stempel gik i stykker og gennem hgijttalerne lgd det fra chauffaren (pa dansk!): Nar jeg
engang kommer i helvede, vil jeg habe at kommunisterne har overtaget magten der, for
sa er fyret enten gaet i stykker, eller der er mangel pa svovl, eller ogsa er djeeviene
fulde”. Det var sveert men yderst tilradeligt at bevare alvoren. Det var lige derefter, jeg
kom hjem til sagen om Nordisk Instituts bogkab.
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Der var noget nostalgisk over DDR. Det lignede en film fra 1930. Drog man videre
gstpa til Polen, det tidligere gsttyskland, lignede det en film fra 1910. Levestandarden
var tilsvarende.

Mine venstreorienterede venner opdagede det nappe. De var der som regel pa
delegationsrejse og vidste, at de var politisk urgrlige og kunne gare hvad fanden, de
ville. Og det gjorde de, efter hvad de selv fortalte.

| Schwerin var jeg — trods risikoen (for dem) — hjemme hos en lille familie en sen
nattetime. G4 stille pa trappen, nedenunder bor en Volkspolizist”. De havde et par sgde
og sunde bgrn, der sov trygt under deres “Freie Deutsche Jugend”-plakat og samlede pa
vestlige Tekno-biler! Jeg kom til at teenke pa baron Axel v.dem Bussche,
victoriakorsindehaveren Anders Lassens feetter, der var tysk officer og engang udset til
at sla Hitler ihje med en selvmordsbombe. Han fortalte i fjernsynet om sin barndom i
1934, at ’sa meldte vi os ind i1 Hitlerjugend”. ”Hvad gjorde De, hvorfor da det?”, spurgte
journalisten forbleffet ”Aus Jux (for sjov), de havde nogle herlige spejderture”.

Bagklogskaben har travit med folks fortid.

Hvem kan holde til at leve i opposition hele tiden? Er man ikke ngdt til at leve i de
realiteter, man er sat ind i? Man har kun det samme liv. Man kan slet ikke forlange, at
barn skal vaere helte og slet ikke pa de voksnes vegne, eller at de voksne skal ofre
bernene pa at vaere i heltemodig opposition.

Der var gravkammerstemning pa en restaurant i Potsdam, hvor vi spiste frokost. Et
bryllupsselskab ved siden af talte kun deempet med hinanden, - maske pa grund af os?
Fandt man endelig et veertshus i Dresden, var der den samme tavshed og det "tyske
blik”, en forsigtig kiggen sig over skulderen, inden man sagde noget. Og jeg sad ikke og
frittede folk om politik. Det ville have veeret taktlgst, taktlgst som at snakke tremmer
med fanger pa udgang fra Horsens Statsfaengsel. Men folk kom som regel selv ind pa
emnet, nar man havde snakket lidt og havde fundet et sted, hvor de fglte sig sikre.

Det var enklere, da vi kom over pa den anden side. Tjekkerne havde man kun siddet et
par minutter med, inden de kom med kender De den om de to russere, der...?”, og sa
kom alle molbo- og arhushistorierne.

Der var noget sjovt smaaborgerligt ved DDR. En gang kerte jeg med nogle venner ad
transitvejen fra Berlin mod Warneminde. Vi havde kun transitvisum og vidste saadan
set godt, at vi ikke maatte forlade motorvejen. Men vi karte alligevel ind til Oranienburg
og besa koncentrationslejren Sachsenhausen, selvom jeg var imod fordi jeg ikke syntes
kommunister var de rette til at vise koncentrationslejre frem (Sachsenhausen blev i
gvrigt ikke lukket i 1945, der var bare nogen, der byttede roller). Pa vejen gik vi ind pa
et veertshus i en lille by og bestilte fem krus @l, som vi i den grad gerne matte betale med
vestmark. Jeg skulle pa toilettet, der var temmelig uhumsk med et par centimeter plare
pa gulvet og strimler af ”Neues Deutschland”” heengende pant paa et sem ved siden af
toiletkummen. Det var bare med at treekke bukserne nogle centimeter op over anklerne,
for pa deren til skenkestuen hang et skilt "Wir legen Wert auf saubere Kleidung”.
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| Sachsenhausen-lejren sa vi et kompagni russiske soldater pa sgndagsudflugt under
kommando. Disciplinen vaklede faretruende, da de rag hen for at se n&ermere pa vore
ikke helt sma vestlige biler. Normalt sa man ikke sovjetsoldater i DDR. De var bag
kesernemurene uden udgangstilladelse, vel for ikke at opleve velstanden(!) og drage
uheldige sammenligninger. I lejrmuseet var der en underskriftindsamling mod "USA's
atomoprustning”. I et ubevogtet gjeblik stregede jeg "USA's” ud og skrev "USSR’s”.
Lige da vi igen karte ind pa transitvejen, drgnede der en Volkspolizei-LADA ind for an
0s. En ung og en &ldre VOPO kom hen til til os, og den ldre flaede dgren op og
brolede "Pass!” Et gjeblik var jeg bange for, at det var noget med
underskriftindsamlingen, de var utilfredse med. Men det var nu det med transitvisumet,
der kun gav adgang til transit og ikke til ophold i DDR. Se det vidste vi sadan set godit,
og vi fandt det heller ikke formalstjenligt at neevne noget om, at dansk politi nok hgfligt
ville have sagt ”goddag, det er politiet, ma vi se Deres kerekort?” I stedet sagde vi noget
om, at vi bare havde set et ”antifaschistisches Denkmal”. Det hjalp nu ikke, vi fik ordre
til at blive holdende, mens de karte med vore pas og transitvisa, der var indlagt i dem.
En times tid efter kom de igen, vi slap med en advarsel. Da de afleverede passene, en
kold regnfuld oktoberdag, blaeste visumet ud af et af dem og ind paa en plgjemark. Den
aldre VOPO brelede noget til den unge, der led som “kraftidiot”, og beordrede ham ind
pa plgjemarken for at fange visumet, det var jo ham, der havde tabt det. Vi gvede os i
ikke at grine. Vi blev lgsladt sapas sent, at vi ikke kunne na feergen uden at overskride
hastighedsgraensen, hvilket selvfglgelig var meningen, at vi skulle, sa det undlod vi og
ankom til Warnemiinde seks minutter efter mgdetid, hvilket var 54 minutter for
afgangstid. Vi matte vente adskillige timer til naeste faerge, hvilket det var meningen at vi
skulle gare pa havnen, da vi jo kun havde transit- og ikke besggsvisum. Det lykkedes os
dog at lave sd meget vravl, at vi fik lov at kare hen til det narliggende Hotel Neptun,
hvor en flok sorte vestmark fik en sur overtjener til at rydde et bord til os.

DDRs graensevagter var ogsa nogle dumme svin, en flok lede gestapotyper. De gvrige
gsteuropeaeiske graensevogtere var som regel bestikkelige og havde andre gode
egenskaber sdsom humoristisk sans, ikke mindst russerne.

Men DDRs ma vel ogsa have veret totalt vennelgse: Forhadt af deres egne, som de
skulle speerre inde, og af naboerne fordi de var tyskere. Ved alle greenser oplever man en
venligt kollegial tone mellem graensevagterne, men i Frankfurt a.d. Oder, hvor jeg nogle
gange kom med toget, var der iskold demonstrativ gensidig foragt mellem polakker og
gsttyskere.

| @steuropa klarede man sig dengang fint med tysk, som endnu var farste
fremmedsprog. | Polen var det af mange og gode grunde fornuftigt at sige, at man altsa
ikke var tysk, men dansk. Skulle det endelig veere, gik det an at veere vesttysk. DDR-
tyskere var det laveste lave, ikke alene var de tyskere, men nar de fik lov at rejse ud, var
de garanteret ogsa kommunister, dybere kunne ingen synke!

Efter kommunismens fald sa det en tid ud til, at tysk ville genvinde sin gamle position

som “farste fremmedsprog est for Frankrig”, men det holdt ikke. Computeren og
satellitfjernsynet gjorde, at engelsk vandt, desverre.
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Jeg skal sent glemme den inderlige skadefryd, der bredte sig ved bordet, nar jeg i
@steuropa fortalte, om det danske DKP, der havde faet 0,8 % af stemmerne ved frie
valg.

Pa et Hotel i St. Petersborg, dengang Leningrad, var der en morgen i spisesalen en
gsttysk delegation, der var ved at sige farvel. Deres leder holdt en lang afskedstale om
det ubrydelige ”Freundschaft in Frieden und Freiheit” mellem DDR og Sovjetunionen,
”Dankbarkeit an die grosse Sowjetunion” og blablabla. | et hjgrne stod et par russiske
tjenere og grinede og lavede grimasser og rakte tunge!

Engang var jeg et par uger i de baltiske lande med start i St. Petersborg og slut i Moskva.
Jeg havde last Erik Vagn Jensens idylliserende bog ”Ukendte naboer.
Sovjetrepublikkerne Estland, Letland og Litauen” fra 1977 og troede faktisk, at man
havde affundet sig med forholdene derovre og levede nogenlunde fredeligt sammen i det
daglige. Sadan kunne man jo lade sig bedrage af en af dem, der beredvilligt lod sig
bedrage. (Jeg rejste forresten med Folketurist og bidrog dermed til at finansiere
bedraget).

| Riga ville jeg hgre noget militeermusik og spurgte portieren pa hotellet, om ikke der var
et musikkorps i byen. Portieren sa lidt forbeholdent pa mig — na ja, militeer hemmelighed
0sv. - 0g gav mig tevende en adresse. Dagen efter viste jeg en taxachauffgr adressen og
bad ham kegre mig derhen. Han karte mig langt uden for byen og satte mig af ved en
gudsforladt beliggende stor bygning, der viste sig at veere administrationsbygningen til
et civilt savveerk.

Et par venlige letter, der talte lidt engelsk, kerte mig tilbage til byen og fortalte, at
adressen var til en officersklub midt inde i byen, hvor sovjethaerens musikkorps holdt
til.. Jeg kunne samand vare gaet derhen fra hotellet pa 5 minutter.

Det gjorde jeg om aftenen. Vagthavende kaptajn sa forblgffet pa mig, da jeg viste ham
en introduktion, en af mine kolleger (Michael Wajsman) havde skrevet pa russisk, og
sendte mig med en ordonnans hen pa kasernen for at spgrge kommandanten om lov til at
kontakte musikkorpset. Der sad jeg en times tid hos nogle veldigt venlige mennesker og
betragtede livet og beredskabsvagtens indgvelse af streekmarch uden for vinduet, inden
der kom det ventede "NJET”!

Der var ingen af dem, der var letter, de unge veernepligtige slet ikke, mange af dem sa
udpraeget mongolske ud.

| nattens lgb ma sagen have veeret oppe at vende pa hgjere sted. En sovjetisk major og
musikdirigent, der talte flydende tysk - han havde veret udstationer i Leipzig nogle ar —
ringede til mig pa hotellet og spurgte, hvad jeg ville. Ja, jeg ville jo gerne ”med ud at
hagre musikkorpset spille og tale med Dem hr. major”. Det kunne ikke lade sig gere, de
skulle spille pa et lukket militeert omrade. Men han kunne sende sin stedfortraeder og
komme ind at hente mig pa hotellet, sa vi kunne fa en snak.

Det er farst bagefter, jeg forstod min monumentale taktlgshed. Eksilbalter fortalte, at
taxachauffgren samand bare havde villet kare en dum turist, der abenlyst opsggte
besattelsesmagten, langt ud pa landet. Akkurat som hvis en idiot i 1943 var kommet til
Arhus og havde spurgt om vej til tyskernes musikkorps pé Vester Allés Kaserne.
Musikdirigenten var en rar gemytlig mand. Han var nappe vant til venlig interesse pa
det sted, hvor han nu engang var.
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Ligesom hans tyske kolleger i Danmark i 1940-45 heller ikke var det, i hvert fald ikke de
sidste ar.

Som mange russere, jeg har madt, havde han udpreaeget humor, og var med pa at sla et
ordenligt hul i jorden.

Det gjorde vi sa. Da vi forlod sidste veertshus, faldt vi begge sa lange vi var over
dartrinnet og 1a pa fortovet, han i fuld uniform. Inden da havde vi vaeret i det tidligere
ridderhus og bagefter i radiohuset for at fa kopier af nogle koncerter, han havde

indspillet.
Da vi var nede pa “du er en kammerat ....nej, nej, det er dig, der er min bedste
kammerat...” tog vi en tareveedet afsked: ”og sa sender du mig de band...”, ’ja, og du

sender mig nogle grammofonplader, nogle partiturer (med danske marcher) ... und
einige Pornohefte” - lidt vidste han da om Danmark! Og dus var vi blevet!

Og jeg vaklede hjem pa hotellet og vagnede med et spjaet kl. % 10 ihukommende, at
morgenmaden sluttede kl. 10. Jeg for ned, - og opdagede, at der var dansemusik! Den
aften fik jeg ikke danset med de yndefulde kvindelige studenter, der gerne ville danse og
bruge deres sprogkundskaber og demonstrere dem hele natten om det skulle veere, for
200 til 300 kr.

Jeg har aldrig faet bandene, eller hgrt fra ham siden.
Men jeg har senere folt trang til at sige undskyld Letland”.
Det vaere hermed gjort.

Et par gange var jeg - den anden gang vi - i Polen. En polskfgdt kollegas foreeldre
boede i Torun (Thorn) i en stor villa. Hr Jaskolski havde veret stadsarkitekt og bl.a.
tegnet byens universitet og ville gerne have betalende geester. Ofte var det danske
jagtgeester. Han var reserveofficer og kunne bruge en del af garnisonens gvelsesterrain
(og har vel delt fortjenesten med kommandanten?). Familien talte tysk. Vi tog toget via
@stberlin. Pa rangerbanegaarden Rzepin (Reppen) gst for den polske granse blev et
starre antal tog skilt og samlet efter sindrige systemer. Vi blev koblet pa ekspressen
Paris-Warszawa. Aldrig har jeg set sa enorme mangder bagage. Ved hver station blev
tons af radioer, tgj - alt!, losset gennem vinduerne. Rekorden var en lille kone med
tapetruller til en starre villa under armene og to spande formodentlig med tapetklister i
haenderne - guderne ma vide, om det var slaebt med helt fra Paris. Man sagde at 1/3 af
polakkerne havde slagtninge i Vesten, som gav dem gaver, nar de var pa besgg. Da vi
skulle hjem opdagede vi, at tolderne isar skulle passe pa, at folk ikke tog fx pelsveerk ud
fra Polen. Det kunne selvfglgelig klares med bestikkelse.

Man kunne ikke sende noget derned som rejsegods, det blev simpelthen stjalet af toldere
og andre greensemyndigheder. En af mine kolleger oplevede det, engang hun skulle hjem
til sine foraeldre.

De rare mennesker, vi boede hos, vidste ikke alt det gode, de skulle ggre mod os, hvad
der kunne vere ret traettende. Det hjalp ikke at ga op pa vort verelse, for der var der
enten brandvarmt eller hundekoldt. Der var ingen Danfossventiler pa radiatorerne. Byens
eneste ventil befandt sig tilsyneladende pa varmeverket, hvorfra man suverant bestemte
stuetemperaturen i hele byen. Om natten lukkede vi bare vinduet ovenover den brglende
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varme radiator op pa vid gab, men det gav et andet problem: Nar en af byens mange
hunde begyndte at ga, stemte alle de andre i hele natten.

Da vore verter havde hjulpet os med at veksle sort, kunne vi bare tage en taxa, nar vi
treengte til at vaere alene (man kunne ogsa fa alle gsteuropzeiske valutaer i banken
hjemme til lidt over sortbgrspris, det var lidt sikrere end at st i en port pa stedet). Det
kostede 75 kr. for de mange km til Olsztyn (Allenstein). Zloty og de avrige
gsteuropeeiske valutaer var intet veerd af den simple grund, at der ingen produktion af
veerdi var bag dem. Man kunne spise den store middag (hvis ellers restauranterne havde
mad) med champagne for 20 kroner for to.

En menneskeligt utrolig oplevelse havde vi i den gamle hansestad Culm (Chelmno) ved
Weichselfloden. Byen var velbevaret med intakte middelalderlige bymure. Et sengotisk
radhus 13 pa den traditionelle Marktplatz midt i byen. Da jeg gik ind, tilkaldte en af
personalet pa ”Direktor”, som pa flydende tysk viste mig rundt. Hans bror havde for
resten vaeret soldat i Danmark under krigen. Jeg fik gje pa et foto af trompeterkorpset
ved et kavalleriregiment, der havde ligget i byen indtil 1939. Vi faldt i snak om
militeermusik, og han gav mig en bog, han havde skrevet om musikdirigenten og spillede
et par polske kavallerimarcher pa klaveret.

Et par ar efter, da vi var nygifte, tog jeg Susie med derover pa bryllupsrejse i julen
1988/89, lige da kommunismen for alvor var begyndt at vakle. Vi tog igen til Culm, og
da jeg blev genkendt, kaldte direktoren pa sin sekretaer og hun og han spillede og sang
polske sange for os et par timer ved flygelet i bryllupssalen. Det var igen den
hjertelighed, man naesten altid mgdte i det fattige @steuropa, nar folk bare turde.

Pa restauranterne i Culm kunne man simpelthen ikke fa noget, bortset fra vodka og the.
Men pa en “’pivo bar (=glbar) kategori 5 i Torun, bestilte vi en gl og en mineralvand.
Susie vakte opsigt i kraft af sin blotte eksistens blandt de mange tandlgse maend i
gummistgvler. Hun fik en fadgl af vartens egen hand, - 140 kg veeldede frem under
overskaegget og undertrgjen. Min mineralvand var uden etiket. Da veerten vendte den
om, lettede en nullermand fra bunden og bevaegede sig malbevidst op mod proppen.

Stadsarkitektens bror var en festlig renassanceskikkelse og et eksempel pa, at dele af
Polens gamle borgerskab nok havde mistet temmelig meget, men sa langt, at de matte
arbejde, var det nu aldrig kommet. ”’Onkel” havde reddet et par hundrede td. Id. gennem
alle politiske omveltninger. Han sad den udslagne dag i en gyngestol bag et
panoramavindue omgivet af "Tante” og 6 detre og ventede pa, at nogen kom forbi og
ville spille kort og drikke cognac. Helbredet var sa smat begyndt at svigte, men en
munter herre var han stadig. Nar de var ude — det var de tit — karte den lille sirlige
“tante” bilen og bar onkel ind pa bagseadet, nar de skulle hjem.

Hele gkonomien var sort, arbejderne pa et narliggende kollektiv klarede naturligvis
onkels hgst far de gik i gang med kollektivets og fik betaling i naturalier!

Stuehuset var praeget af de samme byggematerialer som universitetet. Stadsarkitekten

fortalte lidt fortreedeligt, at han pure havde nagtet at levere materialer til broderen, - i
forvejen forsvandt omkring 30% af byggematerialerne, da universitetet blev opfart.
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”Men s kom jeg et par maneder senere ud til min broder. Og da jeg spurgte, hvor han
havde de kakler, fliser, toiletter osv. fra, spurgte han bare, om ikke jeg havde opdaget, at
et helt arbejdshold fra universitetet havde vaeret vaek en uges tid...”

Da vi skulle hjem til Arhus, kerte vores vert os til Poznan (Posen). Der var godt nok
benzinrationering, men han kendte chefen for Toruns kommunale taxaselskab. Vi havde
pladsbillet til toget 16.50 til Berlin. Da det rullede ind, afviste togpersonalet os, vi skulle
med 17.10, selvom vi kunne se vognen med det nummer, vi havde pladsbillet til. 17.10
var Ost-West Express Moskva-Berlin, som jeg havde veret med et par ar far, og den
indeholdt sa vidt jeg kunne huske kun enorme russiske sove- og liggevogne. Det var
lige, hvad den gjorde, og vores vogn var der i hvert fald ikke. Ved hver vogn, ogsa den
sidste, blev vi vist leengere tilbage. Et minut fgr afgang sagde en barmhjertig polak, at vi
skulle ga hen til togfgreren og vise ham en 20 Mark-seddel. Det hjalp, i et snuptag blev
vi 0g bagagen hevet op i tjenestevognen og vi fik en kupe for os selv. Dermed havde han
reddet en ugelgn.

Da vi kom til greensebanegarden Rzepin (Reppen), havde rygtet om sedlen bredt sig. 4
mand og en bagevogn karte os til den rigtige vogn, nemlig den, vi havde set i Poznan
16.50. Godt nok var pladserne solgt et par gange, men de smed resolut et par yngre
DDR-borgere ud pa gangen, og vi fik vores pladser.

Berlin Ostbahnhof var mgrk og skummel. Man fik indtryk af krig og markelaegning, der
dog mest skyldtes at en stor del af neonrgrerne var sprunget. Herfra med S-toget til
Lichtenberg, hvor det frelsende tog til Warnemiinde ventede. En seddel i handen pa
togfareren, sa fik vi en kupe for os selv.

Jo kommunismen havde sine fordele, - for os!

Susie og jeg rejste endnu nogle gange til @steuropa. 1 1989, da hele systemet var
begyndt at ramle, var vi i Budapest. Hotellet var endnu til gsteuropaisk pris.
Leninstatuen pa opmarchpladsen for 1. maj-mederne var taget ned, men kun “til
reparation”.

Da systemert ramlede i efteraret vinteren 1989/90, kom det totalt bag pa os. Vi havde —
som Bent Jensen engang sagde "troet, at det kunne daldre videre i mange ar endnu”! Det
efterdr sad jeg hver eneste nat og tudede af glaede til fjernsynet. I Tyskland saa Willy
Brandt hurtigt, at jetzt wéchst zusammen, was zusammen gehort”. En dansk partifelle,
Ritt Bjerregaard, holdt leenge fast paa, at det naturligvis var helt meningslgst at tro, at
folk bare sadan kunne befri sig selv og rystede endnu et par ar paa hovedet af tanken om
balternes befrielse. Jamen hvordan skal politikere ogsa tro, at noget kan ske uden
politikere?

Spagelsesagtigt er det stadig at se videoen med den store Parade 40 Jahre DDR”, hvor
hele forbryderalbummet, Honecker, Zhikov, Arafat, Ortega, Ceausescu og sgrme vores
lille DKP-chef, Ole Sohn, en sidste gang var samlet til streekmarchparade. Sohn ser helt
glad ud mellem alle de andre store chefer.

En maned efter var det hele veltet.
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Sohn overlevede. Han er professionel politiker. Firmaet gik fallit, han fandt et andet
firma og skriver nu bgger om skeebner under kommunismen.

De senere ar har det mest veeret @strig, vi har hjemsggt. Og vi rejser altid individuelt.
Som regel tager vi toget, fx til Miinchen, og lejer en bil hos Europcar. Selv pa 1. klasse
er det ikke dyrere end en tur med Spies til Costa Pizza. Og herregud: Vi bor billigt, harer
til racen ”DINKS” (amerikansk for ”Double Income, No KidS”), og skal ikke efterlade
0S noget.

@steuropa har vi genoptaget med et par ture til Estland. Sare simpelt: Man bestiller to
flybilletter til Reval/Tallinn over nettet, finder ligervis et par hoteller og lejer en bil.
Benzin er (endnu i 2007) saa billig, at det naesten kan betale sig at kere derover og tanke
op. Og folk er utroligt venlige og hjeelpsomme, eneste problem er, at de taler estisk.
Afstandene er store, befolkningstetheden udenfor hovedstaden er 1/5 af den danske. De
1000 herregaarde, der blev konfiskeret fra de tyske ridderskaber ved jordreformen i 1919
og udstykket, star der for de flestes vedkommende endnu i varierende grad af forfald.
Esterne interesserer sig for dem pa den made, at der star tydelige skilte med “Mois”
(udtales "mejs”), der viser hen til dem allsesmmen, men man har selvfglgelig ingen
midler til at vedligeholde dem. Enkelte er hoteller og kursuscentre mgbleret i Lysberg,
Hansen og Therp-stil, men de allerfleste er skoler, beboelser, plejehjem eller slet og ret
ruiner. Ladegardsanlaeggene blev revet ned i 1920erne. Enkelte er under genopbygning,
men som regel er projektet gaet i sta, gennem vinduerne kan man se et par forladte
murerbaljer.

»Kirik”-skiltene viser pa samme made hen til kirkerne. Dem kan man selvfglgelig ogsa
se pa tarnene. De fleste er ligesa forladte og naesten ligesa forfaldne som herregardene.
Den evangelisk-lutherske kirke er kun meget sparsomt genoprettet efter befrielsen 1989-
1991. Nasten ingen af kirkegardene er ryddet, de henstar tilgroede. lkke mindst de
adelige familiegravsteder findes endnu, som regel med de sidste begravelser fra
begyndelsen af 1920erne. Pa en tilgroet kirkegérd fandt vi en helt ny sten ”.... von
Schulman. Geb. 1921 in Stockholm, 2003 in seine geliebte estnische Heimat
zuriickgekehrt”. Man kan se 1 “Genealogisches Handbuch des Adels”, at de gamle
tyskbaltiske adelsslagter stadig i hgj grad gifter sig med hinanden. Mange af dem har
kebt en sommerhusgrund pa slegtens gamle jord.

| 2007 fik jeg den skare ide at foreslaa ”Herregardspuljen”, en kreds af museumsfolk,
arkitekter, historikere osv. samlet omkring Jyllands Herregardsmuseum pa Gl. Estrup, at
lave en herregardstur til Estland. Aret far havde der veeret en tur til England, og tidligere
ture til Slesvig-Holsten, Skane o.m.a. Chefen, Britta Andersen, var med pa ideen. Nu
havde jeg jo kun veeret i Estland i 14 dage i alt og troede, at det da bare var at tage
telefonen, reservere nogle flyseder og en bus og bestille hoteller og kare. Ogsa for
resten fa bymuseet i Reval til at give os en byrundtur.

Jo, men huse, der ingen ejere har, eller i hvert fald ingen sporbare ejere, er det svert at fa
lov til at besgge. Og var forfaldne ubeboede huse med resterne af lidt laset silketapet
noget for kraesne gaester, der lige havde veeret i England og set slotte med 200.000
turister om aret?
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Jeg havde det ad helvede til og spurgte uafladeligt mig selv, hvorfor fanden jeg ikke
kunne holde keeft med mine luftkasteller. Men takket veere et enestaende
organisationstalent, Kim, der var projektansat pa museet, lykkedes det at stable en 5
dages-tur pa benene, hvor jeg passede mikrofonen og holdt sammen pa flokken. Jeg har
kun hgrt rosende bemarkninger, men maske har nogen knyttet heenderne i lommen og
bidt arrigskaben i sig. Vi boede i Reval, Hapsal og den sidste nat pa Stenbock-slaegtens
Kolk/Kolga, som slaegten kabte tilbage i 1993 med 200 ha (i 1900 var der 54.000) og
begyndte at sette i stand efter russernes mishandling 1939-1991. Projektet var gaet i sta
og slottet, et kolossalt skrummel, sat til salg. De bygningssagkyndige sagde, at det, der
var lavet, var lige til at lave om. Men vi sa da huset og havde en herlig nat i restauranten
og i kursusflgjen.

Vore naste baltikumture bliver med flybillet, hotel for to og lejevogn!

Fremmede civilisationer

Jeg - og nu min kone og jeg - har aldrig opsagt fremmede civilisationer. "Vi bgr veere
bevidste om, at vores civilisation er overlegen - den bestar af et vardisystem, som har
sikret folk udbredt velstand i de lande, der tager den til sig og har givet os velstand samt
respekt for menneskerettigheder ..." sagde Italiens ministerpraesident Berlusconi i 2001,
da han var pa besgg i Tyskland.

Han “vakte bestyrtelse” i hele EU.

Og verre endnu Pia Kjersgaard sagde engang folketingets abningsdebat, at vi ikke star i
en kamp mellem civilisationer, for der kun findes én civilisation, og det er vores.”

Igen var fanden lgs!

Mustafa Kemal Pasha, der fik tilnavnet Atatiirk (Tyrkernes Fader), sagde det ellers ogsa,
da han moderniserede Tyrkiet efter 1.verdenskrig: ”Civilisation betyder europaisk
civilisation. Der er ikke nogen anden.”

Det citeres af historikeren Seren Merch 1 ”Det Europaiske hus” bd. 1 (Gyldendal 1991).
Seren Merch fortsatter for egen regning: "Der mé da vere noget andet! Hvad med
kineserne? Japanerne? Muslimer? Eller (naevnt i hurtigere og hurtigere reekkefglge og
leengere og leengere ude i hampen): Grgnlendere? Samojeder? Indianere? Eller en
stamme i Ny Guineas regnskov? - der ma da veere en anden civilisation, der er bedre,
mere civiliseret, mere menneskelig? Handen pa hjertet. Jeg har aldrig truffet den.”

Sa er vi jo etnocentriske”?

Ja, det er lige hvad vi er.

En slaegtning af mig var i sine studiear i Peru og boede hos en familie af &del spansk
afstamning.

En dag var de taget op i Andesbjergene og stod hgjt oppe pa et bjerg med en betagende
udsigt horisonten rundt til terrasser og ruiner fra inkariget.
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Min slegtning stod lenge i himmelfalden henrykkelse over en enestaende fremmed
civilisation — fortidens spor, historiens vingesus, Guds almagt og underfuldhed osv., som
man nu kan, nar Himmelbjerget kun er 147, 2 m hagijt.

Inkaerne var tydeligt nok ikke den spanske dames forfaedre. Efter en halv time tabte hun
talmodigheden og udbred "Hvad i alverden er det, vi skal se her?”

Senere, i 1980erne, var jeg med i arrangementet af de store tattoos i Slagelse og pa
Rosenborg. Vor “principal director of music”, var en britisk major fra Royal Tank
Regiment i Herford i Tyskland, hvor han havde boet i seks ar. Det var jeg glad for, for
jeg var ingen grn til flydende nuanceret engelsk. Men nej, han forstod ikke et ord tysk.
Det var aldrig faldet ham ind at lzere det. Britiske officerer havde fra kolonitiden den
vane at lave sig et lille stykke England, som de kunne leve trygt og britisk i.
Underofficererne og mandskabet kunne derimod tysk, for de gik pa vaertshus med de
lokale.

Der er noget befriende ved folk med instinktiv selvtillid.

(Min gamle lzrer i gymnmasiet, Aksel Hempel Hansen, var sgn af en byfoged pa St.
Thomas: ”min far sad altid pé terrassen og drak sjusser og laste avis, en gang imellem
sendte de en underofficer ud i byen for at skyde et par negre, sa var der fred igen”).

De er en velggrende modsatning til de myriader af HF- og gymnasiebgrn, der skriver
’stor opgave” om “oprindelige folk, som “vi” har undertrykt, sa vi nu skal fele "’skyld”.
Gud ved om der er ret mange af laererne, der husker at sige, at de oprindelige folk nu er
langt mere talsteerke, end de var fer europaeerne kom med leegevidenskaben, og at de
bliver dobbelt sa gamle nu end fer (se bare pa Grgnland).

Hver gang jeg herer om en “sort amerikaner” i fjernsynet hveese at I tog vort land, |
bortfarte os fra Afrika...” far jeg lyst til at skrige "Hvem er det, der har bortfert dig? Er
du ikke fedt i Amerika? Har du ikke en levestandard, der er tarnhgijt over den, dine
forfeedres efterkommere har i Afrika. Hvad fanden laver du sa vrevl over?”

Hvorfor skal vi fgle skyld? Historien giver os mere grund til at fele selvtillid.

Vi har opfundet og udviklet alt det, de andre gnsker, nar de kan velge frit.

Men man forstar hvor hadet til Vesten kommer fra. Det er som Enzensberger siger i
”Skraekkens maend” (Gyldendal 2006): ” For enhver araber, der teenker over tingene,
repraesenterer selve de genstande, hverdagslivet er afhaengig af i Maghreb og
Mellemgsten en uudtalt ydmygelse - hvert eneste kaleskab, hver telefon, stikkontakt og
skruetraekker, for ikke at nevne de hgjteknologiske produkter” ... "hvis man ser bort fra
indteegterne fra rdolie, klarer hele den arabiske verden sig ikke bedre gkonomisk end et
enkelt finsk telekommunikationsselskab." Og selv for udvinding af raolien er det
olieproducerende Mellemgsten totalt afhaengig af vestlig teknologisk bistand. Savel
gkonomisk som politisk har den arabiske verden veeret reaktionar og uproduktiv, hvilket
ifalge Enzensberger har fert til en hjerneflugt sa massiv, at den kan sammenlignes med
den jadiske elites exodus fra Tyskland i 1930'erne.

Det absurde er, at vi accepterer at se ned pa os selv, fordi det er gaet os godit.

Derfor interesserer fremmede civilisationer os ikke. Hvad skal vi i Tibet, hvor en
snylterklasse af tiggermunke, der fostrede en Dalai Lama, hvis banaliteter sveermeriske
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overklassekvinder i Europa ligger pa maven for, kuede landet, til kineserne besatte det i
19517 Landet blev samand hverken verre eller bedre af at Maokina erstattede munkene
med partifunktionzarer. Og hvad skulle vi i Rhodesia? Nar vi havde set den engelske
guverngrs pale, havde vi jo set alt.

Redningen for en tabercivilisation som den arabiske er jo netop at de - ligesom japanerne
isintid - tilegner sig den europeiske civilisation og forkaster den kultur, der intet sted
har bragt fred, sikkerhed, frihed og velstand.

Velkommen til enhver, der vedkender sig og beflitter sig pa den kultur, der er vores, og
som han vel er kommet for at drage fordel af. Vil han ikke det sidste, er han jo bare en
snylter.

Sat pa spidsen? Ja naturligvis.
Men “fele skyld” vil vi ved Gud i himlen ikke.

Vil vi se fremmede kulturer, kan vi ga pa Nationalmuseet, saleenge de ellers.far lov at
beholde de klenodier, de har reddet.

Militeermusik

Da Prinsens Livregiments Musikkorps havde vakt mig for militeermusikken i
kostforplejningen pa Narre Uttrup Kaserne i 1961, begyndte jeg at samle. De farste 45-
plader var med ”Musikkorps der Schutzpolizei Berlin” under ”Obermusikmeister Heinz
Winkel”. Det var traditionelle tyske marcher og marchsange i stokkonservativ
besatning. Min mor sagde engang lidt misbilligende, at ’det lyder som under krigen”.
Indspilningerne er aldrig siden overgaet og er nu overfart til 6 CDer af JUBAL-
Musikverlag i Berlin. Efter 1968ernes magtovertagelse i Berlin, blev musikkorpset
moderniseret og gjort “tidssvarende”. Til sidst var det et rent big band, spillede de
endelig en march eller et stykke fra militeermusikkens klassiske repertoire lgd det
ynkeligt. Den mest kendte dirigent blev Boris Jelzin, der engang i fuldskab overtog
taktstokken.

| 2003 blev det nedlagt. Den, der ikke tror pa sig selv, kan heller ikke forlange, at andre
gar. 40 halvgamle kortklippede gentlemen, der forsgger at fedte sig ind hos den sakaldte
ungdom, gar sig kun til grin, nar de forseger at spille efterligninger af ungdommens
musik”, som andre laver ti gange bedre, fordi det er deres omrade.

Det har altid veeret militeermusikkens opgave at veere alsidig, men grundstammen er og
bliver traditionen, march- og ceremonimusikken, hvor militeermusikken er original.
Instrumentbesatningen er jo ogsa udviklet til det. Og den civile musik skal fremfares i
den karakteristiske militere spillestil. Fer grammfonens og radioens tid, var
militermusikken sammen med balmusikerne den eneste levende musik, menigmand
udenfor Kgbenhavn kom i starre kontakt med. Vi kan se det i Sophus Bauditz roman
“Kreniker fra Garnisonsbyen”, der skildrer Arhus i 1863-64. Hvem spillede, nér de
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omrejsende teaterselskaber var i byen? ”Regimentsmusikken i civil” Og det var samme
regimentsmusik, der leverede tonerne ved Kathedralskolens bal, ved festerne i de fines
klub, Polyhymnia, og selvfalgelig pa torve og pladser. Det er tankevaekkende, at Arhus
Byorkester blev grundlagt i 1936, fire ar efter at al militermusik udenfor Kgbenhavn
blev nedlagt.

Mon ikke mindst 2/3 af dem, der frembragte toner i arbejdstiden fer radio og grammofon
slog igennem, gjorde det i uniform?

Menigmands musikoplevelse for 100 ar siden finder man i de gamle handskrevne
militeere nodebgger.

Men der er ikke skrevet meget om militeermusikken. For musikhistorikerne var det
soldater og for militeerhistorikerne en slags halvcivilister med hang til ureglementeret
uniform og mange bierhverv. Men en komponist som Richard Wagner glemte aldrig at
takke militeermusikken for at den bragte hans musik "ud til folk”.

Da samlingen begyndte at tage form, gik jeg over til at dyrke historien bag.

Jeg er ikke musikalsk over gennemsnittet, jeg kan bare godt lide klangen i et
bleeserorkester. Jeg har interesseret mig for det og skrevet om det efter bedste evne, vel
vidende om mine mangler. Men pa den made reprasenterer jeg den menigmand, for
hvem militeermusikken blev musikoplevelsen.

Jeg har haft den lykke pa mine gamle dage at lande i Statshibliotekets musiksektion og
faet lov at opbygge en repraesentativ militermusiksamling til udlan. Og faktisk bliver
den udlant bade til folkebiblioteker og personligt fremmeadte lanere, hvad kun jeg selv
troede pa.

Jeg har opdaget, at taktfaste marcher taler til bgrn. En lille veninde af mig skulle, fra hun
var 6 ar, altid here ”Schoéne Elizabeth” af den tyske marchsangkomponist Herms Niel
(oprindeligt Hermann Nielebock), nar hun kom pa besgg med sin mor. Jeg havde en hel
plade med ham, Marschlieder mit grossem Blasorchester und Ménnerchor. Hun fik et
band, som hun i flere ar jeevnligt sov ind til. Efter et par gennemspilninger kunne hun de
fleste af sangene udenad pa originalsproget. Jeg var meget omhyggelig med kun at give
hende efterkrigsindspilninger, for ”Denn wir fahren gegen Engeland” pa tysk ville have
gjort sadan et darligt indtryk i barnehaven, sagde hendes mor.

Men ak: | 11-aarsalderen gik hun over til Kim Larsen.

Axel Arendrup

Nar jeg spurgte nogen om historien bag militeermusikken, fik jeg ofte svaret det skal du
sparge den gamle oberstlgjtnant Arendrup om”.
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Da jeg skulle pa biblioteksskole nogle maneder i 1970, skrev jeg til Arendrup, om jeg
matte afleegge visit. Det matte jeg gerne. En udpreeget soldaterstemme tilsagde mig at
mgde til middag en aften i lejligheden i Frederiksholms Kanal 16 A. Jeg havde ventet
mig en mindst to meter hgj skikkelse med monocle og fandt i stedet for en lille rund
mand med sygekassebriller. Han havde endnu ”min blomst”, sin tredje kone Karen, som
han plejede med utrolig omhu, da hun kort efter fik Parkinsons Syge.

Vi fik nogle af hans beremte “hiverter”, Brandums snaps med ginessens og vermouth.
Og de var store. Han var en fremragende kok, hvad han havde traenet sig op til i
pauserne mellem sine aegteskaber.

Det blev indledningen til et naert venskab med et af de haederligste, morsomste, klogeste
0g i ordets bedste forstand jeevne mennesker, jeg har mgdt.

Geesterne, der kom, var alt, adelige gardeofficerer, balletdansere, gamle oppassere,
kammerater fra Kgbenhavns Motorbaadsklub og fra modeljernbaneklubben “’jeg snobber
for dem, jeg kan lide”. En af den, han ikke kunne lide, var Christian X, hvorimod han
forgudede dronning Alexandrine. Derfor var jeg i mange ar helt parat til at overtage de
gengse klicheer om Christian X. Det passede fint med at en dr. phil. paa Statsbiblioteket
kaldte ham rutinemaessigt en “stupid officerstype”. Det var vist den evige klgft mellem
traditionens folk og intellectuals”. Forst, da jeg leeste Knud J. V. Jespersens
“Rytterkongen” (2007), gik det op for mig, at Christian X var en mand med stor
ansvarsfglelse, ja endda humoristisk sans, men ganske rigtigt med en noget brysk
militer fremtraeden.

Da jeg i 1972 var tre maneder pa en obligatorisk “efteruddannelse”, pa biblioteksskolen,
der var rent uforfalsket darligt organiseret tomt tidsfordriv, lante jeg Arendrups
gaesteveerelse. Sa brugte vi mine udstationeringstillag til hiverter og middage i byen. Da
var hans kone ded, og han savnede hende forfeerdeligt. Lejligheden var pragtfuld. | en 8
meter lang gang stod der en enorm samling sabler i stativer langs gulvet og ovenover
hang signalhorn og -trompeter. Det var rahygge, nar vi havde pudseaften: Vi fyldte
badekarret med vand, healdte nogle flasker eddike i, abnede en flaske whisky, smed
sabler og horn i og pudsede pa livet Igs til hen pa de sma timer.

Kanal-Cafeen la i kaelderen i nr. 18, sa det var bare at ga over garden og ned gennem
kakkenet. Der kom undervisningslederen fra biblioteksskolens sektion I1, Christian
Hermann Jensen, hver dag senest ved totiden. Sa kunne jeg jo altid spgrge ham, om der
var sket noget pa skolen. Han var gammel kommunist. Ejeren af kafeen var en slagtning
til hans Kirk, han stod bag baren pa to kunstige ben i hele dbningstiden. Christian
Hermann og jeg kom stralende ud af det med hinanden. Kafeen lukkede kl. 18, den
levede ikke mindst af ansatte fra de omliggende ministerier! Ofte ringede telefonen og
blev taget af tjeneren Holger: “Erik, det er din sekretar, er du her?” ... ”Dav min skat, ja
det lyder fint, sat bare noget under, der ligner min underskrift, sa kan du godt sende
det!”

Jeevnsides med efteruddannelsen lykkedes det at passe korrekturjobbet pa Aarhuus
Stiftstidende fredag og lgrdag og keempe mig tilbage til Kgbenhavn med tammermand i
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Igbet af mandagen. Jeg fik ogsa gaet mangen tur med vagtparaden. Nar vi var gode
venner, spillede de, hvad jeg bad dem om. En gang, vi var uvenner - jeg havde skrevet
noget grimt om deres fagforening - spillede de jazzmarcher hele vejen, hvilket morede
dem synligt! Og en gang mine kursuskammerater i bus var pa vej til Danmarks Tekniske
Bibliotek, overhalede de vagtparaden incl. mig.

Efteruddannelsen var den rene parodi. De forste dage havde vi et par psykopeder, der
skulle “ryste os sammen”. De lavede noget, der hed “participation training” som bestod
i, at vi i en struktureret gruppe diskuterede fx ”Monarki kontra republik”. De fik 1200.-
om dagen for det (hver!), sa det var ikke dem, der var noget i vejen med. Jeg har ikke
siden skiftet mening om konsulenter. Ingen af dem, jeg har veeret i klgerne pd, har givet
mig grund til det. Men jeg er nu ogsa med arene blevet fritaget for de fleste, sadan at
forsta, at det altid er blevet accepteret, at jeg har glemt at sgge diverse psykopadkurser.

| 2002 lagde Statsbiblioteket 80 trestemmige trompetmarcher i MP3 filer med tilhgrende
noder pa nettet i ”Det virtuelle Musikbibliotek”. Arendrup havde ladet dem blese ind for
egen regning.

Her er den tilhgrende tekst:

Axel Arendrup (1896 — 1984) var af senderjysk sleegt fra Arendrup Mglle og sgn af den
senere generalmajor Albert Arendrup, der en kort periode (i 1908) var chef for
Livgarden.

Den 1. juni 1916 mgdte han som rekrut ved 16. bataljon, hvor han ogsa kom til at
forrette tjeneste som premierlgjtnant fra 1918, bl.a. ved Sgnderjydsk Kommando i
Tender umiddelbart efter genforeningen i 1920. Farst i 1934 fulgte forsattelsen til
Livgarden. Axel Arendrup var vagthavende kaptajn, da tyskerne overfaldt Sorgenfri d.
29. august 1943, og skrev en sprogligt veloplagt og karsk indberetning om
begivenheden. En forkortet udgave, der ikke yder den sproglig retfeerdighed, kan leaeses i
Den Parlamentariske Kommissions betenkning Bd. 6, s. 133.

Efter hjemsendelsen fra interneringen i 1943 var han aktiv i modstandsbevagelsen.
Umiddelbart efter befrielsen blev han som kommandgr for 2. Livgardebataljon chef for
Livgardens farste indkaldelseshold efter krigen. Karakteristisk for ham er hans
fortaelling om, da han pa regimentets vegne overtog Gothersgades Kaserne fra tyskerne i
maj 1945: "Jeg lod dem marchere af under honngr, de havde jo ikke gjort mig noget!"
Ligesa karakteristisk er hans fortelling om hans farste vagtparade efter beszttelsen
(citeret efter hukommelsen): "Jeg havde kaldt musikdirigenten til mig og sagde, at for
krigen spillede vi pa mine vagter altid "Alte Kameraden", som Dronning Alexandrine
holdt meget af. Det kan vi naturligvis ikke mere, vi kan slet ikke spille tyske marcher..."
og sa fortsatte han "senere skulle jeg modtage nogle englendere pa Langelinie. De satte i
med "Alte Kameraden™, og der stod jeg sgu!" - Han morede sig kosteligt.

Ved sin afsked af harens linje 1949 udnaevntes han til oberstlgjtnant af forsteerkningen
og designeret kommandant pa Slotsholmen. ”Der matte jeg fremstille mig for
folketingets praesidium, Bomholt, Jargen Jargensen........ , jeg har sgu aldrig vaeret i sa
dérligt selskab!”
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Arendrups store militeerhistoriske interesser medfarte bl.a., at han fra 1951 blev sekreteer
for uniformskommissionen. 1 1958 var han en af arranggrerne ved udstillingen i
anledning af Livgardens 300 ars jubileeum, der blev vist i Chr. X pale pa Amalienborg
og senere i Paris, hvor han viste den sammen med prins Georg.

Arendrup var udpraeget geledofficer med sund jysk humor, en hurtig replik og sans for
god mandskabsbehandling, "ikke bange for nogen og noget". Talrige var de gamle
gardere af alle grader fra oppassere til regimentschefer, der opseggte ham, og som han
besggte lige til sin ded. | haeren vidste de fleste, hvem "Onkel Axel" var.

Hans livsvaerk blev "pift, bum og trut”. Hans sma nevger og niecer gav ham navnet
"onkel Bomme", fordi han som kompagnichef i Odense marcherede i spidsen for sit
kompagni til pibers og trommers lyd. Navnet "onkel Bomme" bredte sig til hele
familien.

Han kunne ikke noder, men blev velbevandret i musikkens, teatrets og ballettens verden,
bl.a. fordi han flittigt benyttede vagthavende kaptajns plads i kavalerlogen i Det
Kongelige Teater. Han talte flydende engelsk, fransk og tysk.

De gamle danske marcher fra det danske-norske monarkis tid fandt han i
landsbyspillemandenes nodebgger i Dansk Folkemindesamling. Den dansk-norske har
anvendte ejendommeligt nok ikke noder, men mange af oboisterne (feellesbetegnelse for
militeermusikere) nedsatte sig efter endt tjeneste som landsbyspillemand og skrev der
meget af det ned, de havde med fra tjenesten.

Det blev til artiklen: "Militeermusik og Folkemusik™ (Folkeminder hft. 11, 1965, s. 1-
32), hvortil findes et bilagshind med 217 marcher (og signaler).

"Om Hornblasning i Fladen" (Tidsskrift for Sgvaesen, 1957 s. 97-125, 145-59) er en
grundig gennemgang af musikken i fladen.

Og sa udgav han en del historiske ting ammen med Kgl. Kapelmusikus Hans Fulling,
der var af gammel trompeterslagt i Randers og i mange ar var en farverig instrukter for
Livgardens Tambourkorps.

”Onkel Axel” var en bleendende forteller med en helt kolossal humor. Og teenk sig at
have kendt en, der havde boet i Dresden i 1905. (Livgarden havde tre batailloner, men
kun de to havde mandskab inde, sa officererne havde hvert 3. ar fri og i et af dem boede
familien Arendrup en tid i Dresden).

Selvom han som navnt ikke kunne fordrage Christian X, forgudede han til gengeeld
dronningerne Alexandrine og Ingrid, det skyldtes naturligvis ogsa, at han var en stor
dameven. | Chr. X tid spiste vagthavende officer med ved taflet, hvad der kunne veere
temmelig anstrengende.

”Onkel Axel” dede totalt senil, men subjektivt glad og tilfreds og i fysisk god stand pa et
plejehjem. "Hvordan har du det?”, spurgte vi, ”Jo tak, betjeningen er fortrinlig”.
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Niels Lunn

De farste ar, jeg var pa Statshiblioteket, kom garnisonskommandanten, oberst af
artilleriet Niels Sigismund Lunn, nasten hver dag, hvor han sad pa laesesalen i uniform
og studerede. Han var en af de fire, jeg har kendt, der kunne hitte rede i Danmarks
middelalderkonger. De tre andre var Viggo Starcke, Palle Lauring og Flemming Juncker.
Han var en fremragende historiker med egne meget faste meninger, ogsa om historie!
Mine kolleger fortalte, at da han var tiltradt som chef for Narrejyske Artilleriregiment i
1957 kom der en masse officerer pa Statshiblioteket. Den nye regimentschef havde
nemlig opdaget, at de havde en uudslukkelig interesse for militerhistorie og havde givet
dem skriftlige opgaver.

En af pigerne i udlanet matte aflgses, nar han kom, ellers havde hun rykket gjnene ud pa
ham, - han havde engang sat hendes mand i spjeldet!

En af oberst Lunns store interesser var regimentets trompeterkorps.

Det varede maneder, inden jeg tog mod til at henvende mig med et forsigtigt ”Hr.
oberst” pa trappen i forhallen.

Det blev indledningen til et neert venskab med et af de hjerteligste og mest usentimentale
mennesker, og en af de bedste kammerater, jeg har haft. Vi stod pa trappen og snakkede
i halvanden time, og han kom for sent til middagen hjemme.

Det var lektor Schausen Petersen og de andre gamle lerere fra Aalborg Kathedralskole
om igen.

Han fik andel i min samling og jeg i hans. | modsetning til min, var hans viden grundig
og forskningsbaseret.

| 1970 flyttede regimentet til Skive. Da var Ninn-Hansens demokratisering af heaeren
sldet igennem, den var blevet langharet. Niels Lunn kom i krig med tillidsmend og
samarbejdsudvalg og fanden og hans pumpestok og blev “stillet til radighed for Vestre
Landsdelskommando”, hvilket pa jeevnt dansk betad pensioneret med fuld lgn to ar for
tiden.

Et par kronikker i Jyllands-Posten ”Gren betenkning om en teffelhelt” d. 7. april 1967
og "Hvem interesserer sig for debat om forsvaret” d. 10. august 1971 bidrog nok til
pensioneringen. | den ene var der et billede af en soldat, der hang i et reb over et vandlgb
og skulle na den modsatte bred ’Kan manden — forsvarets styrker — klare den, holde fast
og na land - eller er han for svag, slipper sit tag og ender i suppen? Ret enkelt problem!
Men vi bruger vore ideer og debatter til at diskutere, om han har faet varm morgenkaffe,
om han har lyst til turen, om hvad tilskueren teenker og om vandet er koldt”!

| de to ar beskeftigede han sig pa fuld til med militermusik og med herens traditioner
og domiciler. Det kom der en grammofonplade og fire bager ud af. Grammofonpladen
blev senere efterfulgt af to andre. Inden den sidste blev feerdig, dade han, og jeg overtog
med ydmyghed det srefulde hverv at skrive teksten.

Niels Lunn havde vist kun enten venner eller fjender, ikke ret meget midt imellem. Jeg
tror de intelligenteste forstod ham. Han ville jo have at der skulle ske noget og han var
loyal mod sine folk, og han var en af dem, mand fortzller soldaterhistorier om.
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Under beszttelsen havde han ikke vaklet et minut, tyskerne var fjenden. Sa enkelt var
det, og det handlede han efter.

Han vidste godt selv, at han var vanskelig, i hvert fald ikke ’populaer”, og det gav han
fanden i. Han fortalte selv om sin overmand, den senere generalmajor Aage Hgjland-
Christensen, at ”engang havde vi begge gjort os udtilbens i Kgbenhavn. Jeg blev jeg sat
pa som nastkommanderende pa Atrtilleriets Befalingsmandsskoler under Hgjland.
Meningen var vist, at vi skulle sla hinanden ihjel. Det mislykkedes totalt, vi kom
glimrende ud af det med hinanden”, og ”da Hejland var blevet oberst, overtog han Jyske
Luftveernsregiment i Hvorup. Der havde man nogle pafugle gaende pa kasernen. Alle
rystede mildt sagt i bukserne over den nye chef. Efter en uge kom han en morgen ind pa
kasernen, passerede pafuglene og til den ferste officer, han medte: “Kaptajn!!...
“Hhhhr.oberst!” ... ”Kan man ikke serge for at hannen slar halen op, nar jeg kommer
om morgenen?!” — og sa forngjet videre til den naeste!”

Hjemme hos Kaya og Niels Lunn var den er hjertelig og keerlig tone. Han var rgrende i
de mange ar, hvor hun var syg, inden hun dgde.

De kabte et hus i Marke (arme ejendomsmaegler).

En dag, jeg var derude, spurgte jeg, om han havde set "Matador” og fik et rasende
udbrud om en gang "historieforfalskende, nationalromantisk, sentimentalt, idiotisk
nonsens”. - Han havde kun set oberst Hackel!

Ude fra kgkkenet lgd det: ”Han ser Dallas!”.

En gang skulle han have en ekstra bandoptager til at lave kopier med. Jeg lovede pa min
daglige gang gennem byen at holde gje med kandidater til stillingen som bandoptager Il
pa Tvaervej i Marke. Efter nogle dage havde jeg fundet tre og ringede ud og sagde, at
’nu kan du godt komme ind”, jeg havde ogsa sgrget for aftensmad.

De to farste blev hurtigt kasseret.

Den tredje stod i den store radioforretning i “Demokraten”s tidligere bygning pa
Banegardsplads. Apparatet sa lovende ud, og s begyndte et tredjegrads forhgr af den
arme ekspedient, hvor begreber fra artilleriets signalteknik indgik i skensom blanding
med nyere Hi-Fiteknik. Efter en time kunne vi have faet den for 50 gre, hvis vi ville
veere skruppet af med den NU.

Efter en time lod det ”Ja, den ser udmaerket ud, kan jeg fa den med hjem pa prove?”
Naturligvis, naturligvis.

Vi tog dyret under armen. Da vi gik ud ad dgren, spurgte ekspedienten ”Er De ikke den
gamle garnisonskommandant?” og jo, det var det da og farvel, farvel!

Midt pa Banegardsplads standsede han op, sa pa mig og sa kom det med nogen
selverkendelse: ”Na ja, hvad Fanden, sa har han jo set mig veare vanskelig for!”.

Han dgde pa Sjelland af kreft pa den langsomste og mest modbydelige made og blev
begravet i familiegravstedet pa Sdr. Jernlgse kirke.

Folget fra familiegodset Knabstrup var et par kilometer langt.

Faergen hjem var en stor Niels Lunns begravelse. Sjeldent har jeg hagrt sa mange
anekdoter. Det var muntert. Vi veerdsatte et betydeligt menneske og en god kammerat.
Jeg arvede hans bgger og en del af arkivet, deriblandt meget, han havde faet fra ”Onkel
Axel”.
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Tattoos

| 1979 opdagede jeg i sidste gjeblik, at der skulle vare tattoo pa Stadion i Slagelse. Jeg
fandt ud af, at det var arrangeret af Slaglseegnens Samvirkende Soldaterforeninger og
ringede til formanden og fortalte, at nar jeg nzr ikke havde opdaget det, kunne det veere
fordi deres PR-afdeling endnu ikke havde naet optimalt niveau.

Tattooet blev en arlig begivenhed, der endte med konkurs i 1986. Det var synd, for ideen
var god og blav handlekraftigt stettet af @stre Landsdelskommando, sa leenge general
Rye-Andersen var chef. Hans efterfglger stoppede gjeblikkeligt enhver stotte.

Det var synd det gik som det gik. Tattoochefen fik i nogle ar en levevej ud af det, man
kan leve fint af akkumulerede underskud!! Set fra tilskuerpladserne var det
fremragendee forestillinger, bag kulisserne en organisatorisk, menneskeligt og
okonomisk lad mig negjes med at sige “ejendommelig forestilling”, et fint ord for
skandale. Hvis kommuner og myndigheder havde kunnte fa et ordentligt retvisende
regnskab at se, ville de formodentlig have stattet med starre enthusiasme.

Det lykkedes mig at bevare et godt forhold til deltagerne, de mange udenlandske
musikkorps, selvom de af tattooledelsen (-chefen) blev behandlet skeendigt.

Efter det besluttede forsvaret kun at medvirke ved fremtidige tattoos, nar de var
arrangeret, organiseret og gennemfart af militeere myndigheder. Og det er der ikke
mange, der har tid til i vor internationale armé.

Det varede helt til 1992 far en energisk stabschef ved Sgnderjyske Artilleriregiment i
Varde begyndte igen. Det blev til tre fremragende forestillinger i 1992, 1995 og 1998. Sa
skulle kasernen bygges om, og da det var gjort, var der ikke mange tilbage, der havde
vaeret med og endnu feerre, der havde energi til at begynde forfra. De tre forestilluinger
var mgnstergyldigt og ladigt organiseret, deltagerne blev behandlet ordentligt og kom
gerne igen. Som den eneste fra det gamle tattoo fik jeg lov at veere med.

Det er idag meget begraenset, hvad man ma bruge soldater til, ogsa nar de gar det
frivilligt. Den usle og pinlige forestilling det meste af forsvarets parade for det nye
kronprinsepar i forbindelse med brylluppet var, og som blev transmitteret i fjernsynet,
var kun egnet til at ggre Danmark til grin. Frederik Visbys gamle tegning af den
arhusianske borgervaebnings eksercits for 150 ar siden og gamle film med Carl Stegger
som hjemmevarnsmand er vand ved siden af den ”areseskadrille”, Flyvevaabnet stillede
med paa Langelinie.

Kun Livgarden, Gardehusarregimentets Eskorte og musikkorpsene kan i dag pa gode
dage lave noget, man kan veere bekendt at vise frem.

Garderforeningen

Kvinder hader mands soldaterhistorier.

Det er simpel misundelse, da grundloven kun byder “enhver vabenfgr mand” at bidrage
til feedrelandets forsvar.

Men vi kan fortzelle dem gang pa gang.

99



| bogen ”Den sidste Danmarkshistorie” (1996), der ikke er sé ringe som Seren Krarup og
mine gvrige tidehvervske venner vil gare den til, skriver Sgren Mgrch under et billede af
soldater fra 5. og 16. bataljon 1 Odense ca. 1868: "Haeren har formodentlig haft en langt
storre indflydelse pa de unge mennesker end hejskolen”!

Derfor er soldaterfordeningerne ogsa en af landets starste folkelige bevaegelser.

Lad veere, at vi maske ikke altid syntes at det var sjovt mens det stod pa. Men haren var
sammen med folkeskolen stedet, hvor alle, hgj og lav, madtes pa lige fod. Det
feellesskab er ved at forsvinde fordi folkeskolen bliver gdelagt af fremmedkulturelle (de
kaldes tosprogede”, tosproget betyder, at man ikke kan tale dansk) og teoretisk
paedagogik, og fordi haeren ikke skal forsvare et jordnaert faelleskab “faedrelandet”, men
tagede idealer i Langtbortistan.

Nar det er sagt, skal det ogsa siges, at det er vore soldater gode til. De kan alle lzse og
skrive og der er nok, der vil, sa vi kan ngjes med at sende gode folk.

Desuden har folk en sund sans for et miljg, hvor ikke alt star til forhandling, men nogen
har myndighed til at forlange "lortet flyttet nu™!

Trivselsprofeten, den socialdemokratiske professor Eggert Petersen, skriver i sin
doktordisputats "Sanktioner og trivsel i et autoriteert ledet socialt system” fra 1967
faktisk, at autoriteert ledede systemer kan have en overordentlig hgj grad af trivsel.
68erne leerte os i hvert fald, at i system, hvor alt svemmer, og alt star til diskussion,
rykker folk hovederne af hinanden for at godt ord.

Det er derfor Livgarden har sin helt specielle and. Man ter nok antyde at begrebet
“aendringsparathed” skrives med meget sma bogstaver. Nar man ser vagtparaden svinge
ud fra Gothersgades Kaserne, ved man ngjagtigt, hvad der sker og hvad de har pa. ”Min
fra, tre bradre, fire onkler og to bedstefeedre var gardere, jeg er garder...”. Der er nok,
der vil. Er 80 timer ikke nok til at gare det ordentligt, tager man 80 til.

Som allerede sagt: Det var ikke de menige, der i 2004 forlangte, at man skulle vere dus
ved regimentet. Faktisk havde de alslaet det flere gange tidligere.

Mit regiment var halvandet ar &ldre end Livgarden, men jeg blev alligevel glad, da
Garderforeningen for Aarhus og Omegn bad mig skrive en bog til dens 100-ars
jubileeum. Foreningen, landets tredietgrste og femtezldste, blev stiftet i 1902, da
Danmarks mest lidenskabelige garder, Prins Christian (d.X) i 1902 tog Marselisborg Slot
i brug.

Jeg havde aldrig pravet sadan en opgave far og brugte et halvt ar pa at tage mislykkede
tillab, lige til jeg fik den enkle ide at begynde fra en ende af, hvormed bestyrelsens
begyndende nervesammenbrud blev afveerget.

Foreningen havde en s&rdeles god gkonomi. Den er senere blevet endnu bedre.

Bogen blev pa 140 sider.

Det er ikke min opgave at vurdere indholdet.

Men det var dybt tilfredsstillende, at bestyrelsens indstilling fra ferst til sidst var, at
bogen skulle vare ordentligt handverk, med masser af illustrationer, fin indbinding og
pa bedste papir.

Jubilzeumsfesten pa Varna pa stiftelsesdagen, Kong Christian X fgdselsdag, d. 26.
september, blev storslaet med 350 deltagere.

Regimentstraditioner er vigtige. Rigtigt udfart er de gratis kampkraft.

Livgarden er ikke trods, men pa grund af den ceremonielle tjeneste og traditionerne et
eliteregiment. Det geelder ogsa andre garderegimenter jorden rundt. Der er talrige
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beskrivelser af, at da den britiske har vendte slagen hjem fra Dunkerque i 1940, og de
fleste havde smidt vaben og udrustning fra sig og givet pokker i soignering, da drog
garderegimenterne ind i London, barberede, pudsede, i paradeformation og med vaben.

Det gjaldt i gvrigt ogsa de slagne preussiske garderegimenter i Berlin i 1918.

Lad ikke alle forsvarets paedagoger og psykologer gdelsegge det.

Om Moral og etik

Har jeg nogensinde haft en etik”?

Ja det tror jeg, men aldrig den med, at ”lov er lov og lov skal holdes”.

Men jeg har prgvet pa at vaere haederlig mod mine nermeste og mine venner.

Det lgd bestikkende, da den nye rigspolitichef, Torsten Hesselbjerg, ved sin tiltreedelse i
2000 sagde, at "Nar overdanmark ser autonome gve hervark, s er de sa helvedes
forargede ... de fleste er sa sikre pd, at de ikke laver noget, - men ... de har sort
rengeringshjalp, eller de snyder her og der...”

For mig lgd det selvretfeerdigt og puritansk. Jeg fgler mig i min gode moralske ret til at
blive godt gal i skralden, hvis nogen har hugget min bil, om det sa sker pa en dag, hvor
jeg har snydt i skat, smuglet snaps og holdt et foredrag uden CPR-nummer!

Det er nu engang den enkelte, der er samfundets grundlag. ”Samfundet” er noget, vi har
dannet for at beskytte hinanden.

Den enkelte er formalet, samfundet/faellesskabet er kun et middel.

Derfor er forbrydelser mod den enkelte naturligvis veerre end forbrydelser mod
feellesskabet.

Sa jeg er tro mod formalet.

Love, der forsgger at regulere, hvad alle kan lave hjemme pa kgkkenbordet, indbyder til
overtraedelse, fordi handhaevelsen af dem betyder kreenkelse af hjemmets ukraenkelighed.
Hvis det passer, at kunstnere og forfattere lider store tab, fordi der piratkopieres” CDer
og DVDer pa hjemmecomputerne, eller fordi kopimaskinerne glagder i kioskerne, er der
ikke noget at gare ved det, for det kreever en politistat at forhindre det.

Loven skal veere ret og billig. ”Billig” betyder billiget, alment accepteret. Love, de fleste
overtreeder og underholder med det i selskabslivet, mangler denne afgarende
forudsetning.

| valgloven er der tillidsposter, man er udelukket fra, hvis man er straffet for en i den
offentlige mening vanarende handling.”

Det er faktisk ikke en i den offentlige mening vanarende handling” at smugle, snyde
lidt i skat, lave sort arbejde, kare for hurtigt eller kopiere musik. Lovene, der skal
forhindre det, er derfor ikke "billigede”!

Der er aldrig kommet noget godt ud af samfundsformer, der byggede pa at satte
feellesskabet over den enkelte! ”Gemeinnutz geht vor Eigennutz” var en bande
gangsteres motto, da de stjal magten i Tyskland.

Hvis galt skulle vaere, ville jeg ogsé hellere bega socialt bedrageri” end rigtigt
bedrageri! Jeg har nu aldrig veeret ngdt til nogen af delene, selvom det herlige
sommerferiejob pa et hotel i Frederikshavn i 1963 kom nar pa.
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Jeg kunne samand godt finde pa at forlade denne verden efterladende en greedende bank
og et fuldkommen utrgsteligt skatteveaesen, nar jeg bare har betalt min bror de 100 kr. jeg
skylder ham.

Det er bare svart at beregne tidspunktet!

Jeg giver ikke en dgjt for “undersegelser der har vist”, nar de viser, at folk synes, at det
er forkert at kere for hurtigt. For folk overfaldes af en trang til at veere paene mennesker,
nar de bliver spurgt. Folks mening viser sig ikke i det, de siger, men i det, de ger. Bade
rigspolitichefen, en tidligere formand for folketingets trafikudvalg (S) og de fleste af
ministrene er blevet taget i fartoverskridelser, - de to farste med 150 og 183.
Rigspolitichefen tarrede det dog af pa sin chauffar.

Naesten alle piller nase, nar de tror at ingen ser det. Det er ikke noget tilfelde, at et
naesebor har samme diameter som en pegefinger. Det geelder i alle livets forhold.

Om jeg har “faet ret”? Sikkert indimellem. Men gleeden ved at {4 ret” overgaaes
tusindfold af forngjelsen ved at have veeret med.
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