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lForord: 

 

Jeg synes jeg har levet i en begejstringens tid. Fyldt med folk, der har store ideer om 

”det gode” og en umættelig trang til at realisere det. 

Fra 1963 har jeg levet i universitetsmiljøet blandt folk, der tror det er dem, man taler om, 

når man siger ”intellektuelle”. 

Begejstringen tog rigtig fart i 1970erne, hvor man med ildhu gik i krig for at tage det 

store spring fremad mod socialismen, der havde fået chancen i den halve verden og 

aldrig ført til andet end totalitarisme, formørkelse og fattigdom. 

Det lykkedes ikke, socialismen væltede af sig selv i 1989, i dag er der kun et par 

frilandsmuseer på Cuba og i Nordkorea tilbage. 

I 1980erne og 1990erne blev det så den fysiske verden, der skulle frelses. 

Miljøbegejstringen skyller over os. 

Bjørn Lomborg lærte os – måske – at bruge cost-benefit analyser. 

Nu er det spændende, hvad den næste bølge af begejstring kommer til at gå ud på. Det 

synes at være erfaringen at kollektiv galskab trives ganske særligt blandt ”intellectuals”. 

Ingen steder skrives ordet ”VI” med så store bogstaver. 

Bent Jensen skriver i sin erindringsbog ”I begyndelsen” (2004), at hans far, der var 

slagtermester i Kjellerup, om det 20. århundredes to store ”vi”-bevægelser, nazismen og 

kommunismen, sagde, at ”det er det samme”. Nu er Islam kommet til. 

De havde det tilfælles, at de krævede begejstring af os. 

Hvem husker ikke de farvestrålende Mao-plakater? En af dem hed ”indbyggerne i en 

folkekommune ved Yangtse-floden diskuterer ivrigt, hvordan man bedst kan 

virkeliggøre formand Maos tanker”. 

Læg mærke til: ”ivrigt”. Vi skal brænde for noget. 

Vi skal gøre noget sammen. 

Vi må aldrig være i fred og bare passe os selv. 

Vi ser det også i hele kursusmanien, der skal lede os mod fælles mål. 

Vi skal være entusiastiske. Stille arbejdsglæde er ikke nok. 

Jeg har aldrig deltaget i en demonstration eller en kollektiv tilkendegivelse. 

Det, der ville have hindret mig i at blive nazist, da det var oppe og socialist, da det var, 

er en voldsom afsmag for at brøle i flok. 

Rene og ideelle samfund er dødkedelige allerede som ide. At de også er morderiske gør 

dem ikke bedre. 

Totalitarisme er krav om begejstring. 

Jeg har tit været begejstret for konkrete ting, men ellers har jeg som regel nøjedes med at 

hygge mig. 

Hvis jeg nogensinde har haft en ”livsanskuelse” er det at: Jeg er modstander af dem, der 

vil det modsatte af at lade den enkelte være i fred i det daglige  
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Barndom 
 

Den 5. maj 1942 blev jeg født på Birkelse Hovedgaard ved Åbybro. ”Det hjalp sgu, tre 

år efter tog de hjem”, sagde min far senere.  

Der var en, der sagde ”Tillykke fru Kristensen, det blev en dreng”, og så går der et par 

år, inden jeg kan huske mere. Fødslen tog 24 timer,  -   jeg var nr. 1, senere gik det 

hurtigere.  

Jeg var 2 ½ år inden jeg kunne gå og inden jeg begyndte at sige ret meget. Jeg har holdt 

mit eget tempo i modsætning til mine småbrødre, der har tilbragt store dele af deres liv i 

det pulveriserende erhvervsliv, hvor man kun tjener penge, når man laver noget! 

Mine forældre var forvalterpar på Birkelse fra 1940-1947.  

Da de kom i 1940, var der alene på hovedbygningen 10 ansatte med en husjomfru 

spidsen til at betjene hofjægermesterens familie inklusive den gamle 

enkehofjægermesterinde. Min mor havde tre piger til at klare folkehusholdningen. 

En del af avlsgården var beslaglagt af værnemagten i forbindelse med forsvaret af 

flyvepladsen ved Aalborg/Nørresundby. 

Min far fortalte, at da han og min mor drog med flyttelæsset til Birkelse, tog de en en 

tysk soldat med, der gik så ensom på vejen. Det var ikke stilen på Birkelse. Lige fra den 

første dag var hofjægermester Ove Skeel og hans familie typisk for de solide nationale 

danske skeeler, der i øvrigt stammede fra limfjordsegnene og havde boet på Birkelse 

siden 1656 og haft gården som stamhus fra 1696-1921. Hofjægermesterens fætter, 

lensgreve Schimmelmann, Lindenborg, hvis nationale indstilling under besættelsen var 

en anden, blev hurtigt uvelkommen på Birkelse. 

Christian Vs ord, til Christen Skeel ”den Rige” til Gl. Estrup, der ikke ville være med til 

at dømme Griffenfeld var: ”Give Gud vi havde mange Skeel´er, du er en ærlig mand” 

passede på de Skeel´er, der efter en afstikker til Fussingø og Katholm vendte tilbage til 

hjemegnen. Samme Christen Skeel fætter, Christen Albretsen Skeel (1603-59), gav i 

1659 kongen en formaning, der er profetisk og aktuel: ”Det må gå til på de gamle 

fremfarne kongers vis, at den danske nation ikke slet foragtes og undertrykkes. [...] [Det 

er påkrævet, at] I holder eder til eders egne danske, som er eder tro [istedet for at støtte 

sig til] andre fremmede. [...] [de ved intet om] vores lands lov [...] Der er ingen, som 

mener Danmark og fædernelandet vel, af hvad stat han og er, der jo sukker og siger, at 

det skal således gå til.”  

 

Den eneste kollaboratør, Birkelse havde, var mig. Jeg var en sød lille lyshåret dreng, der 

af og til lod sig klappe på krøllerne af de tyske soldater, der ikke havde set deres egne 

børn i årevis og iøvigt opførte sig mønstergyldigt og respekterede, at der nu engang 

ingen kontakt var.  

Det blev aldrig opdaget, så jeg slap for internering, måske fordi jeg siden har haft glat 

hår og skilning for ikke at blive genkendt.. 

Naturligvis kan jeg ikke huske ret meget, kun nogle mænd i lange grønne frakker, der 

stod på række. Og så en enkelt episode, der har brændt sig fast. Jeg lå på et bord i stuen. 

Telefonen ringede, min far tog den, blev meget alvorlig og sagde noget til min mor, der 

begyndte at græde. Min far for ud ad døren. Noget efter kom han igen, og der var en 
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stemning af voldsom lettelse, min fars betydelige humoristiske sans slog kraftigt 

igennem. 

Mange år senere spurgte jeg min mor, hvad det var, der skete. Hun tænkte sig længe om 

og fortalte, at det må have været den dag, hofjægermesteren ringede, at der stod et par 

tyskere i høje kasketter og lange støvler og bankede på døren til kontoret midt på 

hovedbygningen. Om forvalteren ville komme op gennem havedøren, så de kunne lukke 

op sammen? I de dage kunne man jo aldrig vide, hvad ærindet var. Ove Skeels nationale 

samvittighed var pletfri, det kunne jo være det, der var i vejen.. 

Det viste sig at være et par yderst velopdragne nytiltrådte intendanter (regnskabsfolk), 

der ville spørge, om de kunne købe æg på gården, eller om de skulle købe dem i 

Nørresundby, som de plejede! 

Birkelse har Danmarks største gårdsplads. Hovedbygningen ligger med to sidefløje i 

bindingsværk i den ene ende og en enorm dengang stråtækt lade i den anden. Den er 

indbegrebet af tryghed og sikkerhed og ”historiens vingesus”. 

 

Det må være den store gårdsplads og dens tryghedsskabende effekt, der har fået mig til 

at interessere mig for herregårde og andre historiske miljøer og for ”traditioner” og har 

fået mig til at respektere ting, der er groet frem på erfaring og ikke ændrer sig for 

ændringens skyld, men kun når det er fornuftigt og meningsfyldt. 

Det gamle samfund ændrede sig af sig selv fra midt i 1950erne til midt i 1970erne uden 

at en mors sjæl kendte til ordet ”ændringsparathed” endsige kom på kursus i det. Vi 

forandrede os bare, fordi det var fornuftigt og formålstjenligt, det kan normale 

mennesker sagtens finde ud af. 

 

Men vi fik et vidnesbyrd om forandringens besvær, da en af Birkelses gamle husmænd, 

Alfred, i begyndelsen af 1950erne besøgte os på Voerbjerggaard. Alfreds forældre 

stammede vist begge fra egnen, familien Alfred havde nok boet der ligeså længe som 

Skeelerne, de havde bare ikke haft så megen tid til at føre stamtavle og heller ikke så 

megen brug for det. Hofjægermesteren var lige blevet kammerherre: ”Det er satme godt 

nok bløwen indviklet. Først skulle a sæj Ove til ham, så hr. Skeel, så forpagteren og 

godsjeren og hofjægermesteren og no kammerherren”. Ved næste generation, der også 

blev kammerherre og kammerherreinde, kunne ingen  -  allermindst de selv  -  drømme 

om, at nogen sagde andet end ”Hanne” og ”Erik”.  

Vi kommer næppe hinanden mere eller mindre ved nu, det er kun sproget, der har 

forandret sig, det har fået færre nuancer,  -  måske er det blevet fattigere? 

Da en nær lille veninde af mig for 25 år siden begyndte at gå i skole, spurgte jeg, hvad 

hendes klasselærer hed. Hun hed Inga, regnelæreren hed Kaj og sådan var det hele vejen 

igennem. ”Hvad fanden” spurgte jeg moderen, ”har lærere ingen efternavne nu om 

stunder”. Næh, det kunne børn slet ikke klare i den alder.  

Tjah, jeg var ikke fem år gammel, da jeg kunne sige ”hofjægermesteren” og 

”hofjægermesterinden” uden at kludre, og det var altså ikke højrumpethed, for de var 

rare mennesker. Vi talte bare datidens sprog. Vi sagde De til voksne. Endnu i min 

soldatertid tiltalte man officerer  -  i hvert fald fra kaptajn og opefter  -  i tredje person, 

hvis man var nogenlunde velopdragen (”De” sagde jeg kun til dem, hvis børn, jeg havde 

gået i gymnasiet med). Selv majorer sagde ”Hr. Oberst” og ”obersten” til 

regimentschefen. Da jeg begyndte på Statsbiblioteket i 1963, sagde jeg helt naturligt 

”overbibliotekaren” til Ib Magnussen. Han sagde mig ikke imod, selvom han lå 

betydeligt længere ude til venstre end jeg gjorde. 
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Mange år senere – i 1980erne – fulgte jeg med en af mine venner, der var reserveofficer, 

til Sjælland for at være med ved de store Tattoos i Slagelse og på Rosenborg. Vi talte 

om, hvordan vi skulle tiltale folk, og blev enige om, at fra oberstløjtnant og nedefter gik 

det nok an at sige ”du”, fra oberst og opefter ville vi være mere traditionelle. I 

officersmessen på Antvorskov Kaserne kom en ældre, meget distingveret oberst hen 

mod os, og vi hilste: ”Hr. Oberst! Steen Erik Schmidt , Hr. Oberst! Lars Otto 

Kristensen” og blev hilst velkommen med et ”Davs, jeg hedder Christian”. Så satte vi 

”Des”et op til general. 

Da jeg i maj 2005 var hos dronningen for at takke for fortjenstmedaljen, sagde selv 

kabinetssekretæren og hofmarskallen ”du”. Og da TV2 Østjylland engang i 2004 ringede 

til mig, fordi de ville lave en udsendelse om de sidste ”Des´er”, kunne jeg ikke hjælpe 

dem. 

 

Udenfor Birkelses ladeport lå en ammunitionsplads, som i flere år efter krigen var 

forbudt område. Hofjægermesterens yngste søn, Ove Albert, kaldet ”Fyr”, havde dog 

bemægtiget sig skroget til en enorm bombe, der i flere år stod som et minde om 

besættelsen ved indgangen til pladsen foran hovedbygningen. 

 

Herregården var dengang i regelen sognets største arbejdsplads. Birkelse med sine godt 

5000 td. ld., en stor del beliggende i Vildmosen, var det i helt særlig grad. Foruden 

hovedgården var der et antal mindre hoved- og forpagtergårde. Og på dem alle 

eksisterede Morten Korch-samfundet: Karle, børster, husmænd, kokke- og stuepiger, 

forvaltere, underforvaltere, fodermestre, røgtere, elever, gartner, skytte. Det var ingen 

idyl som hos Morten Korch, hvor var der i øvrigt det? Men der herskede på herregårdene 

en relativ sikkerhed, man var der i regelen på livstid. En herregård var et selvforsynende 

samfund, flere hundrede mennesker havde deres udkomme af Birkelse Gods. I dag er der 

-  efter at køerne er solgt  -  vist 6 ansatte tilbage, men den jyske soliditet er der stadig.  

Det eneste, man behøvede at købe i byen var salt og rødvin. 

Udenfor forvalterboligens vinduer og parken løb Rye Å, hvor en fisker kom forbi og 

solgte fisk. 

Gartner Miller leverede grøntsager til husholdningen. Hans far havde været skytte på 

Birkelse i over 70 år og hans far igen var dyrlæge, hvilket dengang var ”en, der havde 

forstand på dyr”. Familien Miller stammede oprindelig fra Tyrol og var kommet til 

Vendsyssel 1800-tallet. Miller boede i et værelse i enden af drivhuset ”han havde altid 

en bajer i skuffen”, fortalte min far. Mælken fik vi fra fodermester Knudsen. Knudsen 

var socialdemokrat og flyttede senere til Fyn og blev sognerådsformand. Forvalteren og 

fodermesteren var sideordnede og ansvarlige for hver sin del af driften. Det gav mange 

steder anledning til gnidninger, men ikke på Birkelse. Mine forældre og Knudsens kom 

sammen privat og Knudsens barnebarn, Kaj, var i hele min barndom også senere på 

Voerbjerggaard og Rosenshave vor feriedreng.  

Kaj og hans familie boede på Bispebjerg Parkallé i København, jeg besøgte dem engang 

omkring 1950 med ”ferietoget” med klar ordre til at tie stille med, at jeg var jyde. Jeg fik 

lov at tage med lyntoget hjem og var vældigt betaget af, at når man trykkede på en knap, 

så kom der en tjener (det var tjeneren ikke!). 

Og så legede jeg med Kajs kammerater på legepladserne og viste dem stolt min lille 

lommekniv. Jeg skulle jo også vise, at jeg var noget, og blev mødt med et ”Arv, hvor har 

du jødet den?” Og vel var københavnske arbejdere og arbejderbørn da ikke antisemitter 
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endsige nazister. De talte bare det sprog, de havde lært, inden højrumpede akademikere, 

der har hele dagen til at pleje det raffinerede udtryk, fandt ud af, at menigmands sprog 

indeholdt ”etniske stereotyper” og var ”skurvognssprog” og meget andet grimt, som kun 

en intens bevidstgørelse kunne redde dem fra. Jeg har senere slået verbet ”at jøde” op i 

Ordbog over Det Danske Sprog og fundet ud af, at det ganske rigtigt betyder at 

småsnyde. 

Og hvad så? Lad os da have vort sprog og vore unoder i fred. I Statsbibliotekets gamle 

emnekatalog finder man ingen ”black americans”, eller er det ”afro americans”, de 

hedder i år? Men der er stadig en emnegruppe om Negrene i Amerika. Og sigøjnere 

findes også, ligesom grønlændere,  -  jeg har glemt, hvad de lige i øjeblikket ønsker at 

blive kaldt, af dem, der kalder dem noget i et sprog, de og vi knapt forstår. Det er noget 

med ”oprindelige folk”, hvad de føromtalte negre dog vist kun er i Afrika. 

Men tilbage til Birkelse: I en af sidefløjene boede chaufføren, Skræm, hvis kone holdt 

får, der fik lov at komme i stuen, og ”den gamle skytte” og hans husbestyrerinde, Stinne, 

som også syntes, at jeg var en sød dreng. Hun havde skægstubbe, der kradsede! 

Den salige duft af ægte kaffe, som Laura i Matador fornemmede, da Lauritz kom hjem 

fra Sverige, fik mine forældre lejlighed til at nyde en enkelt gang midt under 

besættelsen. Fru Knudsen havde gemt en lille sæk ægte bønner til en særlig lejlighed og 

serverede forventningsfuld en kop og blev dybt skuffet, - mine forældre var så stærkt 

vænnet fra, at de bare syntes, den smagte mærkeligt. 

Ellers manglede vi mindre end de fleste. Hofjægermesterens kom sammen med 

tobaksfabrikant Obels i Aalborg, så der var ægte tobak, også til forvalteren, det meste af 

krigen og rigtige cykeldæk udleveredes fra en stor skuffe på kontoret. 

Hofjægermesteren drev selv hovedgården. Min far opdagede hurtigt, at han havde fået 

en meget selvstændig stilling. Fra oktober til jul så han ikke noget til chefen, der dyrkede 

sin lidenskab for jagt. ”De var fine mennesker” sagde min far altid om Ingeborg og Ove 

Skeel. Der var i de syv år aldrig et ondt ord imellem dem. Formodentlig har det været 

min fars bedste år. 

 

Et særligt fænomen var skytte Larsen. ”Larsen” kaldet. Han var ungkarl, blev først langt 

senere gift og blev boende på Birkelse til sin død. Da der ikke længere var arbejde til en 

fast skytte, blev Larsen der som altmuligmand. Og var der selskab, efter at de 10 med 

husjomfruen i spidsen var væk, trak Larsen i hvid jakke og serverede på traditionel vis 

med tommelfingeren i suppen. 

Det var en meget stor ting for en lille dreng at få lov at dreje håndsvinget på Larsens 

patronmaskine.  

Næsten til sin død tog min far af og til til Birkelse for at hilse på, og ikke mindst for at få 

kaffe hos Larsens. Da han ikke selv kunne køre længere, gjorde jeg det, - fornemmelsen 

af tryghed og ordentlighed hviler stadig over gårdspladsen her i tredje generation efter. 

 

Det er de små ting, der gør indtryk på en lille dreng. En af pigerne havde skrevet nogle 

sangtekster op  -  hun samlede sange fra ugebladene, især fra ”Tempo”. Ikke om jeg 

fattede, hvordan hun kunne skrive sangene op, når hun ikke kendte dem først. De sange 

må have været bladets store attraktion. Det stod hver uge stod på forsiden af bladet, hvad 

det var for nogen, man kunne klippe ud i denne uge. Jeg har brugt det en gang på 

Statsbiblioteket, da vi blev spurgt om teksten til en sang fra tiden omkring befrielsen. 

Det var ”Copenhagen, i love you”. Desværre var netop den sang der ikke, så vi måtte 

skrive den ned ved aflytning af en gammel 78-plade.  
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Vi havde altid en pige, der hed Doris, eller også er det den samme Doris, som jeg holdt 

allermest af. Der var også altid mindst en karl eller husmand, der hed Marius.  

Slag over næsen fik man: Jeg kom troskyldigt ind til pigerne i køkkenet med nogle 

kastanier og spurgte om ikke også de var dejlige at mærke på. De stod midt i opvasken 

og vrippede bare ”Vi har ellers nok at mærke på”! 

Siden har jeg ikke kunnet tåle afvisninger! Det er derfor jeg blev offentligt ansat, jeg 

ville have været håbløs til at gøre mig lækker og bede om lønforhøjelse. 

 

Ikke en blodsdråbe i mig er søndenfjordsk. Min mors og min fars familie er vævet ind i 

hinanden, min mors og min farmors slægt er den samme, men de hed altså hhv. Ottosen 

og Nielsen(-Gravholt) af den enkle grund, at det kun var Skeeler og den slags, der havde 

faste slægtsnavne før dåbsforordningen i 1826 (på Island er den gamle skandinaviske 

navneskik bevaret, jeg hedder Lars Otto efter min morfar, der hed Lars Ottosen efter sin 

far og farfar, der også hed det. Før dem var det Otto Larsen, Lars Ottosen, Otto 

Larsen….). Vi har temmelig godt rede på det, da de fleste grene er beskrevet i artikler i 

”Vendsysselske Årbøger” og i et par slægtsbøger, bl.a. en af min fars farbror, onkel 

Theodor (Christian Peter Theodor Christensen fra Asaagaard). De fleste var solide 

gårdmænd og knaldproprietærer, mange af dem ret originale. Havde man en bare 

nogenlunde kvart/halvstor gård, behøvede man hverken at være dygtig eller flittig for at 

leve en efter tidens forhold bekvem tilværelse.  

En af vore fjernere slægtninge var med i ”Hals Bryggerlaug”, en klub af landmænd og 

officerer fra kasernerne vea Aalborg. De bryggede øl og fik kurset betalt efter 

fritidsloven. Det vakte nogen opsigt, og fritidsloven blev ændret, så ølbrygning blev 

udelukket. Sæsonen efter gik de til jagthornsblæsning og ved vinterens slutning aflagde 

de prøve på deres kunnen på Christiansborg. 

Nu er der næsten ingen landmænd tilbage i familien, og de, der er, sidder ikke sovende i 

det! Når jeg på Statsbiblioteket har haft de landbrugsteknikerstuderende fra Vejlby 

Landbrugsskole til biblioteksorientering, har jeg altid først spurgt, om der var 

vendelboer til stede. Det var der som regel  -  det lettede  -  og så fortalte jeg, at i min 

familie havde det været sådan, at de, der havde udsigt til at arve noget og ellers var 

duelige, blev landmænd, de, der var duelige, men ingen penge havde, kom i lære, og vi i 

restgruppen kom i gymnasiet! 

 

Min farfar havde Nørgaard ved Asaa og gik økonomisk ned med den i 1920erne. Det var 

noget med ikke at blive ved sin læst. En investering i kartoffelmelsfabrikken i Dybvad 

gav tab. Han forpagtede derefter et traktørsted i Branths Plantage ved Vodskov (det 

hedder Woskov på dansk, det er kun skabagtige københavnere i Danmarks Radio, der 

siger ”Vådskåv”) og døde ret bitter i 1947. Jeg kan svagt huske ham som en gammel 

mand, der skældte ud. For min far betød det, at han måtte tages ud af Dronninglund 

Realskole og sættes i landvæsenslære. Han har aldrig fortalt, hvad han følte ved det, 

måske fordi landbrug trods alt var det naturlige erhverv. Men jeg har ofte tænkt på, om 

det var det, der senere fik ham til at blive hængende ved et håbløst for småt og forældet 

landbrug i Gultentorp ved Gug til 1963, til vi tre sønner var kommet vel hjemmefra. Jeg 

ved det ikke, han har aldrig talt om det, og det var nu ikke fordi han altid bar skæbnen 

med tapperhed.  

I 1963 havde mine forældre ikke en krone tilbage, men slog sig igennem alligevel. I 

1960erne var det let at få arbejde. Min far som arbejdsmand på farve- og lakfabrikken 
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Hygæa i Aalborg og min mor ved linneddepotet på Sygehus Syd - ”det er ren luksus, vi 

betaler skat igen”! 

 

Min far fik sin første elevplads på hos proprietær Bies på Lundgaard ved Løgstør. Fru 

Bie var født Kjeldsen fra Lynderupgaard. Børnene fra Lundgaard blev ved at komme hos 

mine forældre, og hvert år var min far med til fru Bies fødselsdag. I foråret 2004 mødte 

jeg en af sønnerne ved et foredrag, jeg holdt i Hasle. Han kunne stadig huske min far, 

der blev et ”barn af huset”, havde et lyst sind, en hurtig opfattelsesevne og udpræget 

humoristisk sans.  

Derefter var han elev på Sønder Elkjær og på Langholt/Striben og kom endelig som 

forvalter til Ny Vraa ved Sulsted hos proprietær Christian Larsen. Christian Larsens søn, 

Erik Larsen, der senere fik Nørre Ravnstrup ved Hjallerup, har skrevet sine erindringer 

(til brug for børnene) i 1988. Han beskriver min far som ”den bedste forvalter, far 

nogensinde har haft”. De blev senere gift med hinandens kusiner. Det begyndte med, at 

min far forlovede sig med min mor, Martha Ottosen, chefens søsterdatter, fra Nordkær 

ved Nørhalne. 

Uden at kende hinandens eksistens kørte Erik og min far ad parallelle spor længe før min 

far kom til Ny Vraa. 

Min mors familie, Ottosenerne, var og er mere jordbundne og stilfærdige end min fars 

mere sprælske selskabstalent. Til gengæld har min mors familie udpræget underdrevet 

vendsysselsk lune. Lykkelig den, der har arvet lidt af begge dele, - og gid det ottosenske 

økonomiske talent var fulgt med. 

Dengang giftede man sig ikke bare fordi man havde lyst. Man skulle have noget at gifte 

sig på. Min far var forlovet forvalter i 5 år på Baggesvogn hos godsejer Johan Goth. Det 

var det hårde herregårdsliv -  højt oppe og langt nede  -  med en langt kraftigere 

livsudfoldelse end min mor brød sig om. Min far holdt det ud, holdt vist endda af det. 

Goth satte stor pris på ham, hvad der ikke forhindrede ham i at af og til at true med at 

banke ham. Herregårdsliv var mange steder et hårdt liv, ikke mindst under krisen i 

trediverne. Når der var udbetalt løn om fredagen, havde min far altid stokken med på 

cyklen, hvis han skulle til Sindal og klippes. Nogle af børsterne kunne godt stå udenfor 

porten for ”nu skulle forvalteren satme have tæ´sk”. Og der var ikke noget med at 

indblande landbetjenten, det måtte forvalteren selv slå sig ud af. 

Det skal lige siges, at min fars forhold til folkene, især de gifte husmænd, altid var godt 

med udslag i det vendsysselske begreb ”gratis kaffe”! 

 

Det sete afhænger af øjnene, der ser. Mads Fuglsang skrev i 1970erne trilogien 

”Bondedreng på valsen” om sit liv som herregårdsbørste allernederst på rangstigen. Det 

er en fandenivoldsk skildring præget af en kommunistisk synsvinkel og et fabelagtigt 

fortælletalent.  Skjoldborgs ”Gyldholm” er en mørk og dyster agitationsromen for 

husmands- og landarbejdersagen. Sophus Bauditz ”Hjortholm” er ren Morten Korch-

idyl.  

 

Det, jeg har hørt fra min far og onkler og talrige andre, svinger fra den ene yderlighed til 

den anden, men alle har de deres udgangspunkt i kriseårene i trediverne, hvor 

økonomien var desperat. 

 

Mor brød sig ikke om Baggesvogn-historier. Da jeg mange år senere blev hende for 

livlig, nedlagde hun forbud mod dem. Mor kunne være tavs på en meget bestemt måde. 



 8 

 

Endelig i 1937 fik mine forældre noget at gifte sig på: Stillingen som gift forvalter på 

Tørslevgården under Estruplund. Det var ret farveløst, mine forældre har aldrig fortalt 

meget derfra. 

 

På onkel Christians (Ny Vraa) anbefaling kom de til Birkelse og kunne begynde at få 

sønner: Mig (1942), Hans-Jørgen (1944) og endelig Mogens (Voerbjerggaard 1947). 

Døtre blev det aldrig til, men vi giftede os med andres. 

 

Man kan se krigsforholdene på hofjægermesterens dåbsgaver: Jeg fik et tretårnet bestik, 

kniv, gaffel, ske, dessertske i fin æske. Hans Jørgen fik et godt par år senere en ske, hvor 

skaftet er tretårnet, men bladet i rustfrit stål. Sølv var ikke længere til at skaffe. 

 

Min far skulle nok være blevet ved herregårdene. Han var bedst egnet til at have en chef 

både til at holde sig i gang og til at holde sig i frakkeskøderne, når han blev for 

initiativrig. Det kneb svært med ligevægten, da han blev selvstændig.  

Men min mor brød sig ikke om herregårdslivet, men hun var jo også selv født i solid 

tryghed og jysk jordbundethed. 

Jeg har altid holdt med min far. Her er jeg uenig med mine brødre. 

 

Det sidste, jeg husker fra årene på Birkelse er, at min mor hejste flaget på halv, for 

”kongen er død”. 

 

Vi flyttede til en forpagtning: Voerbjerggaard ved Nørresundby, 120 td. ld., hvor vi blev 

til gården brændte og blev udstykket i 1953. Stuehuset står endnu og ser ensomt ud. Det 

blev købt af Københavns Kommunelærerindeforening og anvendt som feriekoloni. I dag 

udlejes der værelser, ”bed and breakfast” dog uden breakfast. 

 

Det var gode år, Danmark havde langtidsaftalerne om landbrugseksporten til England.  

Det gik let, og da vi forlod Voerbjerggaard cyklede min far over Limfjordsbroen til sin 

nye bank med hele sin formue 90.000 kr. kontant i lommen. Det ville han i dag have 

ordnet via netbank. 

Med forpagtningen overtog vi ejerens schäferhund, ”Bubi”, der havde hvalpe og 

forsvarede dem rasende mod de indtrængende. Den blev i den grad vores gode hund og 

næste schäfer arvede dens navn. Den gamle Bubi var god til at holde tre små drenge inde 

på græsplænen og borte fra vejen, vi fik bare et puf af en våd hundesnude, når vi var på 

afveje. 

Da kasernerne i Hvorup og Nørre Uttrup blev bygget og vi skulle afgive 20 td. ld., faldt 

der en del forsvarsfjendtlige ytringer i det ellers så nationale hjem, og bedre blev det 

ikke, da der blev indført værneskat.  

Det gik over! 

Voerbjerggaard lå lige udenfor Nørresundby. Der kom ofte farende svende forbi. De fik 

lov at sove i laden mod at aflevere tænkstikker og tobak. Fiskemanden kom med sin lille 

hestetrukne vogn en gang om ugen, og ”figurmanden”, Olsen, der levede af at lave lertøj 

i et skur ved Lindholm Å, hvor han også boede, afsatte af og til noget, og fik ellers 

arbejde som daglejer i høsten. 

Den gode økonomi skyldtes også en fast leverance af kartofler til spritfabrikkerne i 

Aalborg. Vi fik et restprodukt, ”bærme”, tilbage hver dag med mælkevognen, - 
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hestevogn, vi kørte selv. Det var et fortræffeligt kreaturfoder. Når jeg var med om 

morgenen lagde jeg mærke til manden, der udleverede bærme på spritfabrikken. Han var 

mørkeblå i hovedet, karlene sagde, at han startede hver dag med en flaske snaps. Det var 

godt nok hårdt at tænke på, når man bare en gang havde prøvet at nippe til den i 

køkkenskabet! 

 

Og Gud, hvor kunne en lille dreng være nøjsom. En af karlene havde efterladt et 

stempel. Det var selve lykken i julegave at få en stempelpude (rød), så det kunne bruges. 

For slet ikke at tale om det år, da jeg fik en klattende kuglepen! 

Pakkerne fra fars søster Mie i Amerika kom langt op i 1950erne, -  

her stiftede vi bekendtskab med tyggegummi og min mor med nylonstrømper. 

Rationeringen var levende realitet. Når jeg blev sendt til købmand Geertsen i 

Nørresundby efter kaffe, sagde mor altid ”så kan jeg snyde ham for mærker en anden 

gang”. En stor dag, da vi rev mærkerne i stykker i 1953. 

Men stadig var det det gamle samfund, hvor karle og piger var noget, der kom med deres 

skab d. 1. november og boede to sammen i uopvarmede hummere uden toilet med en 

folkestue med kakkelovn som opholdsrum. Vi børn måtte om fredagen ikke komme i 

folkestuen, før karlene havde hentet deres post, - nogle af dem holdt Hudibras og værre 

endnu: Varieté, hvor modellerne sjældent var slanke. Hudibras kunne endda gå an, det 

var i hvert fald den dristige gave ved kanindåben i kusine Inges roklub i Aalborg. 

Vi spiste selvfølgelig ikke i folkestuen. 

 

Jeg begyndte i Gl. Lindholm Skole d. 1. april 1949 og tog de 4 km på cykel. 

Cykelhjelmen var ikke opfundet, men det var trafikken næsten heller ikke og slet ikke 

skolepsykologen. 

 

Vi sagde ”De” og ”hr. ”fru” eller ”frøken” til lærerne, der mest var ”frk”. Især frk 

Hørby, der var klasselærer og stor, rund og rar. Vi så op til dem. Endag stod jeg ved den 

store trappe og så tre lærere komme ned ad den og tænkte på, at det godt nok måtte have 

været fantastisk sådan at være nogle af dem, der engang havde været de dygtigste i 

klassen!  

Vi havde fået besked på at tage huen af, når vi så en lærer udenfor skolen. Så når man så 

en lærer kilometer ude i horisonten, stod man bomstille, rev huen af og bukkede, 

bukkede og bukkede dybt. 

Lærer Kierkensgaard fortalte historie, danmarkshistorie, meget om onde herremænd og 

onde tyskere. Gud ved om ikke han har været mit livs første kommunist? 

Kun en af lærerne, hr. Frost Larsen, havde bil. Men det var fordi han avlede kyllinger 

ved siden af og brugte den til at køre dem ud til kunderne med. bl.a. os. 

Vi vidste ikke meget om sociale forskelle, eller rettere: Vi tænkte ikke over dem, tog 

dem for givet. Et par gange om året blev vi alle sammen kæmmet for lus. Og hos nogen 

var der gevinst. Det lå så langt fra et landmandsbarn. Det var bare ”Lydia har lus” 

(navnet er ændret), vi vidste knapt hvad det var, bare at det var noget forfærdeligt noget. 

Det var næsten ligeså slemt som da min frøkenfaster Tilde (Mathilde Amalie Frederikke) 

troede at hun havde fnat. Vi fattede ikke, hvor den skulle være kommet fra. Da hun 

senere blev bestyrerinde på alderdomshjemmet i Ulsted, var hun kendt for at skrubbe de 

gamle halvt ihjel. 

Engang fik jeg skældud af frk. Hørby for at komme for sent og var dybt forurettet ”for 

Lydia (navnet som sagt ændret) kom da også for sent”. Frk. Hørby holdt mig tilbage 
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efter timen og sagde, at jeg skulle huske på, at jeg kom fra et godt hjem, det gjorde Lydia 

ikke. Hvad skulle jeg stille op med det, jeg anede jo ikke hvad ”et godt hjem” og ”et 

dårligt hjem” var? Men vi havde instinkt nok til at mærke at der var noget, der var synd 

for Lydia. 

Glæderne var enkle. En præserveret hval, ”Miss Høray”, drog på en jernbanevogn landet 

rundt og blev oprangeret på Nørresundby Station, hvor alle skolens klasser efter tur, 

pænt i række og geled blev ført hen at beskue underet. 

Til gengæld var der cirkus 4-5 gange om året: Moreno, Benneweis, Schumann,  

Miehe…… Det var godt håndværkscirkus som jeg genså det i Leningrad i 1977, hvor 

jeg først havde set en betagende forestilling af den slags Intourist solgte billetter til.  Og 

derefter fik gjort en taxachauffør begribeligt, at han skulle finde endnu en cirkus til mig. 

Og minsandten, langt ude i bykanten fandt han en af dem, russerne havde til sig selv og 

hinanden, hvor billetterne betaltes med rubler, bænkene var uden rygstød, direktøren i 

kjolesæt, den dresserede bjørn nøjedes med at gå på bagbenene, og musikken var god 

gedigen bøhmisk truthornsmusik. Kort sagt Cirkus Moreno 1950 om igen. 

Jeg går stadig gerne i cirkus, men man skal have en lille dreng eller pige, helst begge 

dele i hånden, og vi skal sidde på de allerbedste og dyreste pladser helt foran og det skal 

være i fineste tøj og bagefter en tur på ”Underground” for at spise is. Ih hvor er de små 

størrelser imponeret, når man lader sig bære rundt af ”den stærke mand”! Og så mit livs 

Annemette, 5 år, (nu er vi i ca. 1980), der under finalen, hvor cirkusdronningen Katja 

Schumann var opmarcheret i spidsen for hele personalet i en to sekunders lydpause, 

imponeret udbrød ”Lars Otto, er det dronning Margrethe?” med rottehaler, runde briller, 

fin kjole og sølvlaksko. Jeg lod som jeg var far til barnet for at få del i bifaldet. 

Min barske farbror Niels  -  om ham senere  -  var også stor cirkusven og engang helt 

væk i nogle dresserede grise. 

 

Men cirkusmusikken er væk. Erstattet af nogle brægende saxofoner. Fagforeningen har 

taget den. Musikere måtte nemlig ene af alle ikke deltage i det øvrige cirkusarbejde, i 

cirkus sælger også artisterne og direktøren selv billetter, ellers kan det ikke løbe rundt. 

Cirkusmusik findes i dag kun på plade og kun fra udlandet. 

 

Der var også børnehjælpsdagen, hvor man kunne køre i karrusel og vinde i tombolaen. 

Engang vandt jeg et tæppe til den divan, min far sov middagssøvn på efter at han først 

havde baldret en halv snes tusind fluer med avisen. Og så vandt jeg 5 kroner  -  5 kroner 

i 1950!  -  fra en bager og cyklede den lange vej til den anden ende af Nørresundby for af 

en mokke af en bagerjomfru at få at vide, at det var ”for 5 kroner brød.” 

Se nu var brød for en dreng fra landet rugbrød eller franskbrød, og det sidste bagte mor 

selv. Det fra bageren fik vi højest om søndagen, hvor jeg udhulede det godt og grundigt 

på vejen hjem. 

Og ”brød” for 5 kroner kunne jeg slet ikke have på cyklen og græd bitterligt. Så megen 

ulykke kunne bagerjomfruen ikke klare og kaldte på bageren, der gav mig en rigtig 

femmer. 

Jeg blev FDF-spejder i tre måneder. Men selvom ”Kristensen Voerbjerggaard” gav en 

sæk kartofler til det amerikanske lotteri, faldt jeg aldrig til. De andre lavede en intern 

forening, der hed ”Gas”, som gik ud på, at jeg ikke måtte være med. Jeg nåede en enkelt 

juleparade med hornmusik og bare knæ, hvilket første burde have vakt mig mere for 

sagen. Og så var jeg alt for genert til at sælge lodsedler og kedede mig bravt i 

søndagsskolen, hvor en af spejderlederne underviste. 
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Jeg havde altid en god kammerat, der beskyttede mig mod verdens ondskab og de fælles 

aktiviteter på børnefødselsdage, hvor de morsomme arrangerede lege var et helvede, når 

man var klodset og forældrene i øvrigt havde bogreol, og friluftsliv var noget, fanden 

havde opfundet! 

 

Helten blandt kammeraterne blev jeg først d. 8. september 1952, hvor Voerbjerggaard 

brændte. De tærskede nede i laden. Nogle spejdere havde haft lejr på marken bagved. 

Jeg stod i køkkenet og så lidt røg stige op og troede, at det var spejderne, der var 

kommet tilbage og havde tændt bål. Fra laden kom min far løbende for at ringe efter 

elektrikeren, der var gået ild i et målerskab. Pfuuusch, så stod laden i flammer og han 

besluttede at ringe til brandvæsenet i stedet. Heldigvis blev køerne reddet, der var 

murede hvælvinger over kostalden, så det blev muligt at få dem ud. Men grisene måtte 

skydes af Falck gennem vinduerne. Stuehuset blev med nød og næppe reddet efter først 

at være blevet tømt af utallige tililende, - jeg reddede allerførst mit sejlskib, som jeg 

havde fået af vores feriedreng, Kaj. 

Folk var hæderlige, da det hele blev flyttet ind igen, manglede der ikke noget. 

Hele Nørresundby strømmede naturligvis til. Ejeren af gården, hotelejer Erik Witt, kom 

drønende i sin Fordvogn med 70 km/t, (hastighedsgrænsen var 50). Vi var 

forsidehistorie i Aalborg Amtstidende og jeg var naturligvis dagens helt i klassen. 

 

Så måtte vi jo til at flytte igen. Nu gik det ellers lige så godt 

Det holdt det op med. Landbrug gik ikke længere af sig selv, og min far kom til at 

mangle chefen til på en gang at sparke og trække i frakkeskøder. 

Nogle år senere fik branden et efterspil: En brandsprøjtekanonsælger kom til os i 

Vendsyssel og rullede nogle avisudslip ud fra Voerbjerggaard og deklamerede, at ”hvis 

man der havde haft vores sprøjte, var den gård aldrig brændt”. Min far lod ham pænt tale 

ud og fortalte ham så lidt om det ubegavede i at sprøjte vand på stærkstrøm, i hvert fald 

hvis man selv holdt slangen. 

 

Vi købte ”Rosenshave” ved Hørby i Vendsyssel, en naturskøn gård tre kilometer fra 

stationsbyen. 

 

De første måneder gik vi på Hørby Gl. Skole, den stråtækte, selvom den havde tegltag.  

Senere, da vi måtte sælge Rosenshave, kom vi til at bo på skolen i nogle måneder. 

Kommuneskolerne skiftede skoleår d. 1. april og realskolen i Dybvad, som jeg blev 

indskrevet på, gjorde det d. 1. august. Skolen havde en enelærer, der underviste store 

klasse (5.-7.) om formiddagen og lille klasse (1.-4.) om eftermiddagen. Det var en 

selvfølge, at børn blev hjemme, når der var noget at lave i landbruget, selvom der 

teoretisk var noget, der hed skolemulkt. Det med enelæreren var ret teoretisk, det var for 

længst blevet umuligt at skaffe en fast lærer. Skolen blev drevet med seminarieelever i 

praktik. Da en af de bedste af dem trængte til et sommerferiejob, blev sommerferien 

flyttet to måneder. Senere kom der en kompetent mand, hr. Andersen og hans familie 

nogle år. Han var aldrig blevet færdig på seminariet. Familien med de fire børn var 

kunstnerisk anlagt. Hr. Andersen prøvede at lave aftenskole, min far og et par naboer gik 

til astronomi, men holdt op længe inden de nåede månen. Andersen lærte en tid børnene 

landmåling i noget, der i nutiden kom til at gå under navnet ”projektarbejde”. Han var et 

pædagogisk naturtalent og blev senere friskolelærer. I stationsbyen var der endnu en 

skole med 3-4 lærere, hvor en samtidig fungerede som sognebibliotekar. Biblioteket 
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havde mindst 1000 bøger. I landbrugets trængsler kunne vi trøste far med at tage bøger 

med hjem til ham, og så så vi i øvrigt frem til når Danmark blev medlem af ”de seks”. 

Jeg begyndte selv ret planløst med - ligesom Edison  -  at låne bøgerne fra en ende af og 

bad om mit livs første fjernlån: en dansk-latinsk ordbog. For nu ville jeg til at skrive på 

latin. Lærer Jensen så ret forbløffet ud. 

Det blev sværere og sværere at skaffe karle og piger, og dem vi kunne få, var ikke 

kommende driftsledere. Vi kørte videre på gammeldags maner så længe det gik, og det 

holdt det op med. Fast løn, fx på ”Hermetikken”, fiskekonservesfabrikken i Sæby, og en 

lejlighed i byen blev mere dragende end uopvarmede tomands kamre mellem 

hestestalden og maskinhuset, et pigekammer på loftet eller en toværelsers 

fodermesterlejlighed uden bad og toilet. Det sidste kunne man jo klare i grebningen bag 

køerne, det første blev der ikke lagt så stor vægt på. Vor sidste ”mester” kaldte vi ”111” 

efter skråstriberne ned ad hagen. Mesterinden var dobbelt så stor som mester og brugte 

håndfaste argumenter. Blev de for håndfaste fik mester lov at sove på et værelse på loftet 

i stuehuset. Det begyndte gerne med en infernalsk larm ovre fra fodermesterlejligheden, 

hvor et betydeligt antal katte flygtede i sikkerhed ud ad vinduerne. Mesters havde en 

datter, som, såvidt vi kunne observere, ikke lavede andet end at sidde i køkkenet og ryge 

cigaretter. En gang forsvandt mesterinden i nogle dage til mesters synlige lettelse. Men 

hun vendte frygteligt tilbage, gram i hu over, at han ikke havde ladet hende eftersøge i 

radioavisen! 

 

Min far kunne godt se det hele og mor kunne endnu mere. Gøre noget ved det var det vel 

også endt med, at de havde gjort, det var såmænd ikke værre end på så mange andre 

gårdmandsgårde, selvom økonomien var strammere hos os. Inertien rådede, det gjorde 

den tit for far. Rosenshave var en langt dårligere gård end forudset med vanskelig 

lerjord, der tørrede ud og nærmest blev til mursten med sprækker i tørre somre. Dengang 

var vandingsanlæg noget, der kun fandtes på meget store herregårde. Jeg havde værelse 

over mine forældres soveværelse, og sikken ballade der blev, engang jeg tissede ud ad 

vinduet og min far et øjeblik troede det var den længe savnede regn. 

 

Det hele væltede, da køerne fik smitsom kalvekastning og besætningen måtte slåes ned 

og vi stod uden dyr i stalden en lang periode. Der var en mulighed for, at mejeriet kunne 

yde erstatning for at få gang i en ny besætning. Det skulle vedtages på en 

generalforsamling, hvor man stemte efter hoveder, ikke efter høveder. Og da 

husmændene havde flest hoveder, fik en gårdmand ikke noget igennem. Man kom også 

sjældent sammen på tværs af arealgrænserne. 

 

I Hørby var der stadig smed, bager, manufakturhandler, gartner, håndværkerskolen, 

papirhandleren, der også kørte lillebil og var matadorens (købmand Andersens) bror, 

Tatol, mejeri, barber, stationsforstander, læge, afholdshotel, købmand, brugs, skrædder, 

dilettantforening, missionshus, radioforhandler og to autoværksteder. I dag er der 

brugsen tilbage, og en grillbar er kommet til. Byens honnørperson var naturligvis pastor 

Gamst, der var blevet forvist fra Langeland, havde kendt Kaj Munk, var ungkarl og 

havde husbestyrerinde og et år prakkede os et sydslesvigsk feriebarn på, som vi ikke 

rigtigt kunne stille noget op med. Om søndagen kunne han i sin prædiken påtale, at 

nogle slyngler solgte ”ølbajere” til de unge mennesker ved lørdagsballet på 

afholdshotellet. Han var let bitter over kun at være residerende kapellan og havde et 
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anspændt forhold til sognepræsten med det historiske navn Johan Huss, der var 

indremissionsk og havde Dybvad Realskoles mest udisciplinerede sønner. 

 

Barberen trænede lilleputterne, kontrolassistenten de lidt større i idrætsforeningen, og en 

af årets begivenheder var lokalopgøret med Østervrå. Om aftenen spillede børnene fra 

nabogårde fodbold på en græsmark. En gryende interesse for cykelsport - Kay Werner 

og Evan Klamer - gav sig udslag i lange cykelture til både Østervrå og Skæve. 

Fjernsynet kom til byen i 1956, da radioforhandleren stillede et apparat op i 

butiksvinduet. Lyden kom fra en radiohøjttaler, der dinglede i en ledning, der hang ned 

fra et vindue på 1. sal.. Der var sne på skærmen og sort af mennesker foran den. I gode 

øjeblikke kunne man se Svend Petersen. Det mindede om min fars fortællinger om hans 

første krystalapparat., hvor hele klassen lyttede på skift. Fjernsyn blev et statussymbol 

på linje med bil og Finn Søborg muntrede sig i et par romaner over begge dele. 

Om vinteren gik vi til dans. Østvendsyssels svar på fru Violett fra ”Matador” kom en 

dag om ugen til hotellets sal med en Misse Møhge til at passe klaveret og løs gik det 

med rheinländerpolka (”frem sammen løft, tilbage sammen løft”), quickstep og engelsk 

vals. Drengene for over gulvet (”tilbaaage igen, man løber ikke!”) og bukkede dybt for 

en af pigerne ved modsatte væg. Jeg fik mit banesår allerede den første dag, da et ledt 

rær - halvandet hoved højere end jeg - sagde, at hun ikke ville danse med mig, fordi jeg 

trådte hende over tæerne. Jeg turde ikke sige hjemme, at jeg ikke ville mere, og cyklede 

trofast af sted hver tirsdag og fik penge med af mor, - dem brugte jeg til is og 

oparbejdede et forklaringsproblem, der blev temmelig akut op til afdansningsballet. Min 

fedterumpe af en lillebror, Hans Jørgen, der gik på et andet hold, førte derimod iført 

butterfly og hvid skjorte naboens datter Elsebeth op på fløjen. Der findes beviser, 

billeder! 

Han var langt mere social end jeg. Vi legede aldrig sammen, han blev også radikal på 

sine modne dage efter et kort mellemspil i Konservative Handelsgymnasiaster, hvor han 

blev formand og supplerede lommepengene ved almindeligt underslæb. Nu på vore 

ældre dage konvergerer vi mere og mere, hvilket skyldes at han er blevet klogere, da jeg 

ikke har forandret mig.  

I dag kommer mine brødre og jeg særdeles godt ud af det med hinanden. 

Når jeg kom hjem fra skole, satte jeg mig op på mit værelse og læste eller tegnede 

modeltog. Jeg spiste ikke sammen med de andre, da jeg ikke kunne lide hvid sovs.  

 

Jeg havde tykke stilehefter med data over privatbanemateriel og kom i dyb 

loyalitetskonflikt, da fars kusine og hendes mand, der ejede den nordlige halvpart af 

Smeds rutebiler (”Aalborg-Frederikshavn”) kom på besøg, og jeg bare syntes det var 

grimt af dem at konkurrere FFJ (Frederikshavn-Nørresundby-Fjerritslev Jernbane) ud.  

Jeg havde engang min far med helt til Aalborg for at spørge om, jeg måtte se AMJKs, 

Aalborg Modeljernbaneklubs, klubhus og kom til at tude af undseelse, mens han spurgte. 

Det må være afvisningen af mine kastanier fra Birkelse, der spøgte. 

 

Senere fik jeg da lært det med at ”træde frem”! 

 

Pastor Gamst kom jeg senere til at sætte stor pris på, da jeg gik til 

konfirmationsforberedelse. På en eller anden måde passede vi sammen. Han var 

stokkonservativ, kunne bestemt stave til religionspædagogik, men anede ikke hvad det 

var. Det var ingen kamp om troens sandhed, den var givet. Salmevers og Luthers 
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katekismus var noget, man skulle kunne, og konfirmationsforberedelsen var noget, 

skolen værsgo´ havde at vige for! 

Senere er det gået op for mig, at det er spild af tid at diskutere troens sandhed. Enten tror 

man, eller også gør man ikke. Jeg gør, fordi Vorherres eksistens er mere indlysende end 

det modsatte. Og når jeg tror på den her på stedet gældende vorherre, er det fordi alt 

andet ville være søgt. Jeg har set nok af søgende sjæle, der for deres forældres penge 

rejste jorden rundt for at se på et udvalg i religioner, inden de bestemte sig for en god og 

rar en, der ikke krævede meget andet af dem end at tænde et stearinlys og sætte blomster 

i vand og være god ved ”Guds skabninger” og frem for alt ikke æde dem, når der er 

grøntsager nok.. 

Pastor Gamst og jeg kom til at tale meget sammen om litteratur og historie, jeg kom der 

privat og bevarede forbindelsen, da han senere fik et pastorat ved Vejle og blev gift. 

 

Han havde været en nær ven af Kaj Munk og havde alle dennes bøger med dedikation. 

 

Vist var det terperi og udenadslære, som det også til en vis grad var på realskolen i 

Dybvad. Motivationen var begge steder ”de skal sgu” (hos pastor Gamst uden sgu). Man 

vidste, at AFEL, ”ansvar for egen læring” var noget pladder, selvom ingen dengang 

kendte den slags tågebegreber, som pædagogik og organisationslære senere er blevet 

rige på. Vi vidste med sund jysk bondeforstand, at ingen kan tage et ansvar, de mangler 

forudsætninger for at forstå rækkevidden af. Pastor Gamst stod fast på overhøringen ved 

konfirmationen, men blev dog så trængt, at den blev henlagt til annekskirken søndagen 

før, for ikke at gøre konfirmationsdagen til en stor gang eksamensnervøsitet. 

 

Kønslivets mysterier var ikke noget, man gjorde meget ud af på Dybvad Realskole. Det 

var heller ikke noget, der blev overladt til os selv, det var simpelthen noget, der ikke 

ragede os. Mejeribestyrerens kone havde fortalt sin søn, min klassekammerat Troels, 

noget, men det lød nu for fantasifuldt, fx at små børn kom ud foran. Vi vidste, at 

”gummi” var noget frækt, men næppe hvorfor. Og da jeg engang fandt en ballon ved 

søen hjemme i haven, var det i hvert fald ikke noget, der skulle snakkes mere om 

undtagen det, min far sagde til en af karlene! 

 

Pastor Gamst fik derfor et problem, da han skulle forklare, hvad omskæring var. Det 

blev til noget med at tungebåndet hos nogle drenge var lidt for stramt  -  og med et 

hurtigt snit……….! Bedre var det ikke med kvinden, der led af svære blødninger. Vi fik 

onde drømme om voldsomme sår på den arme piges skinneben, som den gode Jesus 

helbredte, da der udgik en kraft fra ham. 

 

Nysgerrigheden kunne komme over os. I Dybvad Bio gik ”Hun dansede en sommernat”. 

Den har højlitterær og -kulturel og forbudt for børn. Det sidste tog vi ikke så tungt. Det 

var grisehandleren, der var nærsynet og havde stort underbid (vi kaldte ham ”skuffen”), 

der stod for billetkontrollen. Og drengene fra tredje mellem fik set Ulla Jacobsson tage 

bad i søen i mindst 20 sekunder bagfra helt uden noget på. Det var bare bedre end 

karlenes ”Varieté”, for hun bevægede sig. På rækken bagved sad pastor Gamst, der 

glædede sig over, at 3.mellem så svensk kulturfilm og den følgende 

konfirmationsforberedelsesdag prøvede at snakke med os om, hvad vi havde fået ud af 

den. 
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Politisk vidste man, hvem der hørte til hvor. Gårdmændene stemte på Venstre og sad 

godt og fast på flertallet i sognerådet. Herfra beherskede de kommunekassen med 

nidkærhed. 

Og deres børn giftede sig med hinanden. Der blev snakket meget om det, da en solid 

gårdmands søn ville giftes med en arbejdsmands datter. Om det blev forhindret, kan jeg 

ikke huske.  

 

Min far og tre naboer spillede kort hver tirsdag. Konerne sad i stuen ved siden af og 

strikkede. 

Min far kom til at nævne, at han til sognerådsvalget havde stemt på portør Petersen, der 

var socialdemokrat. 

Der bredte sig altid en forlegen tavshed, når han sagde det, især i større selskaber. De 

fleste foretrak at tro, at han bare ville provokere, han havde jo en særegen form for 

humor. Han kunne ligeså godt være kommet til at bøvse til en kjolemiddag. Han var 

blevet allergisk overfor begrebet ”nærige venstrebønder”, der havde frygteligt ondt i 

rumpen over, hvad en arbejdsmand kunne få i understøttelse uden i øvrigt at kende en 

pind til hans vilkår. 

 

Til folketingsvalgene stemte min far på ”De Uafhængige”.  

Det er den kombination af social og national ansvarlighed, jeg senere har fundet i Dansk 

Folkeparti. Tak far! 

 

Min far og jeg gik på husagitation for ”De Uafhængige” og for det i Jylland 

genopblussende LS, Landbrugernes Sammenslutning. Det var noget med at lette 

landbrugets eksportmuligheder gennem en kronesænkning, som det til en vis grad gik op 

for mig hvad var.  

”De Uafhængige” var en blanding af ekstremliberalister, skuffede venstremænd og også 

nogle, der af nærliggende grunde var tiltrukket af paragraffen om revision af retsopgøret 

efter besættelsen. Ved møderne i Aalborgafdelingen kom den tidligere SA-chef Axel 

Juul til Willestrup med hird, men hans politiske virke begrænsede sig nu til et forslag om 

flere damer i bestyrelsen.  

Det ultraliberale folketingsmedlem, advokat Johan Asmussen, violinisten og 

jazzmandens Svend Asmussens bror, der havde været anklager efter besættelsen, var 

altid meget fortrædelig over dem, ”der klistrede sig op ad De Uafhængige”. Partiet var 

blevet stiftet af den tidligere venstrestatsminister Knud Kristensen i 1953 og gled ud af 

folketinget i 1964. Det døde som så megen politisk fornyelse af indre splittelse og 

mangel på supplerende talent. 

Enhver politisk fornyelse må og skal være topstyret. Ellers overtages den hurtigt af folk 

for hvem ”sagen” er selve livets indhold, og som har energi til at bruge oceaner af tid på 

den, kommer til alle møderne og behersker alle afstemningerne. Det kan vi andre, der 

har et helt liv og et godt privatliv, ikke konkurrere med. Det er den samme mekanisme, 

som gør, at folk, der virker i fagforeninger, som regel ligger betydeligt til venstre for 

medlemmerne, der dermed kommer til at føle sig fremmede for deres organisation. 

Fagforeningen bliver noget, man betaler til, ligesom man betaler skat. 

Det er ikke mindst topstyringen, der har gjort Dansk Folkeparti til en succes. Plus 

naturligvis en folketingsgruppe, hvis medlemmer ikke har været medlemmer længere, 

end at de stadig kan huske det virkelige liv. 
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Til gengæld er topstyringen ved at blive så snærende, at den hæmmer kvaliteten i 

kandidatrekrutteringen. Vi skal være pæne, tale et pænt sprog. Og man glemmer helt at 

man dermed forbeholder debatten for dem, der hele dagen til at pleje deres fine og 

dannede sprog og udelukker dem fra skurvognene, der har fornuftigere ting at tage sig 

til. 

 

Dybvad Realskole 
 

I landkommunerne havde kommuneskolerne sjældent mellem- og realafdelinger. Rundt 

omkring lå i stedet nogle private mellem- og realskoler, i Østvendsyssel Dybvad, 

Østervrå og Dronninglund. 

Jeg og senere mine brødre kom i Dybvad Realskole, hvor jeg begyndte i 1. mellem pr. 1. 

august 1953. Skolen modtog elever fra 5-6 af de gamle landkommuner. Vi betalte 

skolepenge. Hver måned skulle vi aflevere 10-15 kroner til skolebestyreren i en brun 

kuvert. Der var megen snak om, hvem der fik hel eller delvis friplads. Og selvfølgelig 

afspejlede lagdelingen på landet sig også på realskolen. Ikke at der blev gjort forskel, vi 

vidste bare, hvem der var børn af de omliggende proprietærer, læger og andre 

standspersoner. Vi vidste også nøje, hvem af dem, der skulle ”betale kontant” hos de 

lokale forretningsdrivende, selvom de havde en stor gård, og selvom deres mødre 

spillede tennis med de andre fines mødre.  

Bøgerne købte vi hos boghandler Bøgeskov. Vores nabos søn, som det er gået særdeles 

godt siden, skulle ”i hvert fald ikke på realskolen og have 20 bøger”! Vi kunne også leje 

bøgerne hos overlærer Otto Mygind, der var kæderyger og må have været Vendsyssels 

mest flegmatiske menneske. Intet, absolut intet, gjorde indtryk på ham, heller ikke totalt 

anarki i timerne. ”Du skriver 100 linier til i morgen” lød det 30 gange om dagen til 

syndere, uden at der blev gjort noget som helst forsøg på at håndhæve det. Foruden 

bogudlejningen havde han en blomstrende nebengeschäft ved at være kasserer i diverse 

foreninger og han og hans kone var eminente bridgespillere. Vi havde ham også til sang. 

Det bestod i, at han sagde ”Nr. 26”, og så sang vi nr. 26 til hans violinledsagelse. Jeg kan 

stadig ikke synge ”se, det summer af sol over engen” uden at komme til at synge 

”…over sengen”, og ”rundt i verden er dejlige riger….” blev til  ”….dejlige piger” 

”pigernes patter og lyse lår” sidder også fast for nu at nævne de mere stuerene, hvilket 

medfødte et gok med violinbuen.  

Så jeg synger for en sikkerheds skyld aldrig med, når der er højskolesangbog for ikke at 

plumpe i, og man skal desuden ikke ødelægge andres sang ved at deltage i den. 

Geografi- og naturhistorielæreren hr. Hansen var uhyre berejst og kunne fængsle ved 

beretninger fra jordens fjerneste afkroge i en tid, hvor en af kammeraterne i b-klassen i 

en poesibog under ”min længste rejse” havde skrevet ”Hørby Kirke”. 

Skolebestyrer Poulsen var højt respekteret og forestod hver dag morgensangen fra 

trappen op til klasseværelserne og bestyrerboligen på 1. sal, fru Poulsen spillede 

stueorgel til. En salme eller en fædrelandssang, fadervor og meddelelser. Over for os 

stod lærerne og holdt øje med, at ingen pillede næse eller trak piger i fletningerne. 

Gjorde noget det, fulgte umiddelbar henrettelse med et par på skrinet v. engelsk-, fransk- 

og religionslærerinden, overlærer, cand. phil., frk. Ingeborg Hansen, hvis overordentlig 

lydstærke undervisning må have kunnet høres over det meste af byen. Hun pudsede 

energisk næse i et lommetørklæde, hun hver gang hentede frem inde fra brystholderen. 
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Jeg blev aldrig ret god til engelsk af den enkle grund, at jeg ikke kunne fordrage hende. 

Det er først senere, på Statsbiblioteket, virkeligheden og globaliseringen har tvunget lidt 

ind i hovedet på mig. 

Til gengæld blev jeg ret ferm til tysk, som vi havde min klasselærer, Aksel Nielsen, til. 

Han døde i februar 2006, 90 år gammel åndsfrisk og i rimelig fysisk form til det sidste, 

hvor han boede på Plejehjemmet ”jeg har det godt, men selskab er her ikke meget af, der 

er ingen, der kan huske, hvad de selv hedder!” Da Nielsen havde lagt grundlaget, lærte 

jeg mig selv resten efter naturmetoden: Jeg kunne den tyske soldaterroman ”08/15” af 

Hans-Hellmut Kirst næsten udenad på dansk. Da jeg ville læse den for 117. gang, var 

den udlånt på biblioteket, så jeg måtte tage den tyske udgave, og minsandten: Efter at 

have læst den igennem et par gange, kunne jeg læse tysk! 

 

Aksel Nielsen og hans kone, Gerda, som vi havde til historie, havde selv tre børn på 

skolen. Jeg gik i klasse med Arne, der nu er pensioneret politimand. Hans Jørgen, min 

bror, gik i klasse med Carsten, der nu er ansat ved politiet i Aalborg. Aase gik ingen af 

os i klasse med, men det kan også være lige meget, hun er flyttet til København. 

Da jeg gik i 3. mellem, fik skolen et rigtigt fysiklokale med mulighed for elevøvelser. 

Det blev bestyret af Børge Valentin Hansen, der var student fra Aalborg Kathedralskole 

og med stor enthusiasme fortalte om de højest originale lærere der, som jeg senere havde 

det held at få. Han var af arbejderfamilie, så der havde ikke været råd til rigtige 

studeringer, men han klarede det nu pænt alligevel og endte som skoleinspektør i 

Hirtshals. Han var den første af lærerne, der fik bil, en Austin, der kun blev overgået af 

hr. Poulsens enorme førkrigs(vistnok)buick. 

 

Når det bliver min tur til at sige farvel, bliver Aksel Nielsen en af de 10, jeg vil sende 

Vorherre en bøn om at se igen. Han  -  og fru Nielsen (historie)  -  var autoritær og 

kontant, og i besiddelse af betydelig humor. Af og til kunne man se hans fem fingre på 

sønnen Arnes kinder efter spisefrikvarteret. Vi andre fik dem i arbejdstiden. Tysk (og 

dansk) grammatik blev ekserceret ind. Ugens absolutte kjedsomhedens lavpunkt var 

sidste time torsdag eftermiddag, hvor der stod grammatikeksercits på programmet. Og 

gu´ ku´ vi da ej lide det, hvem i himlens navn kan drive ”motivationspædagogik” i 

grammatik, den være sig dansk eller tysk?  

Jeg begyndte at få en svaghed for kemi og Valentin Hansen gav en vinter nogle af os en 

ugentlig gratis ekstratime i kemisk analyse, hvor det var tilladt at bande, for det hørte til 

kemisk analyse. Det gav mig et mægtigt forspring på Aalborg Kathedralskole, da jeg fik 

Valentins gamle kemilærer, Hempel Hansen. 

Jeg var også et ret lyst hoved til matematik, men var og blev i kammeratlig omgang 

bagud og kluntet. I 4. mellem fik jeg kammeratskabspræmie, da jeg var flink til at hjælpe 

de andre med blækregning, kemi og fysik, hvilket sidste selv Mygind ikke kunne kvæle 

interessen for. 

Jeg lærte også at danse, dog kun en slags trin, ved de 14 efterkonfirmationer, vi var til. 

Også det var vel en tak fra pigerne  -  bl.a. parallelklassens  -  for ydet hjælp i matematik 

Eller også var vi alle sammen, hver på sin vis, bare gode kammerater. 

 

Vi cyklede de 11 km til skolen om sommeren. Om vinteren tog vi med toget fra Hørby. 

Om fredagen drønede de andre hjem for at nå noget, der hed ”disko mik” i radioen. Jeg 

fattede ikke deres interesse for Grønland. Det varede meget længe, inden det gik og for 

mig, at det var en af forløberne for Dansktoppen, ”diskotek” var endnu ikke opfundet. 
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Jeg er født uden de steder på hjernebarken, hvor andre opbevarer ungdomskultur og 

sport. Det viser sig stadig hvert år, når Susie (min kone) og jeg afprøver vor 

almendannelse på spørgsmålene til optagelsesprøven på Journalisthøjskolen, vi er begge 

totalt blanke på de to områder. 

 

Klassens populæreste og morsomste dreng, Morten, blev min bedste kammerat. Hans far 

var tømrermester i Præstbro. Morten var langt foran mig i alt det med piger, ikke fordi 

han vidste ret meget, men de kunne godt lide ham. Da han var kæreste med naboens 

Kirsten, fik jeg også lov at holde om hende engang ”for du skal prøve”. Det var alt, hvad 

vi prøvede. Vi var helt fremme i 4. mellem, inden vi begyndte at gå til bal og kunne 

lokke en af dem med ud at gå tur og holde lidt i hånden i fem minutter. Længere end en 

hånd ned i en bluse under mørkeleg (forældrene kom ustandseligt og tændte lyset) nåede 

ingen af os. Følgerne ville jo have været katastrofale. Skolebestyrer Poulsen nærmede 

sig i en enkelt biologitime i realklassen forplantningens mysterier, men efter et par 

enorme fnis fra de bageste rækker forlod han emnet og vendte aldrig tilbage.  

 

Som sagt, pastor Gamst gik også helt udenom emnet og min mor fortalte heller 

ingenting, bortset fra, at vi ikke behøvede at være bange for fremmede, hvis de havde 

børn med. Paa biblioteket i Dyubvad havde de ”Fabricius-Møllers bog om samlivet”, 

men bestemt kun i voksenafdelingen. Når man så portrættet af Fabricius-Møller på 

forsiden, var man klar over at sam- og sexlivet ikke var for sjov! Men hvad pokker, vi 

fandt ud af det, da tiden var inde, og det var den ikke bare fordi man fik realeksamen. 

 

Jeg var ulykkeligt forelsket i en pige b-klassen, der kom fra en pænt stor gård ved Skæve 

og talte Vendsyssels mest formfuldendte rigsdansk. Det var jeg dybt betaget af. Jeg 

cyklede mangen morgen 4 kms omvej for at møde hende tilfældigt. Vi skiltes -  

naturligvis  -  ved bygrænsen for ikke at blive set sammen. Hun så  -  striglen  -  aldrig til 

den side, jeg var. Da vi havde 25 års jubilæum spurgte jeg til hende og fik at vide, at der 

var ”noget, der ikke var gået så godt”, og jeg kom til i min gigantiske brandert at sige, at 

”det har hun sgu rigtigt godt af, hun kunne bare have kendt sin besøgelsestid”. Det - og 

den jubilæumsdag - er en af de mange ting, jeg har været forbandet ked af fra mine 

stærkt alkoholiserede år. 

Lærer Nielsens Arne var mere fremmelig. Han blev set med hende i Skæve Skov og det 

erfarne mandfolk, Morten, spurgte ”Nå, fik du noget ud af det?” og fik naturligvis svaret 

”Nej, det ville da have været synd!” 

Godt nok havde mange af os været inde hos cykelhandleren, Mille, og købt en æske 

”Regard” med tre stk. til 2,25, som vi gik rundt med i tegnebogen efter først at have 

smidt den ene væk eller prøvet den af på os selv i ensomhed.  

Bare noget blev ”2,25” i hovedregning genlød fniset fra biologitimen!  

Arne var særligt fremmelig. Når hans far fik en diskret forsendelse med posten, huggede 

han nogen af dem og solgte dem til klassekammeraterne. Og den mand endte ved 

politiet! Han løb også hjemmefra engang. Det havde vi læst om i drengebøger, at man 

kunne. Da vi ingen skolepsykolog havde, blev det klaret med at par på kassen.  

I 2. mellem gik vi meget op i lødige bøger og samlede en stak af dem ind til ”2. a´s 

læsekreds”, der gik mest ud på ikke at læse Anders And (hvad der så skulle være i vejen 

med det?!). 

Arne og jeg gik særligt op i det lødige ved hver måned at købe ”Det Bedste”. Få ulykker 

kunne være større end når boghandler Bøgeskov fik det for sent. Og så gik rygterne 
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selvfølgelig om, at han skulle ”betale kontant”. Det var noget meget slemt noget, men en 

levende realitet i mangt et landbohjem, og vi overførte det let til andre. Mange af os 

kendte ordet ”veksel”, længe inden vi lærte om det i regning.  

Arne og jeg blandede blod. Vi fik det frem ved at slå på oversiden af hånden med en 

skobørste. 

Vi skiltes i 1958. Også vi, der skulle i gymnasiet, ”tog realen med”, det tilrådede skolen, 

så havde den skolepengene et år mere. Kun 3-4 af os gik videre til gymnasiet. 

Jeg er mange gange i klummer i Århus Stiftstidende vendt tilbage til Dybvad Realskole. 

Der var ingen, der drømte om at give os ”kompetencer” ud i den blå luft, men vi fik en 

masse konkrete kompetencer: Vi lærte simpelthen noget. 

 

Her er noget, jeg skrev i en klumme i Århus Stiftstidende d. 26. oktober 1999: 

 

 

”Realeksamen blev afskaffet i 1975. 

Blev den? 

Nej, den blev udsat i 3 år under navn af gymnasium.  

Folk har det sunde instinkt, i hvert fald når de har været lidt ude af skolen, at de gerne 

vil have et eksamensbevis med rigtige karakterer. Og det får man ikke efter 9. eller 10. 

klasse. Man får i stedet en masse socialpædagogisk snot. 

Resultatet er at 40-50% af en årgang fortsætter 2-3 år endnu og kommer i lære som 20-

21-årige i stedet for som 16-17-årige.  

Her er de blevet "voksne" og har så hulens mange "rettigheder" (men det har de 

selvfølgelig haft, siden de begyndte i børnehaven). 

Lærlingen får aldrig lov at begynde fra bunden med at hente bajere til svendene eller 

vaske gulv i butikken om fredagen (min bror hadede det, da han var i lære som kommis, 

men hvor pokker skulle han ellers have lært, at alt arbejde er noget, der skal gøres?). 

Mange elever, der får en stærkt forlænget barndom for at få den forsinkede realeksamen 

i 19-20 årsalderen, skulle for deres egen skyld have været ude af skolen som 15-årige og 

bruge kræfter, hvor deres evner og interesser er. Der er masser af brug for unge 

mennesker i de praktiske job, mange af dem alligevel bruger hovedparten af deres 

energi på, samtidig med at de formelt er tilmeldt en forlænget barndom. 

Mit solstråleeksempel er en klassekammerat, Dybvad Realskoles mest håbløse tilfælde i   

matematik. Ud i lære som maskinarbejder,   -   han havde set en drejebænk før, hans far 

var tømrermester. 

25 år senere: ”Og hvad laver så du?” 

Jo, han var ingeniør og fabrikant. 

”Hva?!  -   hvordan klarede du matematikken?” 

”Jo, da jeg kunne se, hvad den skulle bruges til, var det nemt nok!” 

Teori og praksis i frugtbar forening.” 

 

Hvor blev der hurtigt forskel på os, der kom i gymnasiet og de andre. 

De var pludselig blevet voksne, fik rigtige kærester ”med det hele”, og rigtig løn, hvor vi 

fik lommepenge. Og de drak bajere til bal om lørdagen.  

Vi var stadig store skolebørn og prøvede at pynte på det ved at kalde os ”stud. art.” i 

stedet for gymnasieelev.. 
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Lærerne var for resten rigtige mennesker udenfor skolen. Der var en så passende afstand 

mellem os og dem, at det sagtens kunne balancere.  

Det går pludselig op for mig at det er meget nemmere at tage noget fra et par af 

klummerne end at skrive det en gang til, så her er noget fra d. 6.juli 2003: 

 

”Vi gik ikke i skole for at få en masse holdninger eller ”sociale kompetencer”, altså en 

masse personlige egenskaber, vi gik der for at få kundskaber, og hvor mange, vi fik af 

dem, kunne ses i karakterbogen. Motivation bestod i at ”de skal sgu”, selvom lærerne 

kun sagde ”sgu” i deres fritid. Hvis de greb os i at gøre det det i skoletiden, skulle vi 

skrive 100 gange ”al banden og sværgen på skolen forbudt”. Min klasselærer bandede 

meget i sin fritid, det opdagede man, når man besøgte hans søn, der også bandede i sin 

fritid og blev politimand. Det kunne man sagtens holde ude fra hinanden. Vi lærte på en 

enkel måde, hvad der var godt og ondt, hvad ordentlig opdragelse var, og samtidig så vi, 

at ingen var fuldkommen. 

 

I guder, hvor vi dog hadede timen i dansk grammatik hver torsdag 15-16. Men vi fik lært 

at stave og blev dermed vidunderligt forberedt til IT-alderen, hvor man ikke finder ret 

meget på nettet, hvis man staver forkert. Prøv selv på GOOGLE, eller prøv at finde en 

bog af Henrik Ibsen i en bibliotekskatalog, når man tror at han hedder Ipsen, - jeg 

hoppede selv på den forleden, det var flovt.. 

 

Jeg har kun en gang mødt en, der synes, det er sjovt at lære at stave, han samlede på 

ordbøger og var dødkjedsommelig. Men jeg har mødt mange, der er glade for, at de kan. 

Og vi havde ro til at lære noget, for var der uro, fik synderen et par flade! 

 

Nu skal man kunne begrunde og motivere alting. Man kommer aldrig til sagen, fordi 

man først skal bruge tid på at overbevise enhver forvrøvlet kværulant om, at han skal 

have lyst først, fordi det står i menneskerettighederne at alting skal være sjovt. Den 

halve skoletid spildes på at diskutere ting, der forudsætter en modenhed, 

diskussionsdeltagerne ikke har. Jeg havde aldrig fået lært tysk, engelsk og stavning, hvis 

jeg først skulle have været ”motiveret”.  

 

Vi lærte også, at der er noget, der er så indlysende enkelt, at man ikke behøver at 

diskutere det i en uendelighed. 

 

Fx når en præst i folkekirken, tror, at han kan slippe godt fra at sige, at han ikke tror, at 

Gud findes, og samtidig vil blive ved at hæve sin løn for en forkyndelse, der for ham må 

være indlysende løgn. Han siger dog sammen med sin menighed ”Jeg (vi) tror på Gud 

Fader, den almægtige, himmelens og jordens skaber…..”.  

 

Der er ingen, der forlanger af ham, at han skal rende rundt med Vorherre i munden i 

tide og utide,  -   hvis nogen spørger mig, om jeg tror, har jeg  -  og han med  -  lov at 

sige ”Hvad rager det dig?”. Men jeg kan også sige med Ritt Bjerregård, at vorherre en 

en ”hønisse” -  en bibliotekar skal bare låne bibler ud, ikke læse dem selv  -  det kan 

præst i folkekirken faktisk ikke.  

Vist kan en præst komme i tvivl, vist kan han kæmpe med sin tvivl. Men hvis tvivlen er 

blevet til vished, og han siger det, så er han blevet en åbenlys løgner og ikke mere egnet 

til sit embede end feltpræst Otto Katz i ”Soldat Svejk”, der kynisk meddeler, at han 
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”repræsenterer en, som ikke eksisterer”. Han bliver ligeså egnet til sit job som en 

politibetjent, der er bekendende spritbilist. 

  

Fri os for den slags, der skal spilde alles tid med at kræve begrundelser for alting, det 

eneste, de kan, er at snakke alting væk, så alle står forvirrede tilbage. 

 

Enkelt, ikke” 

 

Det er essensen af, hvad jeg lærte på Dybvad Realskole og fik udbygget på Aalborg 

Kathedralskole. 

 

 

De gamle onkler 
 

I mors familie var der et stort sammenhold i generationen før mig. Fætre og kusiner var 

meget sammen, langt mere end de gjorde i min fars nærmere familie. Der var plads nok i 

stuehusene til at have nogle stykker på ferie, og maden skar man jo hovedet af selv. Det 

skyldes bl.a., at man i min mors familie overvejende blev ved landbruget en generation 

længere, og at de blev i nærheden af hinanden nord for Limfjorden. Det fortsætter stadig, 

vi fætre og kusiner på mors side mødes en om året et par dage. Det er en fortsættelse af 

2. juledagene på Nordkær, hvor mors forældres efterkommere i morbror Knuds og tante 

Annas tid mødtes til en kraftig frokost med den vendsysselske nationalret ”Fulling”. 

(opskriften kan findes paa GOOGLE ved at søge på ”Fulling” og ”Nordkær”). 

I fars familie blev de mere spredt, men selvfølgelig mødtes vi på begge sider til 

familiefester. 

Jeg kom hele min barndom og ungdom på sommerferie på Ny Wiffertsholm, hvor fars 

bror, farbror Niels, først var inspektør og senere forpagter, og på Rosenholm, hvor min 

faster var gift med onkel Harald (Helles).  Og så kom vi selvfølgelig hos faster Clara og 

de to kusiner Inge og Ninna. Faster Clara var professionel enkefrue efter Onkel Holm, 

der døde i en ung alder som overtrafikassistent ved Statsbanerne. Pensionen var 

beskeden, faster fik af og til en flæskesteg med hjem. Hun havde en kolossal humoristisk 

sans, lejligheden i Ågade var overlæsset med nips og ting fra onkel Holms tid, - intet 

måtte smides ud. 

I fars onkel Theodors slægtsbog fra 1942 står, at onkel Holm var ”funktionær” ved 

Statsbanerne. ”Han var altså tjenestemand”, - og så var den bog rubriceret! 

 

Om farbror Niels står, at han var ”forvalter på store gårde”. 

Wiffertsholm var i hans inspektørtid det sidste sted, hvor jeg oplevede det gamle 

herregårdssceneri med 15 spand heste, der blev sat i arbejde af underforvalteren inde i 

stalden og linet op ude foran, hvor farbror Niels kom ned i spidsbukser og med stok og 

brølede ”ryk ud”. Stokken blev svinget faretruende foran en eller anden synder, der fik 

det glatte lag ”Nu skal jeg satemig sige Dem…..” Blev det alt for voldsomt, smækkede 

tante Eva vinduet til kontoret op og råbte ”Niiieeels, der er telefooooon!”  ”Satans 

også….” og så dampede anfaldet af på vejen op og han satte sig ned og fik en kop the..  

Det var den larm, der vækkede os feriebørn om morgenen. 

Man sagde om ham, at da han var forvalter på Jernit i trediverne, kunne man høre ham 

på alle 700 td. ld. længe inden man kunne se noget af gården. Han gik med en sølvplade 
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i kraniet, da smeden på Jernit engang havde givet ham kraniebrud med en hestesko 

(politiet blev holdt udenfor). 

Han var ingen tyran, tværtimod. Når han flyttede, sivede mange af folkene efter. De 

havde vænnet sig til hinanden. Da den gamle herregårdsdrift ebbede ud, fik han i nogle 

år Ny Wiffertsholm i forpagtning og slap fra det med skindet på næsen.  

Han og tante Eva købte et hus i Svenstrup, og han, der tidligere havde ordnet haven med 

”du kan få et par mand”, slog nu plænen på det sirligste selv. 

Men tante Eva gruede ved tanken om at skulle have ham hjemme hele dagen. 

Det fik hun nu ikke. En af hans gamle underforvaltere var blevet arbejdsformand ved et 

ingeniørfirma, der var med til at bygge Limfjordstunnelen. Her fik han et job med at 

passe et værktøjsdepot, og beholdt det, til han var 89 og endte som en vellidt SiDer. Han 

drog af hver morgen med madpakken på cyklen,  -  han som hele sit liv havde raset over 

dem, der kom med ”den røde bog”. 

Han og tante Eva gik i kirke hver søndag. Han var præget af et langt livs autoritetstro. 

En enkelt søndag havde de forsømt kirken p.g.a. snue, og da de om mandagen så 

pastoren langt ude i horisonten, brølede han tværs gennem Svenstrup: ”Hr. pastor, jeg 

har været syg”. 

Han var en storartet taler, et glimrende selskabsmenneske (og mere end en anelse 

forfængelig!). Han var umådelig vellidt og lidt af en legende på sin egn. For nogle år 

siden holdt jeg nogle foredrag i Skanderborg bl.a. for et par damer, der havde billeder af 

ham i folkedanserdragt. Nogle af Frijsenborggårdenes forvaltere og lærerinder havde 

danset folkedans i trediverne. 

Han og far skændtes altid, udgangspunktet var som regel, hvem der havde haft det 

største ansvar som forvalter 30-40 år tilbage. Far var ikke fri for jalousi, og i øvrigt et 

mere stille gemyt. 

Farbror Niels verden var herregårdenes. Han kendte hver og en, vidste hvem, der havde 

været ejer, forvalter, inspektør og forpagter hvor. 

Vist var datomærkningen på ham på mange måder udløbet. Men jeg lærte utroligt meget 

af at sidde og lytte til hans fortællinger, næsten ligeså meget som af at læse i forstander 

J. J. Hansens ”Større Danske landbrug” I-IX fra 1930erne. 

Han var en fin fortæller ikke uden dramatisk sans. Af og til gentog han sig selv, den 

slags hænder. 

Som sagt beholdt han jobbet til han var 89 og forlod det kun p.g.a. eget dødsfald. Dagen 

før han døde, besøgte jeg ham på Sygehus Syd i Aalborg. Han var ikke klar til at forlade 

arbejdsmarkedet:”Lars Otto, kan du undersøge, om jeg kan få sygedagpenge?” Det 

lovede jeg, men jeg nåede det ikke. 

 

Onkel Harald på Rosenholm var ganske anderledes. Rolig og stilfærdig. Han havde købt 

Rosenholm Avlsgård nogle år efter at godset var gået i opløsning for baronerne 

Rosenkrantz, der havde haft den siden 1559. De havde beholdt slottet og parken og var 

gode naboer. 

Rosenholm blev et mønsterbrug. 

Faster Ninne (døbt Caroline, hun hadede det navn!) var elegant, dygtig og med en udtalt 

humoristisk sans. Det var altid unødvendigt at fortælle hende, at noget var morsomt., det 

havde hun for længst set og det kunne man se på hende. Hun kunne også være meget 

bestemt, næsten farlig. 

Onkel Harald var ved 1., 2. og 3. blik formel og lidt stiv. 
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Men også her lærte jeg en masse om landbrug, historie og økonomi. Og hans viden var 

opdateret. Den eneste, der har lært mig ligeså meget om økonomi, var Simon Spies, der 

sammenfattede det hele i ”penge, jamen det er jo bare rationeringsmærker” og ”der er 

ingen forskel på husholdningsøkonomi og privatøkonomi”. Det var de to ganske enige 

om, og de levede efter det og købte kontant.  

Der foran skrivebordet, inden fjernsynet blev tændt, mærkede jeg igen en hjertelighed, 

en omsorg fer det, der var blevet betroet, og en stor glæde ved at give videre. Senere har 

jeg fået at vide, at han som und i begyndelsen af tyverne havde cyklet rundt iTyskland 

og levet af tilfældige jobs i landbrug og gartneri. Ærgerligt at han aldrig fortalte om det, 

men dengang i 1950erne var Tyskland vel stadig et uartigt ord. 

 

Slottet var åbent for turister om sommeren. Sammen med Birkelses gårdsplads lagde det 

grunden til min fascination af store gårdspladser med gamle huse. Der var nu en grund 

mere: Onkel Harald var en myreflittig landmand, og når han i et par uger havde set mig 

store 16-18-årige drønnert gå og holde ferie, kunne jeg nok ved morgenmaden mærke, 

når det trak op til et ”Lars Otto, kunne du ikke tænke dig at tjene halvanden krone i 

timen ved at luge…”. (fx en eller anden dum mark). Og så var det med at få sagt tak for 

kaffe og komme væk, inden lynet slog ned, op på slottet til turisterne! På cykel kunne 

jeg nå helt til Gl. Estrup. En aften skulle vi rigtigt hygge os  -  han gik med korset for 

dårlig ryg en sommer, så jeg troede den hellige grav var velforvaret  -  da han pludselig 

foreslog, at vi tog en traktor og en vogn og kørte ud at samle kornsække (fyldte!) ind fra 

en mark!  

 

Ærgerligt at onkel Haralds økonomilektioner ikke trængte dybere ind, så kunne jeg vel 

have fået en gård selv, men jeg fik da lært teorien. Men som allerede sagt: Det må nu 

være besværligt kun at tjene penge, når man laver noget, det er noget andet når man er 

tjenestemand. 

 

Min kusine og fætter, Else Margrethe og Peter, var et par henrivende børn, altid oplagt 

til munterhed. Når jeg var elene hjemme med dem, snuppede vi (de!!) en hivert af 

snapseflasken og fyldte efter med vand (Rosenholm havde Jyllands tyndeste snaps!) og 

bagefter tog vi gravhunden med hen til Brohuset ved slottet og fyldte den op med 

ispinde. Onkel Harald gik ingen steder uden den gravhund. Den manglede et stort stykke 

af det ene øre, - det skete en aften, da en velvoksen hankat ikke længere gad høre på den 

dumme hunds kommentarer til, at den var ved at vaske pels, og roligt gik hen og rykkede 

den i øret med højre forpote, hvorefter den lige så roligt fortsatte soigneringen af pelsen. 

Hunden ”Fifi” var vældig god til at kravle op på toppen af kornsiloen i laden, men blev 

aldrig ferm til selv at finde ned. 

 

En anden type landmand, ligeså fremragende, var morbror Knud fra Nordkær ved 

Nørhalne, min mors hjem, som min morfar havde købt i 1908. Han blev en kendt 

kvægavlsmand og fik en masse tillidsposter. Også han var god at snakke med, på en 

stilfærdig måde sikker på, at han havde ret, hvad der ytrede sig i at han blev ret tavs, når 

nogen mente, at det havde han ikke. Da vi politisk var ganske enige, gik det fint. Han var 

den første i familien bort set fra mine forældre, der syntes det var utroligt så mange 

hoffer, jeg kunne hælde ned. Det var næppe anerkendende ment.  Han og hans søn, min 

fætter Niels, talte aldrig med hinanden, ikke engang, da de drev gården sammen. Men da 
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Niels fik den alene, viste han sig at være en ligeså fin landmand som faderen, han 

interesserede sig bare for planteavl og ikke for køerne. 

 

Jamen hvorfor fanden skulle man da spilde tid med at lege med de andre børn, når der 

fandtes bøger, og man havde den slags onkler? Det opdagede jeg længe før jeg kom 

alene ud på ferie, min yndlingsplads var altid bag en stol, hvor de voksne snakkede. 

 

 

Gymnasieårene. 
 

Efter realeksamen begyndte jeg ved Hjørring Gymnasium. Op hver morgen med 

rutebilen. Man kunne kende gymnasieeleverne fra dem, der gik på seminariet på, at 

seminarieeleverne havde violinkasse med. 

Det varede nu kun et halv år, så måtte vi sælge gården. Vi boede en kort tid på Hørby Gl. 

Skole til vi flyttede til en mindre forpagtning ved Gultentorp lidt syd for Aalborg. 

Hvordan nogen havde forestillet sig, at det skulle løbe rundt, har jeg aldrig forstået. Der 

hørte en mælkerute til, måske var det den? 

Først blev jeg flyttet til det nyoprettede Aalborghus Statsgymnasium. Lutter unge lærere, 

der ”forstod” deres unge elever. En af dem havde endda for egen regning købt Rifbjergs 

”Den kroniske uskyld”, som han lånte ud. Og så var der et latterligt præfektsystem, hvor 

en selvhøjtidelig ”overpræfekt” hver morgen fulgte rektor op til morgensang. 

Gudfaderbevares, nu var man lige så godt vant fra Hjørring til en ordentlig skole uden 

skaberi. 

Jeg fik overtalt min far til at prøve at få mig ind på Kathedralskolen. Det har jeg aldrig 

fortrudt. Jeg landede midt i en klasse, hvor de fleste havde gået sammen fra 1. mellem 

og en meget stor del af forældrene havde haft de samme lærere. De stod i et vist 

modsætningsforhold til rektor, Kaj Løber, der som forholdsvis ung var kommet til fra 

Odense, og aldrig helt levede sig ind i en tradition fra dr. phil. Kjeld Galster. Løber var - 

mildt sagt - mere puritansk end skolens tradition! 

Af alle originaler og pædagogiske naturtalenter var lektor Hempel Hansen den største. 

Han var mag. scient. i kemi og kommunist, havde i hvert fald været det. Han havde 

engang været på Herlufsholm, men var blevet fyret, efter eget udsagn bl.a. fordi han 

havde gjort sig lystig over skoleforstanderens kammerherrenøgle. ”Jeg vil sgu ikke med 

jer i lejrhytten, det er ikke til at få bajerne kolde deroppe”. Vi havde ham også til 

matematik. Han havde af princip ikke en mappe og forberedte sig aldrig, alle opgaver 

blev rettet, mens vi havde prøveregning, hvad hans klasser havde en gang om ugen. ”Og 

hvis de laver gymnasiet om, så er jeg tjenestemand, jeg gider ikke studere igen!” Han 

var ekstremt uelegant. En eneste gang i mine tre år fik han ny jakke.  Karaktergiving 

foregik efter auktionsprincippet: ”Du kan få mg i mundtlig matematik” ”Nej, hr. Hempel 

Hansen, det er altså for lidt”, ”nå ja OK, så får du mg+, men så får du sgu kun mg i 

kemi!” 

 

I biologi havde vi frk. Weinholdt, der holdt meget af sine små elever og ikke var uden 

moderlige træk. Som nu da hun i 2. g kom ind på sexlivets teknik og sluttede timen med 

et varmt  ”og hvis I skal få problemer på det område, så skal i trygt komme til mig, så 

skal jeg stå jer bi med råd og dåd” 

Hun var ofte syg, og så kunne det hænde, at lektor Schausen Petersen tog over. Han var 

mere frygtet end elsket. 
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Jeg fandt hans stemme igen i en periode, hvor jeg registrerede radioudsendelser på 

Statsbiblioteket, i en geografiudsendelse fra skoleradioen 1963.  

Han kunne begynde at høre os fra en ende af. Når han nåede til en, som var uforberedt, 

blev den pågældende heglet igennem resten af timen. Man kunne svede desperat, 

håbende på, at kammeraten før en havde glemt at læse! Ren psykisk terror, men den var 

effektiv. 

Men spurgte man ham bagefter af ærlig interesse om noget, var der ingen grænser for 

hjælpsomheden. 

Hvem har vi så snakket om, når vi mødtes 25, 30 og snart 40 år efter? 

Ham og Hempel Hansen og deres lige selvfølgelig! 

Det er faktisk en del af vores kultur ("socialisering"), at vi kan snakke om alle de 

umulige autoritære lærere osv., vi mødte, da vi ikke var gamle nok til at være voksne. De 

bløde har vi glemt. 

En af dem, jeg har lært mest af, var dansklæreren, lektor Erik Sonne. Han diskuterede 

gerne med os, og brugte skånselsløst sin 30-40 år længere erfaring og belæsthed imod 

os,  -  kunne vi ikke holde til det, kunne vi bare holde kæft. P.g.a. mine ret reaktionære 

anskuelser kaldte han mig ”fæstebonden”. 

Jeg var redaktør af skolebladet. Han kendte ingen nåde: Min leder på 11 sider om, at 

franskmændene skulle blive i Algier blev heglet ned. 

Se der blev en syttenårig forberedt på det virkelige liv, og ikke bare strøget med hårene 

og ”forstået”. 

Vi lærte ikke at blive nogle pjok. Vi kom ikke løbende og plagede sagesløse 

bibliotekarer med ”3. g-opgaver” om ”altså, at nogen forurener de oprindelige folk i 

regnskoven og deres kvinder, der er undertrykt” og alt det andet, der er så farligt så 

farligt og bare viser, at de har så mange meninger, men ingensomhelst viden! 

”Indvandrerkvinder i regnskoven” kalder nogle af os den slags børneopgaver, når vi 

møder dem på Statsbiblioteket! Nu kommer der næsten ingen gymnasieelever, for den 

store opgave er blevet tværfaglig, og så har man jo ikke brug for at vide noget om fag. 

De gav fanden i vores ”angst” og børnemeninger. Erik Sonne brølede engang ”Og jeg er 

ligeglad om atombomben er farlig, hvis nogen bare én gang til slutter en stil med, at 

måske har det hele ingen mening, fordi atombomben udsletter os allesammen, så 

begynder karakterergivningen ved tg!” 

 

Hvem i himlens navn fortæller bagefter historier om alle de "ung med de unge"-typer, 

der så gerne ville "møde os", om alle de latterlige kandidat Winthere uden egen 

personlighed fra de Flemming-bøger, vi proppede os med i mellemskolen? 

Held den, der havde barske lærere i tide. 

 

Vi læste klassikerne. Der var ingen fortænkt ”kanon”. Vores kanon var det, der stod i 

Falkenstjernes og Borup Jensens danskbøger for gymnasiet I-III. Og de var vel skrevet 

ud fra en bekendtgørelse, hvor der stod, at undervisningen skulle være dækkende. Og 

hvad det var, bestemte den, der skrev lærebogen ud fra det fornuftige princip, at den 

Vorherre giver embedet, giver han også forstand. Ellers skal Vorherre i form af 

undervisningsministeriet nok komme efter ham med en manglende godkendelse af 

lærebogen! Vi læste ikke meget fra efter 1920, for man havde  -  i modsætning til 

nutidens mange ”kanonudvalg”  -  den ide, at ting først skulle vise sig at være af 

blivende værdi, inden de blev kanoniseret. 
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Et par gange sidst i 3. g læste Erik Sonne noget moderne poesi op for os og bad os gætte 

rebusen ”Hvad handler dette digt om”. Jeg fattede ikke en brik, men havde et af mit livs 

mere begavede indfald, da jeg rakte en finger op og sagde ”Jeg tror det handler om det 

moderne menneskes isolation Hr. Sonne!” 

 

Det var et pletskud. Det viste sig, at det handlede al uforståelig litteratur om. Jeg har 

brugt den lige siden. 

 

Nuomstunder siger man bare ”postmoderne”. Ingen aner, hvad det betyder, men det 

signalerer stor belæsthed, i hvert fald når man lader være at udtale post som i postbud. Er 

det ikke nok, prøver man med ”diskurs”. 

 

Hans Scherfig kunne sikkert også have skrevet ”Det forsømte forår”, hvis han havde 

gået på Aalborg Kathedralskole. Nu kom det til at gå ud over Metropolitanskolen! 

Måske var Scherfig bare en sart lille plante? 

 

Det var i de år, jeg for alvor blev politisk bevidst og meldte mig ind i ”Uafhængig 

Ungdom”. Min medredaktør af skolebladet ”YDUN” lå på samme fløj, han kaldte sig 

”Estruppianer”, er en agtværdig overlæge og var i sine studenterdage på kollegium 3 i 

Århus altid let nervøs for at vi skulle røbe hans fortid. 

Jeg blev også formand for UNF, Ungdommens Naturvidenskabelige Forening, og lagde 

ud med et besøg på bryggeriet Urban. Medlemmerne strømmede til og vi fik trykt 1000 

medlemskort for at få mængderabat. Men successen blegnede, da rektor havde ringet til 

bryggeriet og sikret sig, at vi kun fik sodavand! 

Vi gjorde YDUN til et PR-blad for ”De Uafhængige”, mest den fløj, som den nævnte 

ultraliberale folketingsmand Johan Asmussen ikke brød sig om. Alt det sludder om 

fairness, presseetik og saglighed gav vi fanden i. 

 

Forretningsføreren og annonceagenten forenet i en person var søn af en af byens 

redaktører. Hvordan han fik økonomien til at løbe rundt, aner jeg ikke, men formodentlig 

har det været let at tegne annoncer hos gamle elever. Bladet bidrog pænt til min (og de 

andres?) privatøkonomi: Når det var trykt, solgte vi det selv i frikvartererne, og 

afleverede nogle af pengene til kassereren!  

 

”Ydun” er pligtafleveret til Statsbiblioteket og Det kongelige Bibliotek. Jeg plejer at 

fortælle gæster på biblioteket om pligtafleveringen: ”Selv Aalborg Katedralskoles 

skoleblad fra da jeg var redaktør findes bevaret. Og det kan bruges til noget. Hvis f.eks. 

der bliver udskrevet folkeafstemning om nedsættelse af valgretsalderen, kan jeg finde de 

ledende artikler, jeg skrev som syttenårig, så kan enhver idiot se, at han skal stemme 

NEJ!” 

Bladet må have gjort indtryk på nogen. I skolens jubilæumsskrift ”Aalborg 

Katedralskole 450 år” (1990) skriver lektor hans Henrik Lauritzen (student fra 1962), at 

datidens studenter, ligesom i 1990 næppe var politisk engagerede: ”Datidens 

brændpunkter var Berlin og Algier, men det beskæftigede kun få elever sig med. De få 

højrøstede, der skrev om det i YDUN gik med skam at melde ind for en styrkelse af 

Fremmedlegionen og Frankrigs fortsatte tilstedeværelse i Algier…” 

Ikke fordi jeg ikke stadig mener stort set det samme, men præmisserne er blevet mere 

stuerene. 
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Den senere professor i socialpolitik i Odense og bestyrelsesformand for TV2, Jørgen 

Henrik Petersen, der gik i 4. mellem, forsøgte at skrive imod os. Hans far var kommunal 

embedsmand og socialdemokrat. Det sidste var Jørgen Henrik også.  

 

Først forfalskede vi hans læserbreve, og når det ikke var holdbart længere, fik jeg den 

lokale formand for Uafhængig Ungdom, Peter Hartvig, der var journalistelev ved 

Aalborg Stiftstidende, til at redde mig ud af suppedasen. 

Rektor smed mig ud af redaktørjobbet. Ikke p. g. a. indholdet eller manglende presseetik, 

men på grund af julen. 

Det var sådan, at vi ikke måtte drikke bare den mindste dråbe øl, endsige spiritus, til 

skolefesterne. Det afveg som sagt noget fra de traditioner, rektor fandt, da han overtog 

jobbet., og betød selvfølgelig, at vi havde snaps og nogle øller liggende udenfor i en 

snedrive. Der var også tradition for at vi gik på Duus vinkælder ved juleafslutningen (det 

var der, jeg lærte at spise sennep og tulipaner. Jeg vandt en guldøl pr. glas og vase, jeg 

var jo fra et fattigt hjem med få lommepenge). 

Ved juleafslutningen i 1960 foregik 1. del i skolens festsal. Rektor Løber kom godt nok 

med nogle forblommede ord om, at ”så går vi direkte i domkirken”. Mange af os må 

have syntes at det ville være usmageligt efter gudstjenesten at mase sig ud med ”hold 

lige en plads til mig…”, så vi gik direkte på Duus. 

Jeg sad med min anden øl og opdage pludselig, at kammeraten overfor mig var gået 

under bordet. Og så lød lektor René Jørgensens stemme ”skal d´herrer ikke i kirke hva?”  

-  ”jjjjo hr, Jørgensen, vi var faktisk lige på vej”. Vi gik ned på Ellen Marsvins Vinstue, 

og midt i vor blomstrende fortælling om, at ”han skrev os ikke op” lød det ”skal d´herrer 

ikke i kirke, hva?” 

3. juledag kom min mor med avisen: ”Har du været med i det her?”  Avisen havde ellers 

en pæn og forstående leder om ”at når nu de unge mennesker ville grundlægge deres 

egne traditioner….” 

Første skoledag i det nye år efter morgensangen mente rektor at ”der er en del, der gerne 

vil tale med mig”. Vi blev sendt hjem og måtte ikke vise os igen på skolen, før rektor 

havde talt med vores forældre. Et betydeligt antal fædre, flere end til et forældremøde, 

mødte frem. Nogle, mest de, der havde gået på skolen selv, ret muntre, andre, bl.a. min 

far, mere alvorlige. 

Vi blev så frataget alle vore tillidsposter. Presseetikken i YDUN steg betragteligt og det 

blev fyldt med gravalvorlige artikler bl.a. om gymnasiets fremtid. Den nye redaktør blev 

senere overlæge med etisk overbygning. Under overtagelsesforretningen læste han en 

sprænglærd artikel, han havde skrevet om Nis Petersens digte, op. Nye tider, 

gymnasiasmen, alvoren, tog over. 

Her i 2009 bor jeg overfor et gymnasium, - man kan høre, at festerne er blevet mindre 

puritanske. 

Af en eller anden sær grund blev jeg skolens kemiske geni. Meget afhænger af, hvad 

man synes om de lærere, man har.  

Det kom mig til gode ved eksamen i biologi, som jeg ikke var ret stærk i. Jeg trak en 

seddel med fødens gang gennem fordøjelseskanalen. Det gik ret pænt i mundhulen, men 

jeg gruede allerede for spiserøret, som jeg ikke anede andet om, end at det var der, man 

fik halsbrand, når man havde tømmermænd. Men så fik jeg nævnt noget om ”det 

isoelektriske punkt” fra en kemibog, jeg tilfældigvis havde læst, noget med, at man 

kunne kende mere end 200 gråspurvearter fra hinanden på det. Censor var straks klar 
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over at han stod med Aalborg og omegns biologiske førstekapacitet og sagde tak - det 

var lige inden frokost! 

Jeg, som siden aldrig har vundet over 196 kr. i tips, havde et utroligt held til 

studentereksamen. Det var også nødvendigt. Faktisk var jeg så blank i de fleste fag, at 

jeg opgav at læse i læseferien og i stedet kastede mig over ”Større Danske Landbrug” I-

IX, 1930-37, som jeg bladede igennem og indprentede mig billeder og basale data om 

hver eneste større dansk gård. Det sidder fast den dag i dag (”Gaarden drives af Ejeren 

ved Avlsforvalter Christian Hansen …  der holdes 14 Arbejdsheste og en Tractor….”). 

Mor støttede eksamenslæsningen og lod mig i fred på mit værelse.  

Vi skulle ikke op i mine bedste fag. Her blev årskaraktererne så overført som 

eksamenskarakterer. I skriftlig matematik var der ikke opgaver i sandsynlighedsregning 

og i permutationer og kombinationer, så også det gik fint. Jeg fandt for nogle år siden 

opgaverne og stirrede hypnotiseret på dem. Jeg forstod ikke et levende kvidder, har jo 

ikke set en matematikopgave siden 1961, bortset fra da jeg havde privatelever i min 

soldatertid. Siden har jeg været i Statsbibliotekets kælder og læst ligeså forbløffet i Juul 

og Rønnau ”Matematik for gymnasiet” I-III. Ingen, absolut ingen, genkendelse. Dansk 

stil hed ”Danske landbrugsproblemer i vort århundrede”. Så var den dag reddet: Ug-, - 

men til eksamen skrev man jo også kladde. I mundtlig matematik kom jeg op i 

”middelværdisætningen”, som jeg for første gang i mit liv forstod ude foran 

eksamenslokalet, lige inden jeg blev kaldt ind. I skolens jubilæumsbog fra 1990, kan jeg 

se, at Lene Rold (1962), senere museumsinspektør ved Nationalmuseet, havde nøjagtigt 

det samme held. Og i dansk trak jeg hovedværket ”Legetøj” af H. C. Branner, der 

handlede om nazismen, der sneg sig ind. Den problematik havde jeg interesseret mig for 

i mange år og var allerede nået til, at nazisme og kommunisme var det samme bare med 

forskellig emblematik, hvoraf nazismens var den pæneste, deres uniformer var i det 

mindste elegante. 

 

Og den dag, man gik gennem Aalborg med hue på, og et par damer benovet sagde til 

hinanden ”der går en student”, var man ikke til at skyde igennem. Men jeg kom hurtigt 

ned på jorden igen. Helt præcist  d. 1. juli 1961 kl. 12 ved 8. regiment (Dronningens 

Livregiment) på Nørre Uttrup Kaserne.  

 

Jeg havde lige nået nogle dage i Hamburg, efter først at have fejret studentereksamen 

godt og grundigt på hjemlig grund. Jeg var blevet dybt forelsket i en pige fra et kor fra 

”Wissenschaftliche Oberschule Eppendorf”, der havde besøgt  Kathdralskolen. Det var i 

Hamburg, jeg for alvor opdagede, at jeg altid blev sanseløst beruset, når jeg først fik 

begyndt  -  det opdagede hun også, så det holdt ikke. Vi korresponderede nogle år, hun 

røg over på venstrefløjen.. 

 

Dronningens Livregiment 
 

Vi stod 140 mand udenfor kaserneporten, halvparten studenter. Vi var ret muntre, og det 

lod de os være, dem indenfor, lige til kl. 12.00! 

Kl. 12 præcis blev vi kaldt indenfor og fik i eksprestempo udleveret spisebestik og ført 

over i kostforplejningen, hvor der, som traditionen bød, serveredes ”nervøs gris”, kogt 

flæsk, som vi spiste med det nyudleverede spisebestik, svøbt i klæde i hærens 

normalfarve. 
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Og så gik det ellers løs med anvisning af køje og udlevering af komplet udrustning for 

enkeltmand. 

Og jeg skiftede navn til ”508203” i daglig tiltale kaldet ”3”, vi fik nummer efter højde, 

jeg var kompagniets trediehøjeste. 

Kompagnichefen var en ældre major fra modstandsbevægelsen, som vi sjældent så. Han 

blev afbalanceret med en energisk premierløjtnant O. A. B. C. Hansen (nogle forældre 

må have forudbestemt deres sønner til at blive officerer allerede ved dåben, 

nabokompagnichefen hed Bredo Christopher Ulrich, -  efternavnet Madsen, var et 

antiklimaks). 

OABC kom vi til at sætte pris på. Han havde lektor Hempel Hansens pædagogiske 

naturtalent, alt hvad han lavede var uortodokst, hans disciplinarmidler på kanten af det 

lovlige, til gengæld blev ingen straffet og han afleverede et elitekompagni ved 

hjemsendelsen.  

Lønnen var 21 kr. om ugen, der blev udbetalt kontant. 140 mand stod i kø fredag 

eftermiddag. ”De skal kvittere” … ”hva?…”,  ”DE SKAL KVITTERE!” ,  

”kvit….hvaffornoget…..????”, ….”De skal …. SÆT KRYDS FOR HELVEDE 

MAND!!”, - det kunne høres helt til Nørresundby 

Stueeftersynet især om lørdagen knækkede den studentikose selvbevidsthed. 

Håndværkerne og landmændene klarede det meget bedre. OABC kom ind i uniform 

M/47 med skrårem, sabel og (ureglementerede!) hvide handsker ”GIV AGT, stuen RET,  

hr. premierløjtnant, jeg melder at stue 1 stiller med 20 mand” – ”RØR!” og så en hvid 

handske henover øverste vinduessprosse og op i næsen på stueformanden: 

”Stueformand, hvad ser De der?”  

Der var pressefolder på lagenerne og det hele var akkurat som da vore fædre, onkler og 

brødre havde været soldat. De første 14 dage måtte vi ikke gå ud, vi havde jo ikke lært at 

hilse på vagten. Og inden vi gik ud, blev lommetørklædet og kammen efterset.  

 

Værre endnu blev det, da vi fik udleveret gevær og havde første eftersyn, - store voksne 

mænd sad og græd på toiletterne og havde end ikke sanset at låse! 

 

Da min nevø 40 år senere var ved samme regiment, var det stort set de samme stuer. 

 

Jeg blev helt misundelig på underofficererne, der vækkede os om morgenen kl. 5 med 

trillefløjter, sparkede døren til stuen op (sømbeslåede støvler på jernplader) og brølede 

”GODMORGEN SÅ STÅR VI OP – NOGEN TIL LÆGEN?  -  NÅ DET ER DER 

IKKE”. 

 

Jamen det var lektor Schausen Petersen om igen, der var metode i galskaben, 

hjertelighed og humor bag.  

Hvad fortæller mænd i grunden soldaterhistorier om nu, hvor forsvaret har fået 

pædagogik?  

 

Udtrykkene var kontante, men vistnok afdæmpede i forhold til ”da far var soldat”. Vi 

nåede aldrig op i de højder, grev Claus Ahlefeldt Laurvig Bille til Egeskov, beretter om 

fra sin soldatertid i Flyvevåbnet i 1951 i bogen ”Du finder sgu nok ud af det Claus”: Han 

roste maden, og kokken troede, han gjorde nar og brølede: ”HVAD SATAN I HEDE 

HULE HELVEDE BILDTE SÅDAN EN SNOTMIDE AF EN FORSINKET REKRUT 

SIG IND AT KRITISERE MADEN … HVIS JEG IKKE PASSEDE PÅ; SKU´ HAN 
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FANDEN GALE MIG EGENHÆNDIGT TRÆKKE SKELETTET UD GENNEM 

RØVHULLET PÅ MIG….” 

 

Da kokken opdagede, at Claus A. faktisk havde rost maden, faldt han ned som et lam og 

det endte med: ”Du, du kan sgu altid hente lige så mange flasker ketchup, der passer dig 

hos mig herefterdags”: Han var bare ikke vant til at blive rost. De blev perlevenner 

 

Læg mærke til, at da ”du-formen” blev indført ved Livgarden i 2004, var det de menige, 

der satte sig imod. 

 

Min karriere blev ikke imponerende, jeg blev sat på kontor. Godt nok havde jeg snydt 

mig til en hæderlig gymnastikkarakter på kathedralskolen ved det kendte trick at fortælle 

gymnastiklæreren, løjtnant i kystartilleriet, K. O. Bang, at jeg tænkte på at blive officer, 

men formen var ikke derefter. (K. O. Bang var seminarieuddannet lærer, der havde 

biologi i mellemskolen og gymnastik i gymnasieklasserne, - han kommanderede engang 

”alle ret” efterfulgt af ”Graaberg, du har en flot rejsning!” Graaberg blev senere 

tandlæge i Silkeborg). 

 

I armeen lærte jeg, der aldrig havde set en skrivemaskine før, at skrive på maskine efter 

det gode militære princip: ”203, her er øvelseslisterne. Når De har skrevet dem af i 4 

eksemplarer, må De gerne gå hjem!” Det kaldes nu ”projektorienteret undervisning”! 

 

Beredskabsvagten var de 10 % af styrken, der skulle bliver på kasernen døgnet rundt og i 

weekenderne for det tilfælde at ”ballonen gik op”, så kunne de tage kampen op mod 

russerne, mens man fik fundet de andre ude i byen. 

 

Hver aften kl. 18.00 afløstes kasernevagten på ceremoniel vis. Aftrædende og 

tiltrædende vagt hilste formelt på hinanden og afgav diverse meldinger. Jeg tænkte først: 

hvorfor siger de ikke bare ”dav Anton, jeg er kommet, så kan du godt gå”! Men så gik 

det op for mig, at nøjagtigt på denne måde havde man afløst vagter ved dette regiment 

siden 1657, det var blevet tradition. 10 minutter efter lød det i kompagniområderne: 

”Beredskabsvagt, trææææd an i gården”…. ”det var sgu for langsomt, ind igen,  -  

Beredskabsvagt trææææd an i gården!!”, og så i løb og i kolonne op til vagtinspektøren: 

”Hr. overfenrik, jeg melder at 1. kompagnis beredskabsvagt stiller med 14 mand!”… 

Jamen telefonen var opfundet, hvorfor kunne han da ikke bare ringe og sige, at de var 

der alle 14? 

 

Gennem århundreder havde der hver uge stået i bogen, der blev bragt op til bataillonen 

om fredagen, at ”kompagniet indstiller følge menige til lørdag-søndags orlov  d.:….”. 

Jeg ville gerne i bedste mening forny den og lavede en ny elegant formulering, der 

levede op til mit ug- i dansk stil,  -  og så var fanden løs. Siden skulle rykkes ud og jeg 

blev beordret til at skrive det hele om. 

 

Senere skulle jeg ordne nogle gamle disciplinarbøger for at de kunne blive sendt i arkiv. 

De gav et muntert indtryk af hverdagen og militær formuleringskunst: ”Den menige 

ikendt tre gange tre dages ekstra beredskabsvagt for på en dør i kostforplejningen at have 

opsømmet en gulerod, en dusk persille og to kartofler”. Mod det blegnede 

militærpolitiets mange indberetninger om bæring af civile sokker til uniform. 
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Jamen, traditioner og ceremonier skaber tryghed og sparer tid. Tænk blot på 

gudstjenesten. Her det spændende netop ikke, hvad der sker, eller hvad ”hun har på” 

eller hvem der spiller på hvad. Udenværkerne er givet, og man kan koncentrere sig om 

det væsentlige: at høre forkyndelsen!  Det er heller ikke ændringsparathed, der 

karakteriserer vagtparaden i København, Europas mest ægte. Det fine ved den er netop, 

at den er totalt forudsigelig. 

 

En gang om måneden gjorde en bus, der så ud til at have gjort boerkrigen med, holdt 

foran kostforplejningen, og ud steg 16 faste og 5 værnepligtige musikere. De sidste 

slæbte noder og nodestativer ind, og når alt var klar, kommanderede stabstambouren 

”Musikkorps RET” og ”Hr. musikdirigent, jeg melder at 3. Regiments Musikkorps 

stiller med 21 mand”, hvilket næppe kom bag på musikdirigent Jens Brøndum, da han 

havde kørt med dem i bussen. Det blev begyndelsen til en livsvarig interesse for 

militærmusik. Jeg begyndte at samle, og det endte med at jeg fik selveste oberst, 

kammerjunker Ulf Jessens tilladelse til at holde udvidet frokostpause hver gang 

musikken spillede. 

 

Det var som det altid havde været: En fejende march, en lille ouverture, en vals, en 

polka, en march, alt sammen fra de håndskrevne nodebøger, - den danske besætning var 

helt speciel, så alt måtte arrangeres om. En af musikerne fik et par rangler i hånden, og 

så krøb den nye tid ind ad vinduerne, - man spillede et stykke ”moderne”, og når det var 

vel overstået blev det rystet af med en march, en hopsa, en vals og verden var atter hel 

og ren. 

 

Efter nogle måneder blev jeg overført til depotkompagniet, der rummede alle 

hjælpesoldaterne: Messemænd, kontorordonnanser, hjælperne i kostforplejningen, 

telefonpasserne osv. Vi fra kontorerne havde høj selvfølelse og gik i fine nye uniformer, 

som vi fik hos depotarbejderne i bytte for noget, vi huggede i kontormaterieldepotet. Der 

gik det bevingede ord: ”Man skulle være lærer om sommeren, bjørn om vinteren og 

depotarbejder hele året”. 

 

Jeg blev talsmand p. g. a. et medfødt udvidet snakketøj. 

 

Der skete det frygtelige, at regimentsstabens kontorordonnanser fik ordre til på skift at 

hjælpe med at vaske op om aftenen i kantinen (”tutten”). Det var meget rimeligt, men vi 

var jo vant til at have hver aften og hver weekend fri, som regel endda fra om fredagen. 

Mine kammerater ville have mig til at gøre noget. 

 

Jeg vidste meget vel, at det ikke gik an at klage. ”Bevidst grundløs klage” førte direkte i 

spjældet. Skuffe kammeraterne kunne jeg ikke, så jeg fandt en paragraf om, at man 

kunne ”ansøge om ændring af tjenestligt forhold” og skrev mit livs mest formfuldendte 

skrivelse: ”Til  Chefen for Dronningens Livregiment. Emne: Ansøgning om ændring af 

tjenestligt forhold” osv. osv. og indleverede den ad  kommandovejen på 

kompagnikontoret. Der gik en uge, to uger, fire uger… Endelig blev jeg kaldt ind: ”Stå 

rør!  203, vi skal have en mand i forplejningskommissionen, vil De det?” ”Javel hr. 

major”,  ”203 vi skal….”, javel hr. major”. Han kom længere og længere ned i bunken 

og jeg tænkte noget i retning af ”så spyt dog ud gamle ost”. Endelig nåede han den 
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famøse skrivelse, læste i den, så op på mig, læste lidt videre, så op på mig, læste… ren 

psykisk terror  -  og endelig: ”Den er sgu da for dum, ikke?”, ”Javel hr. major”, ”det 

synes jeg også” og så røg den i papirkurven, jeg åndede lettet op, og vi fik lært at vaske 

op. 

 

 

Efter nogle måneder fik jeg ordre til at melde mig hos premierløjtnant Gisselfeldt på 

UMAK (UndervisningsMAterielKontoret). Det blev begyndelsen til et livslangt venskab 

med et af de mest reelle og retlinede mennesker, jeg har mødt. Først blev jeg 

forskrækket, bag skrivebordet sad det mest ondskabsfulde og ubehagelige ansigt, jeg 

havde set i mange år. Det eksploderede i et smil: ”Velkommen, De skal….”. 

 

Kurt Oskar Gisselfeldts far havde været underofficer ved Gardehusarregimentet og blev 

senere brandmand i København. Navnet havde han, fordi man ved rytterregimenterne i 

stedet for numre kaldte soldaterne ved deres hjembys navn. Gisselfeldt legemliggjorde 

det bedste i den gamle B-officersgruppe. De fleste var gået ud af  7. klasse og havde en 

håndværksuddannelse. Gisselfeldt var bager, ”rugbrødsbager” stod der på hans stamblad, 

havde været i Den Danske Brigade i Sverige, og blev efter krigen officiant. Han og hans 

lige havde en sund elementær menneskekundskab og en robust common sense erhvervet 

i det virkelige liv. Ca. 1/3 nåede majorsgrad. 

 

Vi havde det godt sammen, jeg fik lov at beskæftige mig med biblioteket i messen, 

regimentets historiske arkiv og alt forefaldende arbejde i UMAK. Politisk var vi vist 

enige, vi snakkede historie, men vi overskred aldrig stregen, der var angivet ved ”Hr. 

premierløjtnant”.  

Som ung havde han været konkurrencedanser, han samlede på frimærker, var ferm til 

krydsord og glemte aldrig, at han var gået ud af 7. klasse, selvom han havde indhentet 

det hele og mere til. 

De bedste af regimentscheferne kom til at sætte stor pris på ham, lige præcis fordi han 

aldrig talte nogen efter munden. 

Først mange år senere blev vi dus. 

Han var en af de ret få ”officerer af specialgruppen”, senere ”b-officerer”, der blev 

major, holdt mange foredrag om forsvaret, var nogle år i international tjeneste og efter 

sin pensionering gjorde han et enormt ulønnet arbejde med fast arbejdstid for at samle til 

et regimentsmuseum. Der var efterhånden ikke et ledigt rum på kasernen (plus en hangar 

på flyvestationen), der ikke var fyldt op med hans samlinger. Han blev aldrig kyniker, 

bevarede evnen til at blive skuffet over mennesker. Også han er blandt de ti, jeg håber at 

møde igen.  

 

Engang fik jeg til opgave at gøre nogle gamle kompagniarkiver klar til arkivering. 

Her fandt jeg denne skrivelse. Den er et pragteksempel på militær humor. Jeg har senere 

brugt den som mønster på, hvordan man skal besvare åndssvage skrivelser fra højere 

myndigheder, som kun tjener det formål at gøre liver besværligt og holde liv i 

bureaukrater (nu til dags handlingsplaner, strategiplaner…): 

 

 
 

2/1/8. regiment Tyskland 
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nr. 199 

4 . jul 1955. 

 

Til    I/8. regiment 

 

Emne.: Uskadeliggørelse af visse ræve 

 

Ref.: Mundtlige meldinger 

 

Militærhospitalet ønskede følgende udført: 

 

a) Tilfangetagelse af ræven som bed 218404 Persson. 

b) Undersøgelse af denne (hundegalskab). 

c) Uskadeliggørelse af alle ræve i omegnen, som vil bide. 

 

Det under a) og b) opførte har fundet/finder sted. 

Som kompagniet allerede har udtalt over for KMH er det forbundet med 

store vanskeligheder at afgøre, hvorvidt en ræv vil bide eller ej, så længe den ikke er 

gået til angreb, eller et sådant synes under forberedelse. 

Såfremt man - for at opnå en hurtig afgørelse - provokerer ræven til angrebsvis 

optræden, vil man efter kompagniets mening let komme til at begå uretfærdigheder 

overfor dyret, som måske i al almindelighed er fredeligt og uden bidelyst.  

Da kompagniet ikke kender anden metode, vil en udtalelse af en veterinær 

og/eller en jæger være meget ønskelig. 

"I omegnen" er et noget svævende udtryk. Formentlig er der kun tænkt på de 

militære øvelsespladser. - I andet fald må et samarbejde med de tyske myndigheder 

snarest iværksættes, idet der da må udstedes jagtkort m. v. for de af kompagniet 

udpegede jægere. 

Kompagniet skal ikke undlade at pege på den mulighed, der er for at undgå 

blodsudgydelse, såfremt der kun er tale om de nævnte områder. Der tænkes her på 

evt. formening af ræves adkomst hertil, afmærkning af området (skilte, minestrimler 

m. v.). 

Ved jagtens iværksættelse støder man på en stor vanskelighed: fremskaffelse af 

egnede våben til jægerne. 

Kompagniet har tænkt sig foreløbig at lade jagten indgå i omgangstjenesten 

gældende for almindelig stuevagt. I denne tjeneste deltager foreløbig kun det 

raketstyrsuddannede mandskab, idet det eneste våben, man forsvarlighedsvis kan 

anvende i denne forbindelse, er raketstyr med indstikningspibe til salonammunition. 

Dette våben er imidlertid ret uhåndterligt og lidet egnet til nærkamp, som der jo her 

let kan blive tale om, og desuden råder kompagniet kun over een indstikningspibe, 

hvilket sinker hele sagen meget, idet kun een mand kan jage. 

 

I denne forbindelse anmoder kompagniet om følgende: 

 

At der snarest fremskaffes flere indstikningspiber til pistoler (der vil da kunne 

opstilles en meget effektiv rævepatrulje). 

At bataillonens øvrige kompagnier befales til at deltage i jagten.  
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At jægere (fritids) blandt DDK faste personel underrettes om den opståede situation 

og gøres interesseret i sagen. 

 

Sluttelig skal kompagniet pege på den mulighed, der er for en hurtig afgørelse ved 

indsættelse af hele bataillonen i en klapjagt. 

 

JOHN DAM 

 

 

 

 

Jeg fortsatte arbejdet i Uafhængig Ungdom, som var forblevet den blanding af 

børnehave og alvor, det altid havde været. I foråret 1962 indløb et skib med sydafrikansk 

manganerts havnen i Aalborg. Det blev boykottet af havnearbejderne. Den lokale 

kommunistiske høvding,Villy Fuglsang, havde kronede dage. 

 

UU tilbød at losse skibet. Og vi opslog kommandocentral på Café Limfjorden 

(”Limpotten”), hvor vi modtog verdenspressen, der betalte øllerne. Og vi havde 

forstærkning klar i København, bl.a. en kaptajnløjtnant G. K. Kristensen og ”grosserer” 

Hans Hetler f. Henriksen. G. K. K. blev senere socialdemokrat og derfor af 

forsvarsminister Orla Møller udnævnt til generalløjtnant, og da socialdemokratiet røg ud,  

reduceret til mere naturlig størrelse som oberst. Hans Hetler var fra ”Demokratisk 

alliance” og blev senere indviklet i nogle efterretningssager og var (blev?) mere og mere 

vanskelig at tale alvorligt. Jeg gik til regimentschefen, bemeldte oberst, kammerjunker 

Ulf Jessen, og spurgte om jeg og nogle kammerater måtte få nattegn uden at redegøre alt 

for meget for til hvad. ”Nå, De vil lave noget ligesom Samfundshjælpen?” sagde 

obersten veloplagt. Samfundshjælpen var et strejkebryderkorps i 1920erne, som han 

tydeligt havde haft meget sympati for, jeg fik ikke fat på om han havde været med. Men 

den gik selvfølgelig ikke, hvad jeg godt kunne forstå. 

 

Man skulle have givet os arbejdet, vi var blevet totalt til grin, en skovl manganerts 

vejede efter sigende 25 kg! 

 

Jeg cyklede de 14 km hjem til mine forældre hver aften og 14 km tilbage. Men tog 

alligevel 12 kg på i de 16 måneder. 

 

”Studier” 
 

Derefter gav jeg mig til at studere jura i Århus. 

 

I sommeren før havde jeg været natportier på et hotel i Frederikshavn. Det hed 

”Frydenstrand” og havde tidligere været et højtestimeret kurhotel ledet af en overlæge 

Ottosen. Bygningen var nu købt af hr. Andersen, der også ejede Nørre Snede Hotel, som 

han havde banket op. Tanken var at genoptage succes´en. Det skulle blive et fint hotel! 

Portieren var ungkarl af grunde, der senere gik op for mig, og havde været censor for de 

allierede besættelsestropper i Tyskland efter krigen. 
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Det er det morsomste og mest skruede job, jeg nogensinde har haft. Det første, jeg fik at 

vide var, at naa en gæst (buk!) bestilte en samtale til Hannover 2117 ”bestiller du 

samtalen hos Rigstelefonen med pris. Når samtalen kommer, beder du gæsten gå ind i 

telefonboksen og stiller den derind. Når gæsten (buk) er færdig, ringer rigstelefonen og 

siget at ”Deres samtale til Hannover blev 4.75”. Det må du endelig ikke gentage. Du 

siger tak og vender dig om mod gæsten (buk) og siger 9.35.” 

 

Det var til at finde ud af. Man lærer hurtigt i den alder. 

 

Når værten var draget til Nørre Snede, købte vi nogle kasser øl hos købmanden, så vi 

havde noget til os selv og navnlig noget at sælge af. Alle snød hinanden i den branche og 

det hele blev tørret af på gæsterne (buk). 

 

Repræsentanter kom jævnligt: ”Du, jeg sov hjemme hos konen onsdag og torsdag. Kan 

du ikke lige lave en kvittering på det?” Det var før der var numre på alting, så det var til 

at finde ud af. Det gav et par kroner og en elefantøl hver gang. 

 

En svensk tandlæge boede der i to uger. Han troede ikke, at hans kone kunne lugte det, 

når han drak ”Silke-Bock”. Han kom 10-20 gange om dagen og skulle have en ”og tag 

lige en med til dig selv”! 

 

På turistbureauet var der en pige, der også havde sommerferiejob. Vi fandt ret hurtigt ud 

af, at værelser, hun anviste, når portieren var gået, godt kunne ordnes uden papirer, når 

bare vi havde overstuepigen med i det. Når vi havde dansant om lørdagen, tjente samme 

overstuepige også penge i baren, og det var ikke ved at servere. 

 

Når ”Sessan”, færgen til Göteborg, var sejlet, kom der jævnligt svenskere som var i 

bekneb for ”rum”, især når de var i en tilstand, hvor Hoffmanns Hotel ikke ville have 

dem. Jeg så strengt på dem ”jeg er bange for at vi ikke…. (vi havde masser af ledige 

”rum”) ja vent lige… jo sørme, vi har lige netop…”. De var lykkelige. ”Men der er et 

problem: Man må ikke have egen spiritus med på danske hoteller”. Når det var noget 

med spiritus, var svenskerne helt klar over, at det nok var forbudt, og afleverede 

beredvilligt. De huskede sjældent at få det igen om morgenen. Det, vi ikke drak selv, 

solgte vi. Bare der stod whisky på flasken, var der jo alligevel ingen, der kunne smage 

forskel på, hvad der var hældt i. 

 

Om lørdagen havde vi dansant. Det var sjovt at hjælpe med at rydde op. Vendelboer 

køber snaps i helflasker, og der var meget tilovers. 

 

Jeg var mere eller mindre gratis halvfuld i to en halv måned og havde et pænt beløb med 

hjem til studierne. Det var da jeg endnu kunne holde til det. 

 

I mange år efter betalte jeg hver eneste genstand kontant og med det samme på steder, 

jeg ikke kendte. 

 

Min viv og jeg rejser altid på 1. klasse med toget, der er nemlig fanden til forskel. 2. 

klasse er overfyldt, støjende, halvbeskidt og fyldt med rygsække, der drikker bajere. 
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Derimod afskyr vi fine hoteller med deres hørm af slikket betalt tjenestvillighed. Et hotel 

skal være et sted, hvor der sidder nogen i skænkestuen og rafler eller får et slag kort, og 

hvor værtens hund sover i en kurv på gangen. Det findes allerbedst i Østrig. 

 

 

Statsbiblioteket 
 

Efter julen 1964 var det småt med penge. Jeg havde været til et møde i Konservativ 

Ungdom og mødt et ungt dynamisk menneske, der havde et job som 

studentermedhjælper på Statsbiblioteket. Der havde jeg allerede længe lånt bøger og 

været vældigt tiltrukket af atmosfæren. Det var de eneste bøger, jeg læste. Studierne 

(jura) havde længe kedet mig gudsjammerligt. Intet, absolut intet bortset fra statsret, som 

jeg stadig er ret ferm i, kunne aftvinge mig gran af interesse. Især ikke det, jurister lever 

af: Formueret, folks skilsmisser og alt andet med penge. Men for ikke at tabe 

forbindelsen helt, fulgte jeg dog professor Max Sørensens forelæsninger i folkeret hver 

fredag 11.15-12.00 og fik det indtryk, at folkeret ikke er en eksakt videnskab, og at 

professoren var uhyre selvhøjtidelig. Jeg har aldrig senere haft grund til at ændre 

opfattelse! 

Jeg sendte en ansøgning til Statsbiblioteket om at blive studentermedhjælper. Heldet var 

-  som ofte før og siden  -  med mig. Da jeg havde taget hul på min sidste 

hundredkroneseddel og spekulerede på, hvor jeg kunne låne den næste, dumpede der et 

brev ind, at jeg kunne komme til samtale hos Statsbibliotekets administrationschef, 

førstebibliotekar Niels Aage Nielsen. 

Han viste sig at være en uhyre venlig mand. Jeg opdagede at der hang et papir i ramme 

på væggen bag ham og kunne se, at det var på tysk og handlede om stud. mag. Niels 

Aage Nielsen, der var efterlyst af GESTAPO. 

Han havde været med i modstandsbevægelsen (beskrevet i hans bog ”Mellem jyske 

modstandsfolk 1941-45”, Forlaget ZAC 1980). I 1944 blev modstandsbevægelsen klar 

over, at GESTAPO ”vidste for meget” og bestilte i oktober et bombardement af 

hovedkvarteret i kollegierne ved siden af, hvor Statsbiblioteket senere kom til at ligge. 

Et par timer efter bombardementet cyklede Niels Aage Nielsen forbi for at se, hvordan 

der så ud. Imod ham fløj nogle papirer fra arkivet. På et af dem stod der, hvad de vidste 

om stud. mag. Niels Aage Nielsen! Jeg var åndsnærværende nok til at spørge interesseret 

til papiret og flette noget ind om, at min egen familie skam også…, selvom de sjældent 

snakkede om det. Det var i let uoverensstemmelse med sandheden, men jeg fik jobbet og 

begyndte som boghenter 3 timer om dagen d. 8. februar 1964. Lønnen var 5,75 i timen 

og udbetaltes kontant i bogholderiet hver fredag. 

Ja, dvs, jeg fik ikke jobbet i første omgang. I Statsbibliotekets personalelæg ligger der et 

notat ”Høj, vist noget højtidelig og lidt ubehjælpsom i det, næppe nogen praktikus”. 

Niels Aage Nielsen var kommunist og mere end en anelse selvoptaget. Han var en 

glimrende administrator af Statsbiblioteket, men det er vanskeligt at undgå at betvivle 

hans generelle dømmekraft, når man læser hans beretning fra en studierejse til Stalins 

Sovjetparadis i ”Mellem jyske modstandsfolk”. 

Han blev senere professor i nordiske sprog ved det nyoprettede Odense Universitet, men 

blev boende i Århus og vendte snart tilbage til det senere herostratisk berømte Nordisk 

Institut ved Aarhus Universitet. Her blev hans selvglæde fuldstændig uhæmmet. Om han 

blev ”universitetsmarxist” i mere fladpandet forstand, ved jeg ikke, men han kunne 

fortælle lange historier  -  fx når vi fulgtes ad i bussen, hvor alle kunne høre det  -  om, 



 37 

hvordan han og kun han havde måttet overtage alt arbejdet efter den professor Kabell, 

som studenterne boykottede,  -  han vidste udmærket at Kabell og jeg blev gode venner 

og frokostkammerater, - herom senere. 

Da sommerferien oprandt, spurgte han, om jeg ville på fuld tid, og det var jeg så et par 

år. Fast indtægt er vanedannende, og desuden havde udlånet netop fået ny chef, den 

senere rigsbibliotekar Morten Laursen Vig, der var ved at indføre et nyt 

udlånsnoteringssystem. Laursen Vig havde lige afløst cand. theol. Otto Larsen, der 

havde en ”fortid” og engang var blevet afskediget som sognepræst p.g.a. en strid om 

troens rette udlægning som en slags forgænger for Thorkil Grosbøll (Otto Larsens bog 

hed ”Skatten i Lerkarret”). Dengang fik tjenestemænd gerne et andet job, når de havde 

gjort sig udtilbens, ligesom rigspolitichef Hesselbjerg fik i 2008. 

Jobbet var temmelig interessant, og en af pigerne  -  dem havde Statsbiblioteket mange 

attraktive eksemplarer af  -  og  jeg fik alt det overarbejde, vi gad, og sad sammen med 

Laursen Vig om aftenen og gennemgik alle de gamle lånesedler. Der var lånesedler, der 

var 10-20 år gamle, de fleste af bøgerne var nu afleveret, men den ældste, der stadig var 

gyldig, var fra 1937. Vi sendte låneren en hjemkaldelse, og som det hæderlige 

menneske, han var, afleverede han bogen! Laursen Vig fortalte, at da han studerede, fik 

man sommetider en hjemkaldelse, så gik der et par uger og man fik en til. Så skete der 

som regel ikke mere, og nogle måneder efter begyndte de forfra! 

Min kvindelige overarbejdskollega var Statsbibliotekets bedste HKer. 

Laursen Vig og litteraturmanden Eigil Søholm, der senere var bagsideredaktør for 

”Politisk Revy” fik hende vakt for litteraturen og til at gå på studenterkursus. Her blev 

hun ”bevidstgjort” og grebet af den rette lære (den jyske fornuft vendte senere tilbage). 

En dag så hun næsten ærbødigt på Otto Larsen og udbrød andægtigt ”Tænk, at han 

engang har været en oprører!”. Da Laursen Vig blev afløst af mag. art. Frk. Terp, blev 

hun hurtigt demotiveret og fandt et andet job. Frk. Terp var medlem af Det konservative 

Folkeparti, kontant (og reel!) og optaget af den klassiske kvindesag, der havde skaffet 

kvinderne valgret, og var  -  trods en fin humoristisk sans – ikke til spøg, skæmt og 

flipperi, i hvert fald ikke i arbejdstiden. Da kvindesagen blev til marxistiske 

basisgrupper, meldte hun sig ud af det hele, incl. Magisterforeningen og Det 

konservative Folkeparti.  

Hun havde skaffet Statsbiblioteket Dansk Kvindesags arkiv, der senere blev til 

Kvindehistorisk Samling og fik lov at bruge enkelte timer på det. 

Fagreferencen i kvindesag (tror jeg nok det hed) skulle hun senere dele med cand. mag. 

Britta Skovgaard, der var til basisgrupper, og af den moderne kvindetype, der havde en 

overordentlig støjende måde at vise glad genkendelse på, når de mødte en af 

kampfællerne. De to´s indbyrdes forhold fremgik ef et stamkort til et tidsskrift. Når et 

tidsskrift blev foreslået anskaffet, blev der skrevet stamkort med fagreferentens 

udtalelse. På et stamkort for et overordentligt teoretisk svensk kvinde- og marxteoretisk 

tidsskrift havde Britta udbredt sig i lange vendinger om ”et bevidsthedsteoretisk 

fremragende… blablabla….., anbefales til anskaffelse” Nedenunder stor der: ”Svensk 

propaganda for skolebørn! Afvises/AMT”. Desværre kan jeg ikke længere finde kortet, 

så citatet er efter hukommelsen. 

 

Frk. Terp lagde aldrig skjul på sine sym-og antipatier. De to overbibliotekarer, Karl V. 

Thomsen og senere Niels Mark, kunne hun ikke fordrage og gjorde intet for at gøre dem 

livet let. Om Karl V.: ”Hvis overbibliotekaren ikke kan se det, er han dum, og det er 

han!” – højlydt fejende gennem udlånet. Vi talte ofte privat sammen, også om politik. 
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Men en dag havde vi siddet i dyb tavshed overfor hinanden og sorteret bøger. Jeg kunne 

mærke, at der rumsterede noget i hovedet på frk. Terp. Endelig kom det efter en time: 

”Lars Otto Kristensen?”   ”Ja!”  ”Ved De, at Mark er født Nielsen?” Og så sorterede vi 

bøger atter en time. Eller da der var kommet endnu en diger konsulentrapport: ”Hm, ja 

så tror Mark, at arbejdet er gjort, andre kunne teoretisk forestille sig at det først skulle til 

at begynde”. 

 

Tilbage til det gamle udlån: 

Mens vi sad og ordnede sedler, sugede vi til os fra Laursen Vig, der var historiker. Jeg 

var meget imponeret af, at han kunne sige, at en krise som i trediverne fik vi aldrig mere, 

for ”nu har vi indsigt og kan forebygge”. Det var første gang, jeg oplevede troen på, at 

forskning og uddannelse var den sikre vej til paradiset.  

Til Laursen Vigs ros skal siges, at han grinede himmelhøjt, da jeg tredive år senere 

mindede ham om, hvad han havde sagt. 

En af pigerne havde en klippefast tro på, at freds- konfliktforskning var løsningen på 

verdens problemer og vejen til den evige fred uden omvejen over kirkegården. Hun 

kunne kagle i timevis om ”En verden”, FN og ægteparret Myrdal. Hun havde en yndig 

figur og store smukke øjne, så jeg fik hende aldrig sagt imod.  

Professorer rangerede på linje med Vorherre. Knud Hannestad (Oldtid og Middelalder) 

kom en dag og knaldede en 2. hjemkaldelse ned i skranken ”jeg vil sgu ikke finde mig i 

det!” Ikke at han ikke havde bogen, han var bare ikke færdig med den og mente som 

tidligere ansat nok, at det burde vi kunne regne ud, og hvad kom det i øvrigt ham ved, at 

vi kun hjemkaldte, hvis andre skulle bruge bøgerne? 

Bødekassen var et kapitel for sig. Den stod i mit skrivebord, så det blev min opgave at 

stemme af og afregne hver måned. Hvis folk betalte den obligatoriske krone, lagde vi et 

nusset bilag kradset ned på en tilfældig lap i kassen sammen med kronen. Nogle 

folkebiblioteker sendte frimærker med sene bøger. Jeg afregnede troskyldigt: ”Bilag 32 

kr., penge/frimærker 26 kr., manko 6 kr.” og havde bogholderiet i hælene flere dage i 

træk med forslag til, hvordan mankoen kunne være opstået, og lærte hurtigt, at hvis der 

var flere bilag end penge, smed vi nogle bilag væk. Var det omvendt, købte vi is eller 

noget, der var stærkere. 

 

Det minder om de tilstande på Det kongelige Bibliotek, der er så levende beskrevet i 

bogen om bogtyverierne. Bortset fra, at Statsbiblioteket aldrig har behøvet en bogtyv for 

at blive berømt - positivt berømt! 

 

Vi fik skik på systemet. Det holdt til IT tog over. 

 

En kort pædagogisk karriere 
 

Jeg holdt meget af Statsbiblioteket, men fremtid var der ikke i det. Bibliotekarerne var 

akademikere, ofte nogle med en ”fortid”, hvor de ikke passede. En dr. phil.havde været 

direktør for Den gamle By og vogtede nu læsesalen suppleret af en tysk ”dr.”, der var 

enke efter en teologiprofessor og ihærdigt prøvede at få alle til at kalde sig ”dr. Munck” 

og en dag sukkersødt sagde til en af kollegerne ”Fru Nørskov, De behøver ikke at kalde 

mig ”fru dr. Munck”, nøjes De bare med ”dr. Munck””.  Fru Nørskov holdt sig nu fortan 

til ”fru Munck”. 
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Biblioteksassistenterne var pænere folks pæne døtre, der fik løn i elevtiden, der var på 4 

år, hvorefter de blev tjenestemænd i en beskeden lønramme. Mange af dem forsørgede 

en student. Ikke sjældent smuttede studenten, når han blev kandidat. 

Jeg var blevet forlovet med en af eleverne, der stillede bøger op på 7. etage, hvor jeg 

hentede dem. Og nu måtte jeg vise mig som en solid mand med fremtid og noget at gifte 

mig på.  

Som mangen student søgte jeg på seminariet, ikke specielt for at blive lærer, men for at 

blive færdig med noget, ligegyldigt hvad, og hvad pokker, en lærereksamen kunne jo 

føre til meget, Danmarks Radio for eksempel. Jeg havde altid interesseret mig for 

journalistik, og I Danmarks Radio vidste jeg, at der var myriader af ansatte, ekstrem 

frihed og ubegrænset adgang til at rejse på firmaets regning. Gud ved, hvorfor jeg ikke 

søgte ind som elev ved en avis? Gud ske lov gjorde jeg det ikke, for den muntre og ofte 

anarkistiske verden, der dengang herskede paa bladene, forsvandt totalt, da typograferne 

knækkede ryggen, først paa sig selv og derefter på deres arbejdspladser og rev de fleste 

af de andre med i faldet. Desuden indeholdt bladverdenen visse fristelser, som jeg næppe 

havde overlevet. 

Det var før den koordinerede tilmelding, men der var et vist samarbejde mellem 

seminarierne, og jeg fik en plads i Ranum. Hvad pokker skulle jeg i Ranum, bortset fra 

at det måtte være der, begrebet ”lærerpar” var opstået, fordi de studerende endnu ikke 

havde bil og derfor ikke havde andet at lave om aftenen end at forlove sig med hinanden.  

Jeg opsøgte rektor Paul Holt på Århus Seminarium og fik flettet ind i samtalen, at min 

svigerfar var tidligere psykologilærer på stedet. ”Nå, De er forlovet med magister 

Rasmussens datter” og jeg fik løfte om at få en plads ved første afbud. Det kom en uge 

efter. 

Det blev tre af de morsomste år i mit liv. Undervisningen var ligesom i skolen med 

mødepligt. Niveauet i mange fag var repetition af gymnasiestof på højest samme niveau. 

Jeg beholdt jobbet på Statsbiblioteket  -  fuld tid i alle ferier  -  og fik ubegrænset flextid 

så jeg kunne passe det. Til prøven i musik sang jeg falsk og blev kasseret og sparede 

dermed 6-8 timer om ugen. Og liniefaget blev tysk, som jeg kunne i forvejen. 

Jeg blev seminariets eneste studerende med hus og bil. Godt nok kun en Morris 1000 og 

godt nok et lille fattigt hus i Løjenkjær ved Solbjerg. Det had til havearbejde, jeg 

allerede havde oparbejdet i barndommen, blev yderligere forstærket. Og da jeg blev skilt 

i 1972, solgte jeg huset til den pris, det kunne indbringe, når plænen var en meter høj.  

Jeg har aldrig forstået at et hus med have er dyrere end et hus uden have! På den anden 

side var det min hidtil eneste profitable pengeanbringelse, vi gav 78.000 for det og solgte 

det 4 aar senere for 140.000. 

Jeg flyttede i lejlighed på 5. Sal på Marselis Boulevard, hvor der skam er udsigt over 

bugten, hvad jeg var ret ligeglad med og først opdagede, da min nuværende viv flyttede 

ind i 1987 og trak gardinerne fra. 

I mange fag var der i stedet for eksamen afløsningsopgaver, som kunne klares ved at 

finde en artikel i et upåagtet udenlandsk psykologisk-pædagogisk tidsskrift og oversætte 

den til dansk. 

Mine fordomme om pædagogisk og psykologisk teori, som siden er blevet bekræftet af 

de eksemplarer af racen ”konsulenter”, vi har haft i rigt mål på Statsbiblioteket, viste sig 

at holde stik. Jeg har siden betragtet pædagogisk teori som tom godtkøbssnak, kun 

overgået af ”ledelsesteori”. Pædagogiske evner er man født med eller også er man ikke, 

resten er et spørgsmål om rutine og om at vide, hvad man snakker om, altså om gedigne 

kundskaber! 
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Jamen herregud, hvis man er født med musikalsk talent, kan man lære at spille klaver, 

ellers kan man ikke. Da der ikke er noget så rædsomt som folk, der næsten kan spille 

klaver, har jeg altid holdt fingrene væk.  

Jeg har nok et vist talent som formidler, men næppe overfor børn og gider i hvert fald 

ikke kæmpe med dem for at få ro. Min mor opdrog mig til at tie stille når de voksne 

taler. Når senere mødre har lært deres det samme, skal jeg overveje at vende tilbage til 

katederet! 

Mange af mine kammerater blev både dygtige og tilfredse lærere. Måske skyldes det, at 

psykologi og pædagogik reelt ikke var noget, der blev undervist i, og når der endelig 

blev, var der ingen, der hørte efter. 

Nogle af dem har jeg stadig forbindelse med.  

I eksamensbeviset står faktisk, at jeg er dygtig. Det skyldes nu, at der aldrig kom en 

udtalelse fra hovedpraktikstedet, Søren Møllers Gades Skole i Randers. Det var en 

oplevelse at møde der: En let distræt skoleinspektør: ”Praktikanter, nå for fanden, det 

havde jeg sgu glemt” og så et brøl ud til viceinspektøren: ”CARL, lav lige et skema til 

de her tre...”! 

Faktisk var manden et pædagogisk naturtalent og ustyrligt morsom. 

Den tysklærer, jeg skulle følge, var født velhavende. Da han som ung gik på seminariet i 

Silkeborg, havde han jævnligt forstrakt Asger Jorn med penge og fået malerier i bytte. 

Han havde en pæn samling ”den unge Jorn”! Han havde undervist efter den samme 

lærebog i utallige år og havde derfor ikke længere arbejdstid end hvad der stod på 

skoleskemaet. Men undervisningen var effektiv og blottet for psykopædik. 

Så min dokumenterede dygtighed stammer fra en eneste time hos en af det kommunale 

århusianske skolvæsens store damer, fru Moth, på Finsensgades skole, hvor jeg havde 

henrevet en 9. klasse i tysk med en malende beskrivelse af berlinmuren - på dansk!  

Hendes mand var også overlærer, men var gået over til at blive biografdirektør. Fru 

Moth havde langt lyst hår, samme frisure som sin afghanske mynde. En aften var vi 

praktikanter ude hos hende. Hun lukkede hunden ud i haven. Lidt efter lød der en 

ynkelig piben og en kradsen på døren og fra fru Moth et ”ååååh nej, er det nu den 

væmmelige kat igen”. Vi holdt med katten. 

 

Det gik selvfølgelig også galt, da jeg fik min første stilling på Skovvangsskolen i Århus. 

Flere uger for tiltrædelsen kom jeg for at få mit skema for at lave en ”årsplan”, som vi 

havde lært, at man skulle. Et skema var i virkelighedens verden noget, man fik en uge 

før man skulle i krig. Og mit bestod af alt det, de ældre lærere ikke gad. 7 timers 

gymnastik fx og en masse spredte totimersfag. Skoleinspektøren fortalte os nye den 

første dag, at vi skulle sørge for at ”have magten”. Han sagde ikke noget om, hvad vi 

skulle have den i. Til min første gymnastiktime havde jeg forberedt mig, jeg havde købt 

en fløjte og inddelte drengene i to hold til fodbold. ”Hold 1 tager røde bånd på, hold 2 

grønne”.. ”Jamen er det ikke nok, at det ene hold har bånd på….”. Ihukommende den 

med at beholde magten sagde jeg, at når jeg havde sagt…! 

Så lagde jeg bolden i midten af banen og fløjtede, og når de holdt pause i spillet, fløjtede 

jeg, og så gjorde de et eller andet. Men i længden er det uholdbart, når man ikke er helt 

stiv i forskellen på fri- og hjørnespark. 

Bedre blev det ikke, da jeg efter 14 dage havde været til åbent hus på Langelandsgades 

Kaserne, og tilbragt hele eftermiddagen i messen sammen med en gammel 

klassekammerat, der var kaptajn, og dagen efter i skolen blev mødt af et par store 

knægte med et ”Gud, hvor var De fuld i går hr. Kristensen”! 
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Om onsdagen i første time havde jeg gymnastik. Det havde min kollega Jens Jørgen 

Bech også.. Det var ikke mere end halvdelen, der mødte, så vi fandt ofte ud af ”nu tager 

du begge klasser i dag, så tager jeg i næste uge”. Han var uhyre flegmatisk. Hvem kunne 

vide at jeg 20 år senere skulle blive gift med hans brors datter? Lykkelig den, der lever i 

sit sidste ægteskab. 

 

I mellemtiden var der indført en rigtig bibliotekaruddannelse også til 

forskningsbibliotekerne, og de gamle biblioteksassistenter blev gjort til bibliotekarer. Jeg 

spurgte Statsbibliotekets chef, Karl V. Thomsen, om jeg kunne få en fast tillling, gerne 

fra lønramme 1 og nedefter, og minsandten, jeg fik noget af min studentermedhjælpertid 

godskrevet og blev fastansat som elev fra 1. januar 1969 med to års tilbagevirkende 

kraft. 

Samme dag gik jeg op til skoleinspektøren: ”Hr. Aksel Petersen, jeg vil gerne sige op, 

jeg har fået en anden stilling”. Jeg havde nok forventet noget i retning af ”det er vi da 

kede af at høre Kristensen, har De tænkt rigtigt over det?”. Men nej, der lød bare et ”Det 

er fint Kristensen, her er et A4-ark, De kan lige nå at skrive den, inden det ringer ind!” 

På vejen ud mødte jeg et par store rødder, der havde smidt ler i nakken på mig i en 

formningstime et par dage før, og gav dem et par på skrinet. Herregud, de kunne jo bare 

klage til skolekommissionen, så var jeg blevet fyret! Jeg meldte mig syg til l. januar og 

tog fuldstidsjob på Statsbiblioteket og hævede løn begge steder, det var jo i det skattefrie 

år 1969. Kommunen havde lige fået EDB i lønningsbogholderiet, ikke alle sløjfer var på 

plads, så tillægget for frikvartersinspektion blev ved at komme skoleåret ud. Da det blev 

opdaget, nægtede jeg at betale beløbet tilbage, da jeg opfattede det som en beskeden 

erstatning for tort og svie! 

 

 

 

 

Et kulturskifte? 
 

Ved et af de indledende møder om Statsbibliotekets jubilæumsbog  ved 100 års jubilæet 

i 2002 sagde chefen, Niels Mark, at Statsbiblioteket jo havde udviklet sig fra en lille 

isoleret institution til ”en moderne virksomhed”.  

 

Det var sandt nok, det havde alle offentlige institutioner. 

 

Her er noget af det, jeg skrev til jubilæumsbogen: 

 

Det med den ”moderne virksomhed” viser sig bl.a. i stillingsbetegnelserne. I 

jubilæumsbogen fra 1977 var chefen overbibliotekar og afdelingscheferne 

førstebibliotekarer. Nu er chef og souschef ”direktør” og ”vicedirektør” og 

forskningsbibliotekarerne er blevet ”seniorforskere”. Man kan ikke se på folks 

stillingsbetegnelser, hvad de laver, men kun at de er ansat i ”en moderne virksomhed”.  

Der er noget renfærdigt over traditionelle titler som ”overbibliotekar”, ”uddeler” og 

”forretningsfører”, for de fortæller noget om den, der bærer dem! 
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Biblioteksassistenterne fra 60erne er blevet bibliotekarer og de gamle HKere er blevet 

biblioteksassistenter, det ved man i det mindste hvad er! 

Man kan også sige, at kulturen er skiftet fra at være traditionel, baseret på konkrete 

opgaver, til at være mere baseret på den generelle udvikling. 

 

Et kulturskifte er nået til Statsbiblioteket? 

 

Er der er sket kolossale forandringer de sidste 25 – 35 år, eller er vi bare er en sund 

organisation, der har reageret fornuftigt på konkrete udfordringer?  

Det afhænger af øjnene, der ser. Den teoretiske ramme er i hvert fald blevet udvidet. 

Vi har altid været en støttefunktion for dem, der beskæftiger sig med teorier. Af og til 

hører man i teoriprægede miljøer, når nye områder dukker op, at der endnu ikke har 

været en ”teoridannelse” omkring dem. Det siges ikke med beklagelse, snarere med en 

vis hjælpeløshed, for det ledende personale har jo en ”uddannelse”, hvor man først 

lærer teorien og bagefter føler stor trang til at anvende den på praksis. Det glemmes tit, 

at ”dannelser” også er noget, der forekommer på tændrør! 

 

Altså: Biblioteker har fået teoridannelse. Når det er sagt, må man sige, at vi på 

Statsbiblioteket altid har været og stadig er forbandet gode praktikere. (Beskedenhed er 

kun klædelig, når den er berettiget, ellers er den søgt). 

  

De få bøger, vi søgte inspiration (eller fodnoter til egne produkter) i for 25-30 år siden, 

var bøger om biblioteksdrift såsom ”Handbuch der Bibliothekswissenschaft” eller 

”Nordisk håndbog i bibliotekskundskab” (Det, vi kunne, var mere kundskab end 

Wissenschaft). I dag søger vi inspiration i managementbøger og hos konsulenter. 

 

”Virksomhedskulturen” har skiftet. Det viser sig i hvert fald ved, at vi kender ordet og 

mange andre. De skifter hurtigere end årstiderne, så skidt med hvad de betyder. Men det 

er vel en slags virksomhedskultur, at Statsbiblioteket i jubilæumsåret har 20 par og 

dermed på et felt er forblevet hvad det altid har været: Et ægteskabsbureau som et 

provinsseminarium i 1950erne. Det siger noget positivt om arbejdsklimaet! 

 

Erhvervsvalget var for de fleste af os i 1960erne og 70erne negativt. Mange havde 

prøvet noget andet først og var ad uransagelige veje landet på Statsbiblioteket.  - Det 

var før det blev opfattet som en katastrofe, der kunne udløse krisehjælp, hvis man ikke 

fik den uddannelse, man brændende havde ønsket sig. 

…… 

Man var dus med ligestillede og yngre, og med mange andre var man det bestemt ikke! 

Til overbibliotekar Ib Magnussen, som vi så meget lidt til  -  den sygdom, der senere 

lagde ham i graven, var ved at slå igennem  -  sagde en gammel soldat helt naturligt 

”overbibliotekaren”,  -   tidens sprog. 

Den sidste, vi var De´s med, blev pensioneret i 1992. 

 

En af de første ting, jeg oplevede, var professor Knud Hannestad, tidligere ansat på 

biblioteket, der rasende kom med en 3. hjemkaldelse og knaldede den ned i disken med 

et ”jeg vil sgu ikke finde mig i det!”. Ikke at hjemkaldelsen var forkert, han havde skam 

bogen. Han var bare ikke færdig med den. Også professorer havde rang! 
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På læsesalen sad Helge Kjærgaard med Joachim von And-gamacher, skotskternet vest, 

perle i slipset og monokel alternerende i dagtimerne med dr. phil. Helge Søgaard, der 

havde været chef i ”Den Gamle By”. Helge Kjærgaard læste op af klassikerne på 

kontorerne. Den almene klassiske dannelse var værdsat, ikke mindst af Ib Magnussen, 

der underviste bibliotekets elever i latin. 

I musikafdelingen vogtede fru Heilmann over katalogen. Havde skrivemaskinen knaldet 

hul i et punktum, skulle sedlen skrives om. Chefen deroppe var Erling Winkel, komponist 

af ”Mandalay” og musikanmelder ved Jyllands-Posten. En anden musikant var Hans 

Boy Carstens, dansk flensborger og musikanmelder ved Stiftstidende, lidenskabeligt 

interesseret i opera, det tredje riges historie og fodbold. 

”Bibliotekarerne” var akademikere, mest cand. mag.´er, der havde prøvet noget andet 

først og var landet på Statsbiblioteket. Da lønnen endnu ikke var imponerende, var det 

fra gammel tid skik, at de mødte sent og gik tidligt bl.a.for at kunne tjene lidt ude i byen. 

Da lønnen steg, blev det omdøbt til et par timer om dagen til egen forskning, som ingen 

kontrollerede. Da der blev ansat så mange, at lønsummen blev iøjnefaldende, forsvandt 

friheden, og ledige stillinger blev omdannet til rigtige forskerstillinger med dertil 

hørende krav om dokumentation.  

”Biblioteksassistenterne” og eleverne var piger med studentereksamen, der i de yngre 

år forsørgede en studerende mand. Biblioteksassistensudannelsen var en etatsudannelse 

med løn ligesom ved toldvæsenet og DSB. Man var elev i 4 år, heraf de 9 måneder i 

København, hvor man gik på biblioteksskole 2 dage om ugen og gjorde gavntjeneste på 

et københavnsk bibliotek i 3. 

  

Det er blevet til en fireårig teoretisk bibliotekaruddannelse, altsammen på skolen. 

Vi ”gamle”  -  jeg bl.a.  -  kom på ordningen med tilbagevirkende kraft  - og blev sendt 

på en improviseret men yderst fornøjelig ”efteruddannelse” i tre måneder i København. 

Der blev rig lejlighed til at falde for storbyens fristelser, for nogles vedkommende 

givetvis koncerter og teater! 

 

HK-gruppen var den bedst kvalificerede. Her kom man (næsten) altid ind efter 

ansøgning, og der var rift om at blive statsansat, i 70erne fik en statsansat HKer mere i 

løn end man fik ude i samfundet! Men særligt formelt var det ikke. Fænomenet Søren 

Lund bar titlen ”bogrevisor” og var nærmest det, vi nu kalder tårnforvalter. Han havde 

været antikvarboghandler og bogforlægger. Altid iført brun kittel og et strålende humør, 

kun slået ud en gang: da hans sommerhus med et omfattende udklips-, film-, m.m. arkiv 

brændte. Søren Lund kunne finde hvad som helst ud fra hukommelsen. Han var kommet 

til Statsbiblioteket via den daværende administrationschef, senere professor Niels Åge 

Nielsen, som kendte ham fra modstandsbevægelsen. 

 

I kælderen gik forfatteren Ole Laub, og en af eleverne var Charlotte Strandgaard, der 

lige var debuteret. Senere kom Peter Rønnov Jessen til. Han skrev i 1988 nøgleromanen 

fra Statsbiblioteket. Den hed ”Den musselmalede kvinde”, mange af os er let 

genkendelige. Vi trøstede os med, at den aldrig kom i flere oplag. 

Mange af de ansatte, især fra den akademiske gruppe, var kendte skikkelser i byen og 

havde faste skribentjobs ved bladene. Det har lønstigningerne og den formelle 

ansættelse som forskere med akademiske meriteringskrav sat en stopper for. Skriveriet 

bliver for en snæver kreds af fagfæller! Den tidlige kommitterede i Statsministeriet 

Henning Gottlieb skriver i sin bog ”I kronens tjeneste” (Kbh. 2001) om en chef for et 
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lærd institut, der undrer sig over en strøm af afhandlinger, og ”tvivlede om, at ret 

mange af  sådanne skrifter nogensinde blev læst”. 

Det er sandsynligvis en pris, vi har måttet betale for status som forskningsinstitution, at 

næsten ingen er bredere kendt udenfor universitetsmiljøet. 

 

Faggrænser var der, i hvert fald mellem de akademiske bibliotekarer og resten af 

personalet. Akademikerne havde stort set eneret på at have fagreferencer. Det lå i hele 

kulturen, at det var mest betryggende, at de var ansigtet udadtil, i hvert fald det 

bestemmende ”sagsbehandlende” ansigt. En ”vagthavende bibliotekar” modtog hver 

dag telefonbestillinger, for at kunne tale på lige fod med lånerne. Princippet bestod ikke 

belastningsprøven en dag, det var økonomens tur og en bestilte en node af Schumann og 

blev spurgt om det var noget med Cirkus Schumann.   

Alle chefsposter var akademiske. 

 

Sådan er det ikke mere. Uddannelse og baggrund er kun indgangsbilletten, derefter er 

det op til den enkelte, hvor langt han vil nå. Vi siger i skrivende stund, at direktøren er 

ingeniør, vicedirektøren begyndte som langtidsledig, læsesalslederen er kleinsmed og 

udlånschefen bankuddannet. 

 

Det er ”tiden” og ikke specielt Statsbiblioteket, der har forandret sig. Om ”tiden” siger 

nogen, at det er en dyd at følge med den, selvom den dog kun er gennemsnittet af hvad 

alle gør. Det er utvivlsomt en dyd for den slags, der holder af gennemsnit, fordi 

gennemsnit kan regnes ud i tal med decimaler. Og tal betyder meget i en moderne 

virksomhed. 

 

Statsbiblioteket var enkelt og klart organiseret. Materialet, dengang kun bøger og 

tidsskrifter, blev processeret efter samlebåndsprincippet. Katalogreglerne var de gamle 

preussiske instruktioner. Bendtsens emnekatalog, ”systematisk katalog”, var 

hjemmelavet og afspejlede tiden omkring sin tilblivelse, da det var ethvert videnskabeligt 

biblioteks ambition at udvikle sit eget system. Bendtsens var så godt og så mangelfuldt 

som ethvert andet. Det var bygget op med jysk snusfornuft og tværfaglig konsekvens, 

hvor tværfagligheden og overskueligheden gik frem for fagenes egenforståelse. 

Udenlandsk materiale blev købt ind af fagreferenterne, der også systematiserede danske 

og udenlandske bøger. Fagreferentkorpset var tilstræbt universelt, men reelt med stærk 

humanistisk slagside. 

 

Katalogisering var et fag og en kunst. Problemet med huller i punktummer blev løst, da 

vi i 1960 gik over til trykte katalogkort. Men der var stadig finurlige regler. Årstallet 

skulle skrives i ligefrem form, hvis det fandtes på titelbladet. Fandtes det andre steder i 

bogen end på titelbladet, blev det skrevet i rund parentes, dog ikke for svenske bøger, 

hvor det skulle være uden parentes, selvom det fandtes bag på titelbladet! Der var 

sindrige regler for forskellen på illustrationer og tavler og for hvornår, der skulle være 

eet, halvandet og to mellemrum! 

Højere i verden end at blive katalogiseringsrevisor med ret til at rette andres mellemrum 

og parenteser kunne ingen nå. 

Når man spurgte hvad alt det skulle til for, lød svaret at ”det er fordi man skal kunne 

rekonstruere titelbladet efter katalogsedlen”, og spurgte man, hvorfor man skulle kunne 

det, blev man opgivet! 
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Stavefejl fra titelblade blev overført slavisk efterfulgt af (!) for at ingen skulle tro, at 

katalogisator ikke kunne stave. 

Det er let at more sig over det i dag. Men det var datidens kultur, ligesom at man sagde 

”De” til fremmede, tog pænt tøj på i kirke og afleverer facit i matematikopgaver med 

rationel nævner. 

I 1980erne slog sædernes forfald igennem. I 1979 gik vi over til IT-katalogisering. 

Pjecer, skole- og børnebøger, der tidligere ikke havde været registreret, blev registreret 

i en særlig DANBASE på reduceret niveau og senere lagt ind i hovedbasen. Og da de 

gamle kort på bøger før 1979, ca. 1 million, senere blev scannet i computer for at gøre 

den gamle katalog maskinlæsbar, forsvandt mangt et resultat af perfektionismen, og vi 

gamle katalogiseringshadere fik den tilfredsstillelse, at hver eneste post ville være blevet 

kasseret, hvis den havde været det kort, den var blevet scannet ud fra! 

Nu retter vi kun væsentlige fejl! 

 

Mange vidste meget om bøger. Accessionschefen, Jørgen Vikjær, var teolog og  -  med 

jysk underdrivelse  -  belæst, og havde ligesom Ib Magnussen og dennes efterfølger 

udpræget interesse for den enkelte og for folks forskellighed (og meget stor sans for, at 

der også skulle være plads til de svage). Vi samlede, det var igen datidens kultur, ikke 

for dagen i dag, men for at opbygge en samling, der ud fra evighedens og helhedens 

synsvinkel var dækkende uden primære tanker for det øjeblikkelige brugsbehov! Nu 

køber vi som regel også det, lånerne bestiller. 

Etbogsprincippet blev håndhævet strengt. En utilsigtet dublet sænkede 

stemningsniveauet og blev straks returneret og byttet med en kreditnota.  

Og man spiste ikke rundstykker med smør på kontoret, for tænk om der kom fedtede 

fingre i bøgerne! En bog var måske nok en brugsgenstand, men den var også en 

kultgenstand. En medarbejder kom engang til at sige, at han havde smidt fire meter 

bøger af sine egne i skraldespanden. Det blev ikke sagt, at Goebbels brændte bøger, 

men…! 

 

Nu har vi fået en kassationspolitik med pligt til at fylde tal på den, så de kan sættes i 

årsberetningen og tælles som aktivitet. 

 

Den gamle trygge verden, hvor ingen økonomiske synder var større, end at de løstes 

over tillægsbevillingen, varede ved til op i 1970erne. 

 

… 

 

For at prøve at følge med tiden før den rigtigt var slået igennem, søgte 5 medarbejdere i 

accessionsafdelingen stillingen som overbibliotekar kollektivt, da den blev opslået efter 

Ib Magnussens fratræden i 1971. 

Det var Leif Hjernøe (nu forfatter), John Christiansen (nu musikredaktør på Jyllands-

Posten), Margaret Søborg (nu pensioneret), Ida Istrup (senere leder af Danske Afdeling, 

nu ansat i Sektionen for Internationale Publikationer) og skriveren af disse linier.   

 

Ansøgningen gik på, at gruppen var opøvet i ”at tænke og handle som en mand”, 

hvorfor overgangen fra det prøvede til fremtiden ikke ville blive brat. Globaliseringen 

var forudset, for ”tilsammen beherskede gruppen 10 levende og døde sprog” og ville 

dermed være i stand til effektivt at repræsentere biblioteket internationalt. Betænkning 
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nr. 517 ”En kulturpolitisk redegørelse” (det var den radikale kulturminister K. Helveg 

Petersens syner for lykkelige menneskers trivsel i kulturelt fællesskab dag og nat) var 

kommet i 1969 og gjorde ministeriets område ”velegnet til visionær tænkning uden 

hensyn til øjeblikkelige omkostninger”, og endelig ”skulle man ikke undervurdere 

betydningen af at overbibliotekaren ville være i flertal på førstebibliotekarmøderne”  og  

”i hvert fald delvist” altid ville kunne være til stede på institutionen. 

 

Nogle var nervøse for, hvad de mon sagde i Ministeriet  -  man stavede Ministeriet med 

stort, ligesom Gud. Om ministeriet blev fornærmet vides ikke, men i hvert fald fik Karl V. 

stillingen!   

 

Ansøgningen var indgivet ”in solido”. Det fik den maliciøse Vikjær til at spørge, hvad 

de 9 andre sprog var, gruppen beherskede! I dag ville ingen have løftet et øjenbryn, selv 

folk med de nydeligste uddannelser søger rask væk ”et kandidatstipendiat”. 

 

Karl V. Thomsen var opvokset i aalborgensisk arbejderhjem og havde været journalist 

og rødglødende klummeskriver i ”Demokraten”. Da afdelingscheferne var meget 

forskellige, både af indstilling og temperament, var det vanskeligt at nå de ”fælles 

holdninger”i chefsgruppen, som moderne ledelsesteori lægger vægt på. Også derfor 

blev de nye samarbejdsudvalg, der blev obligatoriske i 1972  -  overbygget med et 

centralråd og anden bureaukratisk centralisme   -  implementeret langt videre end 

obligatorisk. SU kom til at erstatte de fleste af chefsmøderne. Det blev klimaet ikke 

kendeligt godt af, tillidsmænd er jo principielt først og fremmest repræsentanter for 

organisationer udenfor den enkelte institution. Også fotokopimaskinens opfindelse 

indebar en mærkbar forringelse af arbejdsklimaet, for nu, hvor det blev teknisk muligt at 

orientere alle om alt, blev der flere vers i sangen ”Det er jeg ikke blevet orienteret om”! 

Da Karl V. opdagede, hvad hans ungdoms idealer var blevet til, var han så personligt 

redelig, at han forlod de fleste af dem og søgte og fik en stilling på Jyllands-Posten. 

Der var ikke megen slebenhed over den lille mand i t-shirt, træsko og seler, men der var 

en hædersmand og et hjerteligt menneske af kød og blod. Når telefonen ringede ”Det er 

Karl, kom lige op” kunne man se på sekretæren, Birthe Larsen, hvad barometret stod 

på. Var hun i strålende humør, bankede man trygt på, var hun tilknappet, havde man 20 

sekunder til at forberede sig på et ”Hvad fanden er meningen?”    

 

Da personaleeksplosionen slog igennem i 70erne, blev vi mange unge og nyansatte. 

Personaleforeningen PAPSKAT (Publikums-, Accessions-, Publikations- Systematisk-, 

Katalogiserings-, Administrations- og Tidsskriftafdelingen) blomstrede med fester med  

100 deltagere fire gange om året. I dagene før sad i alle hjørner lokale talenter og øvede 

sig på underholdningen. Det døde ud i firserne, da gennemsnitsalderen  steg med 1 om 

året, men er under genoplivning, nu hvor der atter er plads til faldende 

gennemsnitsalder. 

 

Det var svært at vænne sig til, at enkelheden i katalogen forsvandt. Ikke i 

formalkatalogen (”den alfabetiske”) for her muliggjorde indscanningen af de gamle 

kort en genoprettelse af enheden og enkelheden, da vi i 2001 gik over til 

”etbaseløsningen”. Men i emnekatalogen ophørte udviklingen af Bendtsen-

systematikken og den forenklede version af UDK, vi havde taget i brug til de eksakte 

naturvidenskaber og teknik. I stedet er kommet et kaos, der  -  til manges forbløffelse og 
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efter overvinding af megen vanetænkning  -  har vist sig frugtbart. Den konsekvente 

katalog med de mange fine ensartede poster er borte. Vi genbruger fremmede poster, 

som de er, i det omfang, det er teknisk muligt. Til at begynde med slettede vi fremmede 

systematiske notationer,  -  der skulle jo være fin konsekvens!  For danske bøger, 

(gen)bruger vi den danske DK5. En del fagområder systematiserer vi selv med Dewey. 

På nogle områder fyldes fortsat på Bendtsen, vi beholder kontrollerede og 

ukontrollerede emneord og sætter selv flere på, hvis vi synes og det forekommer nyttigt. 

Og endelig hedder mange bøger jo det, de handler om. Vi kan søge på alle ordene,  -  et 

kartotekskort kunne kun ligge eet sted. 

 

”Emnesøgning i egen samling" går ganske gelinde med det systematiske kaos 

(emneregistreringskaos), vi har kastet os ind i. 

Endelig er ”emnesøgning i egen samling” ikke beregnet til et forskningsbiblioteks 

kernelånere. Forskeren (kernelåneren) efterspørger mestendels konkrete titler: har vi 

dem, ja eller nej, og har vi dem ikke, kan vi så skaffe dem? Databaserne har i de sidste 

25 år mangetusinddoblet mulighederne for at blive opmærksom på hvad der eksisterer. 

Når kernelåneren skal bevæge sig herfra til at bestille, er formalkatalogen tilstrækkelig. 

For andre, der bare skal have ”noget om” går det gelinde i det systematiske kaos, for de 

skal af 500 mulige ikke nødvendigvis have de 6 bedste, men bare 6. 

En sjælden gang kommer der så en låner, hvor vi ville ønske at vi havde en konsekvent 

systematik til. Men i bagklogskabens lys er det ingen fejl, at vi lod egen systematik sygne 

hen. Det er snarere en fejl at vi ikke gjorde det langt tidligere. Cost/benefit-forholdet har 

i mange år næppe  -   om nogensinde -  været rimeligt. 

 

 

Og totrinsraketten, fra bibliografi/base/litteraturliste til katalog, har jo endelig altid 

været den måde, man søger tidsskriftartikler på.   

 

Det tog nogen tid at tage det kulturskift. Biblioteksfolk skolet i omhu for detaljen og især 

i konsekvens. 

 

Borte er de intellektuelt udfordrende og spændende diskussioner om en bog om tortur i 

Tibet skal placeres under Asien, hvor Tibet ligger, eller under Samfundsvidenskaber, 

hvor man finder kriminalvidenskab. Og ingen forstår i dag, at en evt. bog om 

kannibalisme logisk skal stå under Husvæsen, enkelte kødretter. 

  

Måske breder noget tilsvarende sig til formalkatalogiseringen. Især hvor vi kan 

genbruge andres poster, (her er der selvfølgelig ingen grund til at reducere dem for at 

skabe "konsekvens", det er vi da også (endelig) holdt op med).  

En kollega, sagde midt i 80erne, da vi definitivt opgav katalogkortene, at ”nu kan det 

næsten være ligegyldigt i hvilken rækkefølge, vi skriver ordene ind, man kan jo søge på 

dem alle sammen og trunkere, når man ikke kan stave til resten!” 

Pokker da med standardiserede forfatter- og korporationsnavne 

Ingen låner ved sine fulde fem søger på præcise korporationsnavne, for dem kan han 

ikke huske. Han søger ”Dokumentationscentret/-centeret for/om/mod 

racediskrimination/-diskriminering” ved at skrive i søgelinjen:  

”Dokumentation*  racedi*”.  
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Det bliver værre endnu med EU-dokumenter, der om nogle år formodentlig foreligger 

på 20 officielle sprog, kampen for konsekvens er tabt på forhånd. 

Et emne for næste kulturforfald? 

 

Det var  -  indrømmet  -  en gammel katalogiseringshaders personlige kæphest. 

 

Der er  -  på Statsbiblioteket som overalt  -  sket mange ændringer i det 20. århundredes 

sidste trediedel. Fra 1960 til ca.1975 forsvandt det gamle lokalsamfund med smeden, 

bageren, dilettant- og idrætsforeningen ved, at de fleste skiftede fra land- til byerhverv, 

og de tilbageblevne fik bil. Da talte vi ikke meget om at forandre os, vi gjorde det bare. 

 

Det er reelt også, hvad vi har gjort på Statsbiblioteket. Men ikke helt så let. Vi lever jo i 

et miljø, der efterspørger og udvikler ”teoridannelser”. Der er forskel på at lære et fag i 

praksis for bagefter at overbygge det lærte med teori og på først at studere det teoretisk 

og bagefter bruge teorien på det praktiske! Det er den væsentligste forklaring på det, 

der opleves som ”voldsomme forandringer.”   

”Tiden”s praksis har det ikke været svært at følge med i. Det var straks værre med 

”tiden”s ord, konsulenter og kurser, der ikke er ”fag-faglige”, men tilsigtede at give os 

”holdninger”. Lad mig her nøjes med at sige, at deres nytteværdi på Statsbiblioteket 

som alle andre steder er stærkt omstridt, spændende fra total afvisning til forskellige 

grader af accept. Initiativet er så godt som altid kommet ovenfra. 

 

Det er en væsentlig og meget positiv del af bibliotekets kultur, at diskussioner om den 

slags har kunnet føres åbent og frit, også eksternt. Loyalitetsbegrebet har aldrig været 

snævert. 

 

Desværre forsvandt ”Interne Meddelelser”, personalebladet, på papir. Dermed 

forsvandt et debatforum uden at blive erstattet af noget andet, hvad afløseren,  

Intranettet, ikke er og aldrig bliver, så udmærket og uundværligt det end er til 

mødereferater og faktaoplysninger. Aviser og bøger er jo heller ikke erstattet af 

netudgaver (ligesom e-bøger, som nogen vil betale for, er forblevet et teoretisk/teknisk 

kuriosum).  

  

Man kan blive ædende arrig over mangt og meget på Statsbiblioteket, ikke mindst over 

den afstand, der midt i al teorien om fladere strukturer, er blevet fra top til bund. 

Men uenighed er aldrig endt i demonstration af en magtbaseret opfattelse af 

loyalitetsbegrebet.   

  

Vi har haft tekniske problemer, vistnok færre end de fleste (man tænke på 

Arbejdsformidlingens AMANDA!), men den pædagogiske implementering af alt nyt har  

været smertefri, både for os selv og lånere.  

Igen: Det er som regel kun teorien bag og de mange papirer, det har været vanskeligt at 

forstå. 

På den måde er alle tilfredse. De, der har det godt i teorikulturen, får hvad de vil have, 

og pragmatikerne bliver salige på deres facon. Det hedder multikulturalitet og er meget 

tidssvarende. 
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En effektiv kur mod SB-fobi er at gå ind på de stedlige forskningsbiblioteker, når man er 

på ferie i udlandet. Man vender som regel dybt tilfreds hjem til et sted, man godt kan 

være bekendt at sige, at man er ansat ved. Måske er vi en ”moderne virksomhed”, men 

vi er i hvert fald et moderne bibliotek. 

 

Fremtiden? Om spådomme skriver historikeren Søren Mørch i ”Den sidste 

Danmarkshistorie” (1996): ”Det har været en ublandet fornøjelse at få lov til at anskue 

oppustede kunstneriske og videnskabelige autoriteter i naturlig størrelse. Det er en 

lettelse at kunne konstatere, at hvert eneste af de bud på fremtiden, jeg gennem 40-50 år 

er blevet præsenteret for, har vist sig at være så meget ved siden af, at de ikke engang er 

værd at grine af.” 

 

Lad os nøjes med at konstatere, at der bliver mere og mere, der skal findes rundt i 

(”informationseksplosionen”). Og så skal der vel også være nogen, der er gode til det. 

Ellers hæver vi vores rådighedsløn, efterløn eller pension, som general Hillingsø sagde i 

fjernsynet en gang, da nogen efter 1989 truede ham med, at fjenden var væk. 

 

Man kan også sige på godt jysk: ”Det går sgu nok altsammen!” 

 

En af danmarkshistoriens store innovatorer, modstands- industri- og landmanden 

Flemming Juncker, citerer ”en gammel jysk bonde” (der aldrig har eksisteret) for at 

sige : ”Der er møj, der ka´ la´ sig gøre, når jen prøver ´et”. 

Hans første erindringsbog hed: ”Men morsomt har det været”! 

 

Siden er der sket mangt og meget, i dag (2009) er det ”digitalisering af kulturarven”, der 

står øverst på listen. 

 

Ved mit første ophold på biblioteksskolen nåede jeg kun de sidste  måneder af et forløb 

på trekvart år. Der var to dages undervisning på skolen og tre dages gavntjeneste om 

ugen på et københavnsk bibliotek. For at ”indhente de andre” fik jeg min gavntjeneste på 

biblioteksskolens bibliotek. Ib Magnussen var blevet sektionsleder på sektionen for 

forskningsbiblioteker. En anden lærer var fhv. statsminister Viggo Kampmann, som jeg  

-  guderne må vide hvorfor  -  ofte spiste frokost med. Han var et umaadeligt hjerteligt, 

morsomt og underholdende menneske med en næsten vendsysselsk humoristisk sans. 

 

 

 

 

Flemming Juncker 
 

Første gang, jeg mødte Flemming Juncker, var på Ulstrup i 1989 i forbindelse med 

Kalø-sagen.  

Staten ville sælge Kalø gods, der var blevet konfiskeret fra den holstenske slægt v. 

Jenisch, som havde haft det siden 1825. Bankier Jenisch havde efter statsbankerotten 

lagt et godt ord ind for den danske konge, der dermed fik et lån. Da lånet alligevel ikke 

blev betalt tilbage til tiden, fik Jenisch som undskyldning og et plaster på såret lov at 

købe Kalø på favorable vilkår. (Det var på et tidspunkt, hvor man kunne få smidt 
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mangen herregård i nakken, hvis man bare ville love at betale i det mindste 

skatteerestancerne). 

Jeg havde skrevet et indlæg i Jyllands-Posten om, at hvis staten ville af med Kalø, var 

det eneste anstændige at give det tilbage til den gamle tyske ejerfamilie. Jeg vidste ikke, 

at baron Johann-Christian v. Jenisch, som godset var konfiskeret fra, levede endnu. 

Da politikere ikke frygter enmandshære, søgte jeg forbundsfæller. En anbefalede mig at 

spørge godsejer dr. med. vet. Carl W. Friis, Ulstrup, som hurtigt blev interesseret. Det 

var ingen selvfølge, for han var ikke noget offentligt menneske, men foretrak at passe sin 

gård. På den anden side: når han gik ind for noget, var det velovervejet. 

Et par stykker kom til. Og så kom problemet: Hvordan forhindrede vi uønsket tilløb? 

Der kunne jo være mange, der også følte sig urimeligt behandlet i opgøret efter 

besættelsen, men var knapt så sagesløse som den i enhver henseende uplettede baron. 

En foreslog mig at spørge Flemming Juncker, som jeg kendte på afstand og hvis bøger 

jeg kendte og havde læst med udbytte (undtagen ”Humus”, der vistnok handler om 

humusindholdet i skovjord, som jeg  -  som de fleste andre  -  ikke fattede en brik af). 

Jeg ringede til den gamle herre, der i løbet af samtalen – monologen! – gennemgik sagen 

i alle detaljer, næsten minut for minut og efter halvanden time sluttede: ”Det er en 

anstændig sag, De kan bare bruge mit navn!” 

Noget senere mødtes komiteen til Kaløs befrielse på Ulstrup. Til stede var Jutta og 

Flemming Juncker, Lilly og Carl Friis og min kone og jeg. 

Den store mand sad i sofaen og så ud som han sov, hvad vi hurtigt lærte var en meget 

stor fejliagttagelse. Efter middagen satte vi os ind i en af stuerne til et stort rundt bord til 

kaffe. Carl Friis spurgte forsigtigt: ”Kan De kende bordet, godsejer Juncker?” (Det var 

købt på tvangsauktionen fra Overgaard). Genkendelsens glæde var betydelig, 

munterheden også. 

Vi fik snakket ”sagen” igennem. Vi vidste naturligvis nok, at et materielt resultat ville vi 

aldrig få, men vi fik da hævdet et anstændigt standpunkt. Det blev da også resultatet 

nogle måneder efter, da staten beholdt Kalø. 

Min kone lagde mærke til Junckers ”varme øjne”, som var hæftet ikke mindst på hende, 

da hun var den yngste, og vi beundrede hans enorme hukommelse og morede os over 

fortælletalentet. Såsom: ”S-s-s-å (han stammede lidt) kom befrielsen til Hadsund. Nu 

skulle man ud at interne de lokale nazister. Den, man først skulle internere, var kaptajn 

XXX, der boede et stykke uden for byen. Man hentede kaptajnen og anbragte ham på 

modstandsbevægelsens interneringscenter, et nedlagt pensionat, der vistnok havde 

heddet noget i retning af ”Den blå Næse”. 

Se, nu begyndte tyskerne i øvelsesområdet Helberskov at skyde den tiloversblevne 

ammunition af, så himlen over Hadsund lignede horisonten på en plakat for en sovjetisk 

krigsfilm, hvor helten står med en hævet Kalashnikov i en knyttet næve mod flammende 

himmel. 

Man blev nervøs i Hadsund: Hvad sker der derude! 

Men den eneste artillerisagkyndige, man havde, var jo fangen! 

Og så måtte man jo spørge ham, der meget naturligt svarede at ”De kan da nok forstå, 

at det er tyskerne, der er på vej herind for at befri mig”! 

Således kom befrielsen til Hadsund!” 

 

Lilly og Carl Friis blev nogle af Jutta og Flemming Junckers bedste venner. 
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I de kommede år ringede telefonen jævnligt: ”Flemming Juncker,…” og så fulgte en 

lang næsten-monolog på en halvanden times tid, sluttende med en tak for den 

intelligente samtale, vi havde ført. 

Vi forblev De´s næsten til det sidste, hvor han gík over til at sige du ”for jeg kan ikke 

blive ved at hitte rede i hvem jeg er dus og Des med”! Jeg lærte dog aldrig at sige 

”Flemming”. Det var akkurat som da den gamle general H. A. I. Petersen som chef for 

Vestre Landsdelskommando begyndte at sige du til sine officerer og andre. De svarede 

med ”Hr. general” og ”du”, ”for ”Ib” kunne ingen få sig til at kalde ham! 

 

En telefonopringning kunne også begynde med ”Hvad fanden er det, der sker på 

Jyllands-Posten?” Det var en ordre!  

 

Han brød sig ikke om ikke at blive sagt imod, men det var ofte vanskeligt at sige ham 

imod, da han og jeg  -  ikke mindst hvad angår ”intellectuals” og ”underlødige 68ere” - 

var enige om det meste. 

Han havde altid en ting, der optog ham levende. I en periode var det bogen ”Vilde 

svaner” af Jung Chang, som alle blev hørt i, så vi blev nødt til at købe den. Den var 

faktisk alle pengene værd. 

Mindre morsomt var det, når han havde et anfald af ”humusindhold i skovbundsjord”, 

som det var meget vanskeligt at skaffe sig en kvalificeret mening om. Mange af hans 

skrifter handlede om dette og lignende emner. En trøst var det, at Carl Friis en dag sagde 

at ”med min biologiske baggrund burde jeg nok forstå flere af dem”! 

Redaktør Knud Esmann, dengang Århus Stiftstidende, senere Jyllands-Posten (JP 

Århus), ville egentlig have interviewet ham ved hans 90-års fødselsdag, men turde ikke. 

Det var gået temmelig meget galt fem år tidligere. Esmann havde medbragt den kendte 

pressefotograf Ib Hansen, der nok mente, at havde man set ham en gang måtte man 

kunne huske det, og da han havde fotograferet Juncker før, begyndte han, 1,68 høj, med 

at slå på skulderen med et ”Dav Flemming”, hvilket blev mødt med et gnavent ”Hvem er 

De?” Resten af interviewet lød på humus-i-skovbund, ”og det var sgu ikke ret nemt”. Da 

Flemming Juncker gik i krig mod Jytte Hildens og Elle-Mie Ejdrup Hansens ”Linien-

Lyset” ved 50-årsdagen for befrielsen i 1995, sagde jeg til Esmann, at ”nu skal du altså”. 

Han vred sig noget, men jeg lovede at bane vej og ringede til Juncker, og sagde at 

redaktør Esmann gerne ville tale med ham. Det var der ikke noget i vejen for: ”Han skal 

være velkommen, han er en fremragende journalist”. Jeg sagde forsigtigt, at Esmann 

ville blive glad, om emnet måtte blive noget andet end humusjord og fik svaret ”Så kan 

han sgu da spørge om noget andet” - FJ lovede at opføre sig pænt. Han kendte også 

Esmann fra nogle meget fine interviews med Kaløs gamle ejer, baron v. Jenisch, og med 

familien Scheel-Plessen, som Fussingø var blevet konfiskeret fra, og som var ligeså 

pletfri som v. Jenisch. 

Eftermiddagen blev uforglemmelig: 

Da vi kom, sad han ved telefonen, hvorfra slaget blev styret: ”Nå, det er jeg meget glad 

for at De fortæller, ja det er jo forfærdeligt, tak skal De have, ja det er i høj grad nyttigt”. 

Røret lagt på: ”Det var en ornitolog, der fortalte, at når fuglene flyver ind i lysstrålen, 

falder de blindede til jorden …Hø,  Det kan bruges alt sammen”. Samtidig var han ved at 

skaffe overlæge Pilgaard, der var kommet i vanskeligheder på grund af noget med 

regnskaberne på Skørping Hospital, en anden sagfører ”han skal have en jysk sagfører, 

de andre forstår jo intet herovre”. Det lykkedes og Pilgaard fik besked på, at han havde 

fået ny sagfører. 
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Ved teen blev et bord kørt ind med de mange præparater, han var overbevist om holdt 

ham sund. Han tog vist et halvt ark af dem allesammen, hvor vi andre med svagere 

maver ville have nøjedes med en af hver en gang om ugen. 

Interviewet gik strålende. Der var lidt kludder med høreapparatet under frokosten, de 

meget store hænder havde problemer med de meget små batterier. Efter en del forgæves 

forsøg på at få skidtet til at virke, blev det knaldet ned i bordet ”jeg har fået det af det 

offentlige, det dur sgu ikke!” 

Esmann har en svaghed for forfatteren Tage Skou-Hansen og skulle have lidt litterær 

dannelse med. Skønlitteratur var den mindre del af Junckers ellers polyhistoriske 

belæsthed. 

Men Esmann spørger altså: ”Ja godsejer Juncker, det er jo det motiv (hvilket husker jeg 

ikke), som forfatteren Tage Skou-Hansen, har i sin roman ”De nøgne træer”, som De nok 

kender?” 

”Hm, ja, jeg har hørt, hm…. Nej……… nej jeg har beskæftiget mig med træer hele mit 

liv, men aldrig med nøgne træer”! 

 

Vi kørte fornøjede hjem, dog med et ”jeg vil gerne se interviewet, inden det bliver 

trykt”. 

 

Næste dag læste Esmann interviewet op for mig i telefonen og spurgte, om jeg ville 

spørge, om vi måtte komme op med det. 

 

Det måtte vi gerne. 

 

Undervejs fyldte jeg Esmann med en rædselshistorie om Jesper Langballe, der engang 

som journalist på Jyllands-Posten havde lavet et tilsvarende interview. Da det kom 

tilbage fra godkendelse, var samtlige spørgsmål og svar skrevet om. Langballe var ret 

fornærmet. 

 

Da vi kom derop, satte Juncker sig med en stor lup og en blyant og læste omhyggeligt i 

mindst 20 minutter. Derfra, hvor jeg sad, kunne jeg se, at han ikke skrev noget. Men det 

kunne Esmann ikke. Jeg kunne godt mærke en eksplosion nærme sig såsom: ”Nu har jeg 

interviewet Dronningen, uden at noget skulle skrives om!” Lige inden eksplosionen var 

gennemlæsningen færdig: ”det er glimrende, det kan De godt trykke”. 

 

Professor Bent Jensen havde aldrig mødt Juncker personligt. Da BJ fra gammel tid var 

en af mine gode venner, inviterede jeg dem sammen til frokost. Bent Jensen var lige 

blevet gift med Tanja, der talte en del sprog, men dansk var endnu ikke et af dem. Hun 

var alligevel ganske bjergtaget.  

Det var året før ”Bjørnen og Haren” udkom.  

Eftermiddagen gik ret hårdt ud over Christmas-Møller. 

Da Juncker og Else Jensen, som var hos ham de sidste år, skulle hjem, fulgte jeg dem ud, 

dels af almindelig velopdragenhed, men nok mere for at opleve Juncker som bilist. En af 

de sande jyske legender. 

Bilen var en gammel ramponeret Peugeot stationcar. Højre forskærm havde en farve, 

døren bagved en anden og resten af højre side vist bilens oprindelige farve. Venstre side 

var betydeligt skrammet efter intime møder med en træerne i Trinderup Skov. Bunden 
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var temmelig savtakket. ”Flemming, jeg kan godt køre” – ”NEJ”. Og bilen drog mod 

Hadsund med den lyd en dieselbil har, når den længe har trængt til ny udstødning. 

Næste dag lukkede vi op for radioavisen for at høre, om der var en nekrolog. Det var der 

ikke og vi vidste, at han nok snart ringede for at sige tak for sidst. 

Da jeg kom op, stod min kone og Bent Jensen med næsen begravet i leksikonet. De var 

kommet til at diskutere Burgunds historie. Det var Bent Jensen, der var professor i 

historie, men leksikonet gav nu Juncker ret.  

Jeg tror ikke, at han var hævet over mistanke for at føre samtalen ind på emner, han lige 

havde læst om, men som regel klarede han sig pænt uden at snyde. 

 

Noget senere skulle vi på genvisit hos Bent Jensens i Frørup. Jeg foreslog Juncker og 

Else Jensen at hente dem i Havndal, bl.a. for at han ikke skulle køre. Men nej, han ville 

køre til Århus, så kunne vi køre sammen derfra.  

(Ved hans begravelse fortalte borgmesteren i Mariager, der var gammel politimand, om 

de hyggelige samtaler, de havde, når den gamle herre kom for at få fornyet sit kørekort, 

som han beholdt til det sidste. Ved ordet ”kørekort” bredte munterheden sig i 

forsamlingen! De fleste havde hørt om Jyllands værste bilist, hans 4 x kvartfætter, 

H.O.A.Kjeldsen fra Lerkenfeld sagde i sine mindeord, at ”i hans bil skulle olielampen 

vist lyse”). 

Det var sidst i høsten, og der blev uhyre opmærksomt lagt mærke til hvert eneste træ og 

mark hele vejen. 

Juncker var i fuld vigør hele dagen. Men på vejen hjem, lige før Lillebæltsbroen, tav han 

pludselig nogle minutter og så kom det meget brat: ”Selvfølgelig var tabet af Overgaard 

smerteligt, det må netop De da kunne forstå”. Efter et par minutter var han sig selv igen 

og fortalte, da vi passerede ammoniakværket i Fredericia: ”Herfra får jeg hver måned det 

nydeligste brev, når de sender min pension. Ja, de har aldrig skyldt mig noget, og de 

havde nu nok ikke regnet med, at jeg blev så gammel”. (Det var Juncker, der havde 

indført flydende ammoniak som gødning i Danmark). 

 

Han havde fået en anden bil. Den var allerede begyndt at ligne den gamle. 

Næste dag lukkede vi igen op for radioavisen. 

 

Vi kom der af og til. Af bar beskedenhed desværre alt for sjældent, vi syntes at andre var 

nærmere til det og mere interessante. Det har vi fortrudt, Juncker ville gerne at folk kom 

forbi. Et par gange var vi der sammen med den kendte ”Lis Jensen, Ægirsvej 56, 

Randers” (hun døde i februar 2005), hvis læserbreve i mange år var en institution ikke 

mindst i Jyllands-Posten. Hvad få vidste var, at hun under dække af at være stuepige på 

et hotel i Berlin under krigen, havde været medlem af en organisation, der bragte mad ud 

til de mere end 1000 jøder, der overlevede under jorden uden rationeringsmærker. Det 

var noget, formanden for Mosaisk Trossamfund, Julius Margolinsky, havde været med 

til at organisere. I det sidste krigsår var Lis Jensen i Sverige. Ægteparret Jensens 

økonomi var aldrig god, 60 cigaretter om dagen gjorde deres virkning på 

folkepensionen, og da Lis Jensen talte i telefon efter lyst, blev den ofte lukket.  Juncker 

fik den lukket op igen et par gange med det enkle middel at skrive en check og skaffede 

senere legatpenge til formålet. 

 

Der kom mange hos Junckers. Det var ikke af høflighed mod en gammel mand. Mange 

af dem var landets ypperste land- og forstmænd, der til det sidste kom for at lære noget.  
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Det er alt sammen skildret overbevisende af Sven Ove Gade i biografien ”Elefanten”, 

der udkom i september 2007. Gade har sans for skikkelsen og indsigt nok til at yde den 

retfærdighed som den betydeligste skikkelse i dansk land- og skovbrug i det 20 

åhundrede. ”Bitter, hvorfor fanden skulle jeg være bitter”, brølede Juncker engang til en 

journalist, der spurgte, om han var det. Men ”selvfølgelig var tabet af Overgaard 

smerteligt”! 

 

Da konkursen på Overgaard var uafvendelig, var der bestræbelser på, at 

Tolvmanmdsforeningerne ville bevilge ham et rente- og afdragsfrit lån en gang for alle 

på 4 millioner. Juncker troede vist selv, at det ville være løsningen og var senere svær at 

forene selskabeligt med formanden, da forslaget blev afvist. Men selvfølgelig var ideen 

ud fra en nøgtern økonomisk betragtning håbløs. Men på en eller anden måde burde der 

være fundet en måde at lade en så betydelig skikkelse beholde sit sted og virkefelt. Et 

hvilket som helst beløb ville jo have været småpenge i forhold til mandens betydning. 

Jeg aner ikke, hvordan! 

 

Jeg besøgte ham sidste gang en uge før han døde og fik 10 minutter. Hans humor var 

bevaret, men han fældede en tåre. Til en af de andre besøgende havde han dagen før sagt 

”Ja, det trækker ud, men kan vel ikke enes om, hvem der skal have mig”.. 

 

Blandt personalet fra plejecentret var der kamp om at få lov at komme ud at pleje ham. 

 

Aarhuus Stiftstidende 
 

Jeg har aldrig prøvet kun at leve af lønnen fra Statsbiblioteket. I 1970 sendte jeg 

Aarhuus Stiftstidende en ansøgning om at blive korrekturlæser og fik et par måneder 

senere positivt svar fra faktor Finn Knudsen, hvis gode menneskelige egenskaber senere 

gjorde ham til en nær ven. Et venskab, der også holdt til, at han måtte fyre mig  (det var 

faktisk hans arbejde), først for druk og senere en gang til, fordi bijobs ikke længere blev 

tolereret af bladets mange hårdtslående fagforeninger. 

Korrekturen bestod af lutter originaler, dels nogle fastansatte damer og en enkelt mand 

og dels et antal studerende og et par pensionister. En af dem var en ingeniør, der havde 

levet et liv som rejsende på repræsentationskontoen, havde været i Sverige under krigen 

og bryggede fremragende øl hjemme i kælderen. 

Samtlige politiske studentersekter var rigt repræsenteret i afdelingen, der i høj grad var 

selvsupplerende. 

Brødrene Poul F. og Torben Hansen blev senere kendte som hhv. Danmarks Radios 

korrespondent i Moskva og som forfatter af stærkt islamkritiske bøger og lektor ved 

Københavns Universitet. Torbens livsindhold var trotzkismen, han var allerede dengang 

en uhyre belæst og sprogligt vidtfavnende historiker. Vi anså ham for totalt verdensfjern. 

Han vidste alt om fagforeningskampe i Sydamerika, kendte hver en sekt, der i den 

spanske borgerkrig havde fået i det mindste et par kommuner at terrorisere. Men da 

nogen af de mere praktiske revolutionære fra Venstresocialisterne ville havde 

korrekturen i fagforening, typografforbundet naturligvis, vi skulle jo være Arbejdere 

med stort A, sagde det ikke Torben meget, det var alt for konkret. 
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30 år efter så jeg en skarpsindig stærkt islamkritisk kronik i Berlingske Tidende af en 

lektor Torben Hansen. Jeg syntes billedet lignede og fandt en lektor Torben Hansen ved 

Romansk Institut, Københavns Universitet og sendte en mail for at spørge, om han var 

den Torben, for så havde ordet ændringsparathed da fået en rækkevidde, ingen af de 

konsulentfirmaer, jeg havde mødt, havde turdet drømme om. 

Det var det. Torben Hansen er en af triumviratet Helle Merete Brix, Torben Hansen, 

Lars Hedegaard, der har skrevet nogle af de bedste af de bøger, som har bidraget til, at 

Danmark er det europæiske land, hvor ytringsfriheden er mest reel og realiseret. 

Den tidligere formand for Studentersamfundet, Benno Rasmussen, kom til og blev i 

mange år min bedste ven.  

 

Han havde læst jura i utallige år, handlet med ejendomme og meget andet. En sen 

munter nat opdagede vi, at han med alt det han havde bestået, med alle overgangs- og 

dispensationsmuligheder kun manglede et halvt år i at blive kandidat. Da vi blev ædru 

næste dag, gennemgik vi det igen, og han tog et halvt år i sommerhuset, blev. cand. jur. 

og endte som en anset kontorchef ved Københavns Kommune, inden han fik en 

retrætepost som konsulent i samme lønramme. De første måneder, han var ansat der, 

rejste han frem og tilbage fra Århus. Engang vi fulgtes ad hjem fra København lød hans 

bestilling på Storebæltsfærgen efter nøje studium af spisekortet: ”Tjener, må vi få to 

børnemenu på Anders And-tallerken, to elefantøl og og to snapse”! 

 

Jeg havde mødt ham 1. gang d. 23. marts 1964, hvor han ledede en demonstration på 

Bispetorv mod PETs hemmelige kartoteker. Jeg stod altid ved den slage lejligheder og 

iagttog fra kanten af demonstrationen. Venstrefløjen troede vist at jeg kom fra PET. Ved 

demonstrationens slutning skulle der vælges en deputation til at bære resolutionen over 

på politistationen. Jeg brølede fra min plads i periferien: ”Lad betjentene tage den med, 

de skal derover alligevel”. Benno kom til at grine i mikrofonen og bagefter gik vi ind på 

et værtshus og fik et par stykker.  

 

Korrekturjobbet var muntert, og det var hårdt præget af journalist- og typograffagets 

mange fristelser. Gud ved om jeg overhovedet havde en nettofortjeneste? 

 

Aarhuus Stiftstidende var dengang en højtanset velkonsolideret gammel virksomhed i 

familieeje. Der havde været opsigtsvækkende retssager om aktiernes fordeling i 

ejerfamilien Schmidt. Erik Schmidt havde vundet og sad som chefredaktør og 

administrerende direktør, en del af dagen fra sin faste plads ved hjørnebordet i kantinen. 

 

Det var endnu i journalisters og typografers glansperiode. De to grupper gjorde hvad der 

passede dem, og vi andre fulgte pænt med. Vi, der ikke gjorde et stort nummer ud af at 

være ædruelige, havde rige udfoldelsesmuligheder. 

 

Originalerne, livet i bladhuset, der næppe adskilte sig meget fra landets øvrige store 

bladhuse, er skildret langt bedre end jeg formår af redaktør Knud Esmann, i 

jubilæumsskriftet ”200 Århus Stiftstidende”, der udkom sammen med avisen d. 31. 

december 1994. 

 

En gang måtte Finn Knudsen fyre mig for druk, det skulle der ellers meget til for. Men 

det var nu ikke værre end at jeg blev eksporteret over på den anden side af gaden, hvor 
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avisens distriktsblad, Århus Onsdag, blev lavet. Og herfra blev jeg senere  -  ganske 

ufortjent - taget til nåde igen. 

 

På Århus Onsdag erstattede man blyet med fotosats. Dermed startede den udvikling, der 

på få år knækkede ryggen på de magtfulde typopgrafer. Mange af dem forstod det ikke i 

tide, og de, der gjorde, fik ikke et ben til jorden. Man holdt fast på, at ”sats”, også 

fotosats, skulle være lavet af organiserede faglærte typografer 

Sats, der ikke var lavet af typografer hed ”piratsats” og skulle laves om, selvom den var 

reproklar. Det er ganske interessant at se, at rettighedshaverne til musik nu i deres 

halstarrige, håbløse og tilbageskuende kamp for at forhindre folk i at lave, hvad enhver 

teenager kan lave på hjemmecomputeren, bruger næsten samme udtryk: ”piratkopier”!  

 

Når ubrugt blysats i skulle ”styrtes”, altså smides væk, skulle en typograf finde den i 

nogle enorme reolsystemer, han kunne jo læse spejlvendt sats og på hovedet, og smide 

den i skraldespanden til omsmeltning. Da fotosatsen kom, lå ubrugt ”sats” på lange 

papirbaner sort på hvidt og retvendt i skuffer. Hver journalist havde en skuffe i sætteriet 

med sit stof. Når det skulle styrtes, måtte journalisten have fat i en tyopgraf, der åbnede 

skuffen og tog artiklerne frem en for en. Journalisten pegede så på dem, der skulle 

”styrtes” og typografen tog dem op, rev dem i stykker og smed dem i papirkurven! 

 

I længden var det selvfølgelig uholdbart, at kompliceret EDB-arbejde i bogholderiet blev 

lavet af HK-lønnede kontordamer, mens relativt ukompliceret tekstbehandlingsarbejde 

blev lavet af højtbetalte typografer. Da det sidste heroiske slag var tabt efter de 141 dage 

på Berlingske Tidende i 1977, var Typografforbundet, fagbevægelsens flagskib, 

knækket. 

 

 

I kantinen sad personalegrupperne mestendels hver for sig. Vi i korrekturen dog 

sommetider spredt, jeg underholdt mig tit med journalisterne. 

 

Engang sagde jeg, at ”hvis jeg sad 20 år gammel med mine nuværende erfaringer, ville 

jeg være journalist”. Det har jeg taget i mig igen. Som udviklingen blev: Heldigvis. Jeg 

havde næppe heller haft karakter til at modstå fagets fristelser. Det kan fagets udøvere 

godt i dag, for nu er de blevet stræbere med arbejdstidsregnskab og afspadsering, et hus 

på 170 kvm. i en mondæn forstad, hvor de bor sammen med andre i samme 

indkomstklasse - fjernt fra dem, de skal skrive om - med to børn, en ægte hund og en 

Mazda 626, som de altid er i stand til at køre. Den meste research foregår på nettet. 

 

Men jeg bestod da engang optagelsesprøven til journalisthøjskolen i begyndelsen af 

80erne. Det var ikke alvorligt ment, jeg trængte bare sådan til at bestå et eller andet og 

sagde fra med det samme, da jeg blev optaget. 

 

I 1981 nåede udviklingen også korrekturen, og jeg indså, at jeg ligeså godt kunne melde 

mig frivilligt til at blive fyret. Med den largeness, der altid karakteriserede bladet, fik jeg 

6 måneders løn efter funktionærloven og 2 efter husaftalen, selvom jeg med for få timer 

faktisk ikke var omfattet af funktionærloven. De 8 måneders løn blev beregnet som 

gennemsnittet af de tre bedste måneder i det sidst forløbne år, så et par stykker af os, der 

stod til fyring, stak armen dybt nede i kassen den, mens det endnu var muligt.  
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Jeg fik 8 måneders løn for at blive væk! 

 

Når man i det offentlige siger at ”den var ikke gået i det private”, er det ikke altid sandt, 

det skyldes ofte ukendtskab til livet udenfor statens og kommunens bure. 

 

Jeg fik en tjans med at lave herregårdsture for bladet, skrev lejlighedsvis kronikker og 

kommentarer og blev december 1995 fast klummeskriver, da debatstoffet skulle peppes 

op med en daglig pramdrager. Mange af de andre fik ikke altid afleveret deres klumme, 

så jeg skrev 2-3 ad gangen og fik de tomme pladser, og kom ”på” 2-3 gange om 

måneden. Til sidst var vi kun fire tilbage. Men hver fjerde søndag var også noget. Jeg fik 

ofte respons. Og fornøjelsen af at have fået et brev fra redaktionen adresseret til mig 

begyndende med ”Kære Kjeld Holm” skal ikke undervurderes, - jeg varmer mig ved 

tanken om at biskop Kjeld Holm så har fået et med ”Kære Lars Otto”! 

 

I 2006 hørte klummeskriveriet op. Der kom ny debatredaktør. Et par klummer gik til 

chefredaktionen  -  også ny  -   der forlangte et par linier fjernet, man prøvede vist at 

overleve ved ikke at ligne Jyllands-Posten. De første .linier, som chefredaktionen 

bestemte ikke måtte trykkes i den pæne avis, var: ”At et par tegninger af en 

røverhøvding, hvis krigsførelse allerede for 1400 år siden var i svær modstrid med 

senere tiders mange konventioner, skal kunne hidse de brølende masser så meget op, er 

udenfor enhver fornuft.”  

I dag handler avisens søndagsklummer om de små børns smil, fornærmer ingen og læses 

af færre. De skrives af ukendte århusianere og af festugechefen, der er mest kendt for 

ikke at være folkelig. 

Oplaget er raslet ned lige siden, men ret skal være ret: Det gjorde det også før jeg blev 

fyret. 

 

Foredragsholderiet 

 
En dag i begyndelsen af af firserne tog jeg et deprimerende overblik over økonomien og 

prøvede at få ideer til, hvordan jeg kunne forbedre den uden at sætte udgifterne ned. Jeg 

havde lidt forstand på herregårde og havde set, at oplysningsforbundenes aftenskoler alle 

havde timer i ”Danske slotte og herregårde” og skrev til dem alle sammen, at hvis deres 

lærere skulle falde fra, ville jeg da gerne have timerne. Jeg hørte ikke noget til det i et 

par år, men så kom der et brev fra konsulent Leo Peitersen, AOF, om jeg kunne tænke 

mig at holde foredrag? Jeg anede ikke hvad forskellen på foredrag og undervisning var, 

men opdagede snart, at timelønnen for foredrag var tre gange så høj som på aftenskole 

og dobbelt så højt som er kronikhonorar, og sagde straks ja. Det var AOF, så for god 

ordens skyld tilstod jeg, at jeg måske ikke var allermest kendt for at være 

socialdemokrat. ”Det er heller ikke et tillidsmandskursus, du skal undervise på”, svarede 

Leo P. 

Det blev indledningen til et utroligt godt samarbejde. Der var enkelte måneder, hvor jeg 

tjente mere på foredragene end på Statsbiblioteket. Det kunne sagtens fåes til at gå, da vi 

havde fået næsten ubegrænset flextid og jeg havde masser af lørdags- og aftenvagter at 

afspadsere. 

Den første gang var hos ejendomsfunktionærernes pensionistklub, der i nogle år blev 

mine bedste kunder. Selvtilliden var i top lige til næste dag, da jeg skulle ud til 
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plejehjemmet i Solbjerg. Og de kørte kørestole ind….., en af de gamle damer prøvede 

nogle gange at sige noget til mig. Først i 7. forsøg fangede jeg, at hun bare var glad for at 

der kom en pæn mand med slips, de andre var så sjuskede. Således motiveret gik jeg i 

gang, lige til samme gamle dame højlydt og gentagent sagde at ”her er kedeligt, jeg vil 

hjem… her er kedeligt, jeg vil hjem….”. 

Når man er kommet på plejehjem nu om stunder er der ikke så meget, der virker øverst 

oppe. Men der er mange af de pårørende, der får noget ud af det, og i pausen skal jeg 

rundt til alle de gamle og drikke kaffe med dem. Det er ligesom da vi var børn og havde 

snakket med lokomotivføreren.  

Det skal der også nogen til. 

Det er taknemmeligt at få lov at komme ud og snakke hobby og få penge for det. Med 

herregårde går det gelinde, militærmusik er lidt sværere at få afsat, og altid først, når 

herregårde er udsolgt. Men får jeg først lov, synes folk det er både fængende og 

interessant. 

I Dansk Metals seniorklub i forbundshuset i Meilgade, hvor medlemmerne ikke får at 

vide, hvem foredragsholderen er, før de kommer, har jeg fået bragende bifald for 

drønende marcher og strækmarchparader fra øst og vest på video nogle gange. Der 

kommer ca. 100 gamle metalfolk hver mandag. Formanden, Egon Petersen, var gammel 

kommunist med bevaret nostalgi. En af de første gange vi begyndte med en sang var det 

”Brødre lad våbnene lyne…”, en pragtmelodi af tysk oprindelse. Jeg havde nok en 

anelse, så bagefter kunne jeg foreslaa, at vi hørte den i kommunistisk, nazistisk og 

socialdemokratisk udgave. March- og slagsange har alle altid hugget hæmningsløst fra 

hinanden. En bgang holdt jeg foredrag om militærmusik i en pensionistforening og spille 

også en herlig tysk marchsang ”Schwarzbraun ist die Haselnuss” med flot trestemmigt 

omkvæd med Musikkorps der Schutzpolizei Berlin und Chor der Bereitschaftspolizei. 

Pludselig udbrød en af de gamle damer med tårer i øjnene ”jamen, den sang vi i DUI i 

trediverne, da hed den ”Brun er skovens hasselnød””! 

 

Med årene har jeg også været ude med andre emner. 

 

Det er nok rigtigt, at fremførelsen, begejstringen, er det bærende, og at man skal tale højt 

nok, - det ved jeg, at jeg kan. Men man skal aldrig blive så dygtig, at man tror man kan 

gå på vandet og snyde med indholdet. Så går det pludselig grueligt galt. Selvom man 

ikke skulle tro det, når man ser, hvad kursus- og konsulentbranchen branchen omsætter, 

har folk en sjette sans for form uden indhold. Det må være derfor maden er så 

fremragende på kursuscentre, så har folk altid noget positivt at se tilbage på, og for 

nogen er der åbenbart en tillokkelse ved at komme gratis på hotel (nå, folk kommer jo 

ikke altid frivilligt paa dissehersens kurser og er sjældent i en position, hvor de kan tale 

frit, og det ved konsulenterne godt. De begavede af dem griner hele vejen til banken, de 

dummeste – flertallet – tager det selv alvorligt i sikker viden om, at de er hidkaldt af 

ledelsen). 

 

AOF begik det kunststykke at gå konkurs i en by som Århus. Det skal der den særlige 

socialdemokratiske variant af lederevner til, - bestyrelsesformanden var formand for 

partiets byrådsgruppe! Det var synd for de gode mennesker på kontoret. Jeg forsøgte 

loyalt at få alle foredragsforespørgsler kanaliseret over AOF, for min far havde lært mig 

ikke at søge kortsigtet fordel, men holde sig til samme foderstofleverandør. Jeg har 

aldrig været en tilhænger af licitationssamfundet. 
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Nu får jeg bestillinger fra alle de tiloversblevne oplysningsforbund, 

(eksklusivforventningen er væk) + fra diverse sognegårde. Og så tager jeg i øvrigt ikke 

mere end det, der kommer af sig selv. Hvis man først begynder at tænke på de penge, 

man kunne have tjent, hver gang man har fri, er man på skråplanet. 

 

Ad den vej blev jeg en enkelt gang draget ind i kursusverdenen, da den grønne bølge 

begyndte at få tsunamiens styrke. Det blev til en klumme i Stiftstidende i 1996: 

 

 

 
 

”På kursus 

Et par sympatiske unge mennesker havde fået job et på center, der skulle virke for 

økologisk afsætning. Først skulle de have opbygget et hold af foredragsholdere, der 

skulle ud at agitere for sagen. 

”Vi må have et kursus, sådan gør man”, tænkte de, ”det har vi lært på 

Handelshøjskolen”. 

De havde, meget prisværdigt, også lært noget om, at man skulle forbinde teori med 

praksis, så de havde inviteret en trænet foredragsholder, mig, til at fortælle om en 

foredragsholders glæder og trængsler ”gerne muntert og underholdende”. 

Jeg mødte med opladt sind. Der var otte kursister - en kok fra et økologisk køkken, en 

læge der havde tjent penge nok til at købe et landbrug og slå sig på at tjene sundheden 

på alternativ vis, og endelig nogle landmænd, der lignede de djærve vendsysselske 

landboere, jeg er vokset op iblandt. 

Det begyndte helt efter bogen med en amerikansk film på engelsk, der viste en 

skuespiller i to roller, først som komplet idiot og derefter som en blændende 

foredragsholder (på kursus), så ingen var i tvivl. 

Kaffepause, vistnok ikke-økologisk (man kan.aldrig vide, nu man også kan få økologiske 

juletræer!). 

Så blev det min tur til at komme med erfaringer, tips og staldfiduser fra det virkelige liv. 

”Tal højt og tydeligt”, ”på eksemplets vanvid kan tilhøreren huske hvad man brugte det 

til”.  Et par vendelbohistorier af Poul Erik Krogens. Lidt om hvad man gør, når 

lærredet falder ned. Lidt tyveri fra Johannes Mølllehave, det gør sig altid, han får 

nemlig ti gange så meget som jeg, så han må på en eller anden måde være bedre. 

 

Efter en halv time lød det fra en af de nordenfjordske landmænd: ”Hvad skal vi egentlig 

bruge det her til?” 

Jeg havde lige talt om afbrydelser, for eksempel når en senil tilhører, et sted, jeg 

garanteret aldrig har været før, hvert tredje minut vrissede: ”Hvis jeg havde vidst, det 

var ham, var jeg aldrig kommet”. (Jeg trøstede mig med, at hun bagefter trillede efter 

mig helt hen til udgangen og vinkede henrykt og råbte ”kom snart igen”, da jeg kørte). 

De her var mere stædige, rent ud sagt bredte der sig en negativ stemning 

Jeg var blevet ramt at et kultursammenstød! 

De nord- og vestjyske landmænd var garvede, robuste, jordbundne jyder, der havde 

fundet en nicheproduktion, hvor de kunne leve i pagt med naturen og sammen med 

konen af deres 75 tønder land og 40 køer. De havde en sund driftsøkonomisk viden om 

lige netop hvor meget ikke-økologisk foder, man kunne give køerne for at maksimere 
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produktionen uden at miste den økologiske status, der giver den høje literpris! Her var 

de kommet fra Ribe, Thisted og Nørhalne for at få at vide: 

l. Hvordan bliver man tilkaldt? 2. Hvad får man for det?  

Og så skulle de guddødemig først se en tåbelig film og derefter høre på sådan noget 

teoretisk bavl. Herregud, hvis man ved, hvad man snakker om, og så ellers kan snakke 

og finde stikkontakten til lysbilledapparatet, er det vel ikke noget, man behøver et kursus 

i! 

Se det mener jeg sådan set også.  

Jeg var ikke rigtigt i en position, hvor jeg kunne falde dem om halsen og give dem ret. 

Jeg syntes naturligvis, at det var et blændende kursus, for jeg fik penge for det. 

 

Vi har her i landet en indarbejdet tro på, at ingen kan gøre noget, hvis de ikke først er 

blevet undervist i det. Det lever en enorm mængde af eksperter i pædagogisk tågesnak, 

der sjældent har været ude i det praktiske liv, højt på. 

Lad gå når det er frivillige kurser. 

Værre er det, når det er arbejdsmarkedskurser, hvor arbejdsløse, der risikerer at miste 

dagpengene, hvis de siger nej, for eksempel udsættes for at skulle danse ballet, stå på et 

ben eller gale som en hane eller ”tegne tanker” eller andre psykopædaktiviteter”. 

 

Jeg har tit tænkt på det, når kolleger er vendt tilbage fra diverse teambuildingskurser. F. 

eks. dem med undertitlen ”fra gruppe til team”. Mekanismen er, at man tager et dansk 

ord og oversætter det til engelsk og skriver en bog om forskellen på de to begreber. 

Hvorefter et antal konsulentfirmaer laver kurser i samme forskel, som ”ministeriet gerne 

ser”, at man bruger. 

 

Jamen ”fra gruppe til team”- er det ikke bare det samme som ”fra røv til arse”? Det 

kalder vi i hvert fald den slags kurser her i huset. Min kone har været på en del. Det 

ligger ligesom i luften at det ikke gør noget, når jeg glemmer at søge. Så slipper jeg også 

for at oversætte ”kompetence”, hvad der er ret svært, da det hedder det samme på dansk 

og engelsk. 

 

Jeg vil ikke afvise værdien af ”fælles oplevelser”, som kolleger jævnligt fremhæver som 

gavnlige, de mere ambitiøse som uundværlige. Man kan have det hyggeligt på et hotel i 

Løgstør væk fra den daglige virkelighed og med mad og drikke nok. Men hver gang har 

jeg spurgt dem, om ikke man kunne nå præcis det samme ved at sende hele flokken på 

fælles skiferie i Tirol. Det ville være sjovere og billigere, da skilærere ikke får nær så 

meget, som konsulenter er ublufærdige nok til at kræve, vel vidende, at hvis de kun tog 

skilærertakst, ville ingen tage dem alvorligt. Tænk at et konsulentfirma med undertitlen 

”Institut for Socialøkologi” har kunnet få penge for at sætte nogle af mine sagesløse 

kolleger til at bygge en model af Eiffeltårnet af små pinde, de har fundet i en skovbund. 

 

Nå, de var vel bare ikke nået til ”værdibaseret ledelse”, der i hvert fald i 2005 var det 

store hit, i skrivende stune (2008) er det ”coaching”, der vistnok også har noget med 

værdier, de indre forstås, at gøre. ”Værdier” er ikke længere bare noget, man har 

liggende i en plasticpose i sofaryggen. 
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Eller læs her hvad en inspektør på en Århus Købmandsskole har faaet ud af begrebet 

”værdibaseret ledelse” (jeg fik det af en lærer, der endte med at blive sat på ufrivillig 

efterløn, bl. a. fordi han gjorde nar af det. Det var for resten min mellemste bror). 

(Jeg har rettet et par stavefejl, men sproget kan jeg ikke gøre noget ved): 

 

”Oplæg vedr. § 3 Principper for arbejdets tilrettelæggelse 

 
Baggrund 

I arbejdstidsaftalen for lærere ved Århus Købmandsskole, Erhvervsuddannelserne, er 

der i 1999 blevet aftalt seks principper for arbejdets tilrettelæggelse. Disse principper 

har efterfølgende været tilstræbt efterlevet i udmøntningen af aftalerne i den forgangne 

periode.  

Med den forestående fornyelse af de merkantile erhvervsuddannelser og med nye 

muligheder for fornyelse af bl.a. skolens pædagogiske praksis, samarbejds-, 

planlægnings- og organiseringsformer i nye fysiske rammer samt endelig med 

vedtagelsen af et værdisæt for divisionen, er det ledelsens vurdering, at der er behov for 

en evaluering og en justering af principperne for arbejdets tilrettelæggelse. 

 

De aktuelle principper er: 

* Delegering 

* Tilstedeværelse 

* Opgavefordeling og tildeling af arbejdstid 

* Planlægning 

* Kvalitetssikring 

* Kompetenceudvikling 

 

Værdierne er: 

* Udfordring 

* Samarbejde 

* Åbenhed og troværdighed 

* Rum og muligheder 

 

Umiddelbart ser der ud til at være overlap mellem principperne for 

arbejdstilrettelæggelse og divisionens værdier.  

Spørgsmålet er, om man kunne bruge værdierne som afsæt og fundament, og dermed 

enten at vi alene tager udgangspunkt i værdierne, eller at vi tager afsæt i værdierne og 

eventuelt udbygger disse med de nødvendige uddybninger. 

 

Umiddelbart vil vi fra ledelsens side anbefale, at værdierne kommer mere aktivt ind i 

vores hverdag. Netop fordi der er så meget fælles i de to nævnte områder, kunne netop 

dette felt være et velegnet område, hvor værdierne tydeligere kunne have en betydning. 

 

Nogle eksempler på overlap: 

Ifølge værdierne ønsker vi at værdsætte opgaveløsning i dialog og samarbejde. Det 

kræver bl.a. en høj grad af tilstedeværelse på skolen. 

Tilsvarende ønsker vi at udfordre vore elever og hinanden. Også det kræver 

tilstedeværelse.  
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Vi ønsker at skabe rammer for medindflydelse med individuelle valg- og 

handlemuligheder men også med rammer og struktur.  

Det betyder, at vi gerne vil arbejde med delegering men også, at det er vigtigt, at der er 

sat mål, rammer og aftaler for det konkrete arbejde. 

 

Ifølge værdien Udfordring lægger vi meget vægt på initiativ, selvstændighed, 

entusiasme, ansvarlighed og nysgerrighed. Det kræver situationer, hvor den enkelte 

tager initiativer og ansvar og aktivt indgår i de relevante sammenhænge, der 

eksempelvis gælder for planlægning, kvalitetssikring, kompetenceudvikling og 

opgavefordeling. 

 

Som sagt vil vi hermed gerne lægge emnet op til drøftelse og evaluering.  

 

 

Hvordan mener I de gældende principper har fungeret? 

 

Hvad har fungeret godt/skidt? 

 

Hvilke principper og intentioner kan I se behov for, at vi skal have i fremtiden?  

 

- og i forlængelse heraf: Kan værdierne danne udgangspunkt/platform for de nye 

principper? 

- eller kan værdierne træde i stedet for de gældende principper? 

 

Med venlig hilsen 

 

på ledelsesgruppens vegne 

 

 

Bente V. Lauridsen” 

 

 

 

Jeg har ikke set magen til tom volapyk siden de legendariske kronikker om 

arbejderbevidsthed i ”Information” i 1970erne. 

 

Damen, der har skrevet det, er cand. mag. i dansk og fransk. 

Den slags rablende nonsens har jeg aldrig mødt i min egen hverdag, der reelt er præget 

af pragmatikere med sund sans, også sans for at ”følge med tiden”! 

 

Måske tager jeg det bare med, fordi det som sagt var hende, der reelt fyrede min bror, 

der havde været lærer på Købmandsskolen i næsten 25 år. Man skal ikke ustraffet 

udfordre ”den nye leder”! 
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Turistguide 
 

Det medfødte snakketøj og glæden ved at tjene penge på hobbies fik mig også ind på 

Turistbureauet i Aarhus. Dengang hed det stadig turistbureauet, p.t. hedder det efter en 

del navneskift ”VisitAarhus”. Men det kan det ikke betale sig at huske, den slags navne 

skifter for tit. 

 

Handelshøjskolen i København hedder nu CBS ”Copenhagen Business School”, men 

rekorden må være den hæderkronede husholdningsskole i Vejlby, der i ramme alvor 

bærer det dynamiske navn ”Sansestormerne”. 

 

Det begyndte med en vinters kursus, hvor vi lærte at kende vor by. Alle kom vist til at 

køre linie 20, byrundturen om sommeren, på dansk engelsk og tysk og meget andet i og 

udenfor Aarhus. Men efterhånden holdt jeg op og bad om at blive sidste reserve.  

Den sjoveste tur var med et østrigsk selskab af musikelskere. En fhv. operasanger  

dernede havde et lille rejsebureau, der havde specialiseret sig i operarejser. De var taget 

til Aarhus for at se ”Ringen” med Aarhus Byorkester og Den Jyske Opera under 

Francesco Christofoli, som de (og mange andre) mente var den bedste Ringen-opførelse, 

de nogensinde havde oplevet. 

Et par af dagene ville de se nogle herregårde og Ebeltoft. Og det er da selve lykken at få 

lov at vise herregaarde frem for en flok østrigere. Også frokosten var kvalitet.  

Den ene af dagene havde turistbureauet arrangeret, at vi skulle en tur til Jornmuseet i 

Silkeborg. 

Nu har jeg aldrig lagt skjul på, at jeg er rindalist og i svage øjeblikke har jeg naturligvis 

spekuleret på, om det var en fejl.  

Som vært var jeg helt parat til at stå med åben mund og polypper og sige ”Åh og Ih” til 

Jorns klatterier, det er heller ikke så svært at rable nogle pseudodybsindigheder af sig, 

det er kun et spørgsmål om træning. Det er den med ”jeg tror det handler om det 

moderne menneskes isolation hr. Sonne” om igen. Men det blev slet ikke nødvendigt, 

efter et kvarter gad østrigerne ikke mere og jeg var ved at falde dem om halsen. I stedet 

tog vi en lang køretur i landskaberne omkring Silkeborg. 

Nu skulle man tro, at det var let at skaffe guider i Aarhus med alle de sprogkyndige 

studenter. Men studenter har den kedelige egenskab, at de er nødt til at forlade byen, når 

de har studeret færdig, hvis de vil have andet at lave end at guide. 

Også derfor er guidekorpset så herligt afvekslende sammensat. 

Men der er næsten ingen mere, der skal guides på tysk. De få tyskere, der kommer, er jo 

ih så parat til at lufte deres mellemskoleengelsk. Ryggen er simpelthen knækket på 

tyskerne, de har mistet stolthed og selvtillid. Det har franskmændene ikke, men 

problemet er, at de aldrig har haft noget at have den i, - jeg har aldrig kunnet fordrage 

Frankrig og fransk. Jeg taler ”godt nok”-engelsk, men jeg kan ikke vende en vittighed i 

luften på engelsk, og hele fornøjelsen består nu engang i at pingponge med gæsterne og 

ikke være afhængig af et manuskript. 

 

 

Demokratiet på march og i takt 
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Det magiske år 1968 forløb roligt i Danmark og i Århus, hvor jeg var. Ligesom den 

franske revolution, der først nåede byen som rygter med måneders forsinkelse.  I 

Jyllands-Postens TV-anmeldelser kunne man af og til læse om ”en ung mand med SF-

skæg”, der havde sagt et eller andet. Men ellers var universitetet præget af professorer, 

der stadig var institutioner. 

 

Hvem husker ikke den underholdende fjernsynsserie ”Spørg Århus”? 

 

Personaleeksplosionen i det offentlige begyndte at vise sig både på Statsbiblioteket og i 

omgivelserne. Utallige stud. mag.er skiftede fra dag til dag identitet til ”amanuensis”. 

Enkelte af ens gamle bekendte blev lidt bange for, hvad man kunne finde på at sige, når 

man besøgte dem på kollegierne. En stud. jur. fra Uafhængig Ungdom, der nærmede sig 

sin eksamen og drømte om Udenrigsministeriet, begyndte at gå med slips og lægge 

afstand. 

 

På Statsbiblioteket begyndte store bogpakker med op til 90 eksemplarer af Kim Il Sungs 

værker på hovedsprogene at indløbe fra en adresse i Libanon. Vi vidste ikke rigtigt, hvad 

vi skulle stille op med dem, bortset fra at indlemme et eksemplar på engelsk. Der 

begyndte også at dukke helsidesannoncer i de landsdækkende aviser med samme 

formands nyeste taler. 

 

En gang ville vi i accessionsafdelingen gerne sige tak for bøgerne, men vidste ikke 

rigtigt hvem vi skulle takke. Så vi skrev et formfuldendt takkebrev på engelsk og 

klippede afsenderadressen (på arabisk) af en af kuverterne fra Libanon, klistrede den på 

brevet og smed det i postkassen. Vi fik det aldrig tilbage, så det må vel være kommet 

frem. Det var da postvæsenet endnu havde service og lagde et stort detektivarbejde i at 

få selv de særeste breve frem. 

 

Vi spekulerede meget på, hvordan det fattige Nordkorea fik penge til de annoncer. 

Senere kom det frem, at landets ambassader havde tjent pengene ved hashhandel (i 1976 

blev fire nordkoreanske diplomater fra ambassaden i København udvist på grund af 

smugling og illegalt salg af narkotika, bl.a. 147 kg hash, toldfri cigaretter og spiritus). 

Det siger noget om ideologisk fanatisme: Normalt fornuftige mennesker ville i det 

mindste have stukket pengene i egen lomme eller have brugt dem på druk, hor og 

natklubber, men her blev de altså brugt til kæmpeannoncer med partiformandens taler! 

Mange af dem handlede om ”Juche”-ideen, som vi forsømte mangen lejlighed til at sætte 

os ind i. 

 

Den fanatisme slog snart igennem i de miljøer, der tror, det er dem, man taler om, når 

man siger ”intellektuelle”. Gik man i begyndelsen af 1970erne gennem universitetet 

måtte man tro, at der ikke eksisterede andre partier end VS, DKP, diverse 

studentersekter som DKP/M-L og måske et par SFer på højrefløjen. Skulle der være en 

enkelt forkølet socialdemokrat gik han stille med det. Borgerlige eksisterede kun i indre 

eksil. 

 

På Statsbiblioteket priste vi os i vort stille sind, som vi så ofte har gjort og gør, lykkelige 

over, at vi ikke var en del af universitetet, men hørte under et andet ministerium. Vist 

skvulpede ideologiseringen da ind, men en tsunami blev den aldrig.  
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Der blev demonstreret mod ”onde Helge”, den radikale (!) undervisningsminister Helge 

Larsen, og vi fik styrelsesloven, der fratog professorerne pladserne som institutbestyrere 

og lagde hele magten i hænderne på et flertal af studenter og teknisk/administrativt 

personale, som ”yngre lærere”, de utallige nye amanuenser, så deres fordel i at slutte sig 

til. Ingen tvivl om, at de enevældige professorer kunne være meget magtfuldkomne, jvfr. 

eksemplet med Knud Hannestad, der ”sgu ikke ville finde sig i” at få en hjemkaldelse. 

Men det, der kom, var i hvert fald hundredfold værre. 

 

Da Statsbiblioteket ikke hørte under undervisningsministeriet, men under 

kulturministeriet, sad vi på en bekvem iagttagelsespost i læ for stormen. Vor chef, Karl 

V. Thomsen, var desuden et hæderligt menneske. Og så havde han det som andre gamle 

socialdemokrater: Når de først har fået magten: bliver de sat´me sure, hvis nogen vil dele 

den med dem. 

 

Han havde været mere end almindeligt entusiastisk, da de nye samarbejdsudvalg blev 

indført og gav os et SU, der endda erstattede ledermøderne, som han dermed slap for. 

Det kom han til at fortryde. I 1984 søgte jeg en funktion som leder af et videoprojekt og 

fik følgende svar: ”… jeg bliver nok nødt til at renoncere på videoopgaver  et stykke tid, 

så meget mere som man kan sige, at dine forhåndskvalifikationer ikke er oplagte.. Det er 

klart  – hvad dig angår – at hvor der er en vilje, er der også en vej.. Men videoviljen – 

som både Vorherre og jeg ser på – er nok ikke generelt til stede på biblioteket i 

øjeblikket. Jeg har med nogen forbavselse – men man bør jo ikke blive forbavset i SU-

sammenhæng – noteret mig SUs holdning, da opslaget kom, ¾ år efter at vi fik et 

videoudstyr til nyttige biblioteksformål … Derfor: Ak og tv, jeg lægger med beklagelse 

sagen i skuffen til modning. ”Funktionen” besættes ikke i denne omgang. Mod 

dumheden er vi jo mange, der kæmper forgæves”. 

 

Dansk Magisterforenings tillidsmand var i mange år en munter magister i kunsthistorie, 

der dog ind i mellem kunne tage sig selv meget højtideligt. Han havde for vane at tage 

på rejse til København uden at ulejlige sig med at spørge om tjenestefri eller bare fri og 

hvad der nu ellers var af formaliteter. Karl V. havde bedt ham holde sig til reglerne. Vor 

magister blev eddikesur og klagede til Dansk Magisterforening. 

 

Nogle dage senere ringede en yngre kvindelig sagsbehandler til Karl V.  Hun var vant til 

at møde den moderne slikkede chefstype: ”det må sandelig være en misforståelse, vi 

lægger vægt på det bedst mulige samarbejde med personalet og dets organisationer…  

blablabla….”. Men det hun fik i telefonen var en møgsur Karl V.: ”Hvad siger han? 

Dansk Magisterforening?...  Åååh, Dansk Magisterforening kan rende mig noget så 

grusomt i røven!” 

 

Forholdene på universiteterne, især i de dannelsesfagene, der skulle give ”perspektiv” og 

lære folk at tænke selvstændigt og tænke kritisk blev hurtigt præget af total 

kadaverdisciplin. Den kritiske tænkning blev kritisk i takt som en strækmarchparade i 

DDR. Eller som Niels Lillelund skrev i en artikel i Jyllands-posten d. 16.februar 2003: 

”Forskningen havde taget en retning, og fra at have bevæget sig hid og did i de gamle 

bøger, går den nu kun en vej: Ad den lysende sti mod revolutionen”. 
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Studenterrådets formand, Mihail Larsen, gik rundt i kedeldragt for at ligne en rigtig 

arbejder, og de rigtige arbejdere rystede på hovedet, især dem, der selv skulle rydde op, 

når aktivistiske studenter havde meldt sig på arbejdsmarkedet et par år og med deres 

mange ord vippet de klassiske tillidsmænd og bagefter skyndt sig tilbage til 

elfenbenstårnet. Det sidste forsinkede eksempel på den mekanisme var konflikten i 

Renholdningsselskabet i Århus i 1996 – over 100 skraldemænd mistede deres arbejde 

fordi et par fallerede studenter skulle profilere sig..  

 

Jeg morede mig vældigt, da der var konflikt på en grafisk virksomhed på Sjælland, og 

studenterne fra Roskilde meldte sig for at hjælpe typograferne (!) med at lave konflikt og 

blev bedt om at skrubbe ad helvede til. Men mange steder gik det ikke sådan. 

 

På biblioteket ved Institut for Nordisk Sprog og Litteratur, hvor det hæderkronede fag 

dansk hørte til, brugte man i 1971 hele bevillingen til at købe marxistisk teori, der ikke 

havde noget med litteratur at gøre. 

 

Der var ingen, der turde protestere. Kun et par tjenestemandsansatte professorer, Aage 

Kabell og Chr. Westergaard-Nielsen, satte sig aktivt og kraftigt imod. Jeg har siden 

været en varm tilhænger af tjenestemandssystemet, der kan beskytte staten mod alt for 

mange medløbere og opportunister. 

 

Det medførte at Aage Kabell de sidste år til sin død i 1981 blev totalboykottet af 

studenterne. Han sad i stedet på Statsbibliotekets læsesal og forskede flittigt. Vi faldt 

hurtigt i snak og spiste som regel frokost sammen. En dag nævnte jeg nordisk instituts 

bogkøb sådan lidt spøgefuldt: ”nå De får da noget baggrundslæsning?”. Han var rasende, 

men kunne ikke få en liste over bøgerne, da man påstod, at katalogerne ikke var færdige. 

Jeg fortalte ham så, at Statsbibliotekets instituttjeneste rent teknisk indkøbte bøgerne for 

de fleste institutter, og at vi da havde en skuffe med sedler for Nordisk Instituts indkøb. 

Skuffen blev bestyret af en af lærerne ved instituttet, der – meget bekvemt – aftjente sin 

værnepligt på Statsbiblioteket i stor nærhed af sit civile job (det var der temmelig mange 

universitetslærere, der gjorde dengang!). 

 

Aage Kabell spurgte så, om han måtte låne skuffen. Og da jeg ikke ville bede en civil 

værnepligtig om noget, og skuffen i øvrigt stod i min afdeling, lånte jeg ham den. 

 

Derefter tog jeg på ferie i DDR, Tjekkoslovakiet og Østrig. 

 

Da jeg 14 dage efter, den 26.august 1972, kom hjem, købte jeg Berlingske Tidende i 

Kruså. Tværs over forsiden stod der med Jesu-genkomst-bogstaver ”Karl Marx som 

nordisk litteratur”. 

 

”Av, der er nok nogen, der vil tale med dig, når du kommer på arbejde på mandag” 

tænkte jeg. 

 

Og det var der. Jeg havde været der i 5 minutter, da telefonen ringede og en af 

sekretærerne beordrede mig op til Karl V. Thomsen ”med det samme”. Der sad den 

samlede ledelse med sekretær til at tage referat. Min tjenestemandsansættelse var stillet i 

bero i ministeriet, og jeg fik forelagt en klageskrivelse på tre sider fra Nordisk Institut 
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(med stavefejl), der klagede over at ”det tillidsfulde samarbejde mellem instituttet og 

Statsbiblioteket” var alvorligt belastet. 

 

Jeg forsvarede mig med, at det vel egentlig måtte være en simpel ekspeditionssag – 

offentlighed i forvaltningen og alt der der -  at give en professor oplysninger om, hvad 

der var købt til det institut, han var ansat på. Og derved blev det, og jeg blev 

tjenestemand med en måneds forsinkelse. 68erne skylder mig stadig den måneds 

anciennitet! 

 

Senere blev boglisten offentliggjort som kronik i Berlingske Tidende. 

 

Specialer i dansk hed ikke længere ”Knuth Beckers sprog og stil”, men ”Om litteratur og 

revolution, Trotskijs litteraturteori og teorien om den permanente revolution”, ”Indianere 

og indianerbøger, en undertrykkelseshistorie”, ”Den proletariske families konstituering 

og udvikling under kapitalismen”… 

 

Den totalitære atmosfære viste sig ved, at et par universitetslæreres koner  -  jeg delte 

bierhverv som korrekturlæser med den ene  -  under venskabs maske kom og spurgte 

”Hvorfor spiser du frokost med professor Kabell, du ved jo, at han er boykottet, det kan 

da ikke gavne dig selv?!”. 

 

For mig lød det som ”Deutsche kauft nicht bei Juden”. 

 

Det, der først og fremmest slog mig ved marxisterne, var, at de var så forbandet 

alvorlige. Aldrig så man et smil fra dem, - altid blodig alvor. Hvordan kunne man 

beskæftige sig med litteraturen uden nogensinde at have skrevet af grin over en novelle, 

uden nogensinde at have tudet over et digt? 

 

Hvad i himlens navn har man ellers litteratur til? 

 

På en måde var det en befrielse. Indtil mit livs 25. år havde jeg pligtskyldigst læst ”Fugle 

omkring fyret”, ”Jørgen Stein” osv. Og tærsket Goethes Faust igennem både på dansk og 

originalsproget. Den var værre end Iliaden og Odysseen tilsammen ,  -  om Odysseen 

plejede jeg at sige, at vi i 1.g. havde brugt et halvt år på en eller anden Homer, der ikke 

kunne finde hjem.  

Nu viste litteraturens fremmeste mig, hvor let og gerne de kunne undvære det hele, når 

bare de havde deres Karl Marx.  

Borte var min dårlige samvittighed over at foretrække Sophus Bauditz og Soldat 

Schwejk. Pist væk mine betænkeligheder ved at læse min svigermors ugeblade, - et 

speciale som ”En analyse af Se og Hør med særlig henblik på billedanvendelsen” viste 

jo, at jeg var på rette vej. 

 

Jeg fik mod til at spørge hvorfor Morten Korch egentlig ikke var en større forfatter end 

Klaus Rifbjerg, han havde da glædet flere. Hvor langt jeg mente det, ved jeg ikke, men 

det blev i hvert fald sjovt at stille spørgsmålet! 

 

Humoristisk sans havde Aage Kabell i rigt mål. I erkendelse af, at ingen studenter 

alligevel mødte op, morede han sig med at slå absurde undervisningsforløb op såsom 
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”Værdibaserende dannelser i Studenterbladet”. Et år forsøgte han at være seriøs og 

opslog en forelæsningsrække i Carl Ploug. Da den blev afslået af studienævnet, foreslog 

han i stedet ”Sportskultur”, vel vidende, at det havde totalt humorforladte Johan Fjord 

Jensen fået godkendt, men ikke nået at gennemføre, lige inden han blev professor. Carl 

Ploug blev så godkendt uden videre kommentarer. 

 

Et år skulle alle sejl sættes til. Der skulle være total undervisningsboykot over hele 

universitetet med strejkevagter ligesom hos rigtige arbejdere. Det medførte en sagtmodig 

seddel på Aage Kabells opslagstavle ”Idet jeg henviser til forlydender om total 

undervisningsboykot kommende torsdag-fredag, gøres opmærksom på, at min 

undervisning gennemføres ganske som sædvanligt”! 

 

Af og til slog en vis bitterhed kort igennem, ”det er totalt ydmygende arbejdsforhold”, 

men han tog sig hurtigt i det. 

 

Han døde af kræft, der kom pludseligt og hurtigt, i 1981. Da jeg besøgte ham den sidste 

aften, han levede, vidste han ikke, hvor alvorligt det var og lå tilsyneladende veloplagt 

og læste i en bog af Stalin ”for at forberede min undervisning”. 

 

Sagen om Nordisk Instituts bogkøb fik et usportsligt efterspil, som jeg gerne havde 

været foruden. To af instituttets lærere, Aage Jørgensen og Martin Salomonsen udgav et 

betragteligt antal af avisartiklerne om sagen i en lille bog ”Karl Marx som nordisk 

litteratur - En skrap bog” (udgivet af Akademisk Boghandel, 1972) beregnet til 

”tekstlæsning” i gymnasiet. 

 

Uden bagtanke viste jeg den til en af journalisterne, der havde beskæftiget sig med 

universitetsstoffet på Aarhuus Stiftstidende, Jens Trudsø, med bemærkningen ”nå, du er 

nok blevet lærebogsforfatter?” ”Honorar, ophavsret” lød det straks, og de to udgivere 

blev dømt til at betale vistnok 10.000, dengang et betydeligt beløb. 

 

På Nordisk Instiuts kontor foranstaltede man en indsamling. Jeg blev korporligt smidt ud 

af lektor Mette Kunøe, da jeg kom over for at give en tier. Hun var vistnok 

forudindtaget, da jeg tidligere havde sendt instituttet nogle eksemplarer af nogle af Kim 

Il Sungs værker med en bemærkning om, at jeg gerne ville imødekomme deres 

interesser. Hvis hun havde forsonende egenskaber, var humoristisk sans ikke en af dem. 

 

Aage Jørgensen har senere givet mig et eksemplar af ”Karl Marx som Nordisk 

Litteratur” med dedikation. 

 

Også han er vel - som i sin tid redaktøren af Aalborg Kathedralskoles skoleblad  -  blevet 

ældre? 

 

Det satte det hele i perspektiv, at vi i den tyske rigsungdomsfører, Baldur v. Schirachs 

erindringsbog ”Ich glaubte an Hitler” (1967) kunne læse, at det første og eneste sted, 

nazisterne på fuldt demokratisk vis fik flertal, var ved et møde i de tyske studenterråd i 

Graz allerede i 1932! Djævelskaben vandt i det land, der havde verdens højeste 

teoretiske uddannelsesniveau! 
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”Pol Pot var en intellektuel, der havde studeret i Paris”, skrev min gode ven, filosoffen 

Henrik Gade Jensen, i Weekenavisen d. 27. juni 1997. Jeg kom til at tænke på det, da 

endnu en højrumpet ”valgforsker” nedladende følte sig kaldet til at konstatere, at Pia 

Kjærsgaards vælgere bare var ”dem over 50” og ”dem med de ringeste uddannelser”.   

Der fik vi den, alle vi snotdumme gamle undermålere. De kloge tager jo aldrig fejl, vel? 

 

Henrik Qvortrup, først spindoktor for Anders Fogh Rasmussen, senere chefredaktør for 

”Se & Hør”, kaldte DFs vælgere ”Hr. og fru Kakkelbord”, men det tror jeg nu var 

venligt ment. Helle Thorning-Schmidt gentog senere ordet som floskel og mente nok, at 

hun i hvert fald kendte ”dem ved kakkelbordene”. Men hun var jo også opvokset i Ishøj 

som datter af en enlig mor,  -  godt nok i en lejlighed på 250 kvm. og godt nok var 

moderen kontorchef, men alligevel, det lugtede da lidt af fisk. 

 

Jeg har siden spekuleret på, hvorfor så mange ”intellektuelle” blev socialister, og er 

kommet til det resultat, at det skyldes magtbegær.  

Magt er ikke nødvendigvis negativt. At have magt betyder bare, at man kan træffe 

afgørelser, der binder andre end en selv.. Der er forskellige grundlag for ”magt”: Arv, 

ejendom, tradition, religion og intellektuelle evner. 

Intellektuelle er folk, der kan tænke sig alting anderledes. De kan skabe ideer og 

omskabe dem til ideologier. Kan de afskaffe de andre magtgrundlag, er der kun 

ideologierne, ideerne om de teoretisk retfærdige samfund, tilbage. Så har de 

intellektuelle magten for sig selv. Der er derfor intellektuelle altid har næret dyb 

modvilje mod dem, der har rod i det bestående, der er vokset frem af sig selv og ikke 

først er udtænkt: Konger, officerer, præster, godsejere, selvstændige. Derfor blev mange 

intellektuelle socialister. Når socialismen slog fejl – og det gjorde den som bekendt altid 

– kunne de bilde sig ind, at det skyldtes forkert udførelse. Altså måtte ideerne forklares 

endnu en gang. Det kaldes propaganda. 

Jeg havde selv en rem af huden som højrøvet gymnasiast, da jeg syntes, at tanken om 

engang at få befalingsmænd uden studentereksamen var lidt upassende!! 

 

Intellektuelle har aldrig brudt sig om forsvarets befalingsmænd, der har formastet sig til 

at behandle dem som alle andre. 

 

I ramme alvor berømmedes kulturen i de socialistiske lande. Russerne havde deres 

Bolshoi-ballet og jeg var selv til vidunderlige klassiske koncerter i Moskva og St. 

Petersborg, da byen endnu hed Leningrad. ”Folk sad i parkerne og læste Dostojevski og 

spillede skak” hørte man gang på gang.  

Ja, det tror da fanden. Anders And havde de vel ikke råd til at importere og pornoblade 

og komtesseromaner var jo forbudt, så hvad skulle de ellers læse? Og hvor skulle de gå 

hen om aftenen, når den toværelsers lejlighed med fælles toilet i gården strammede, 

andet end til symfonikoncerter, når der ingen rocktempler var? 

 

Nej, om jeg fatter fascinationen i at sige ”vi” og gå i flok. Jeg bliver aggressiv, når jeg 

ser en demonstration. Støjen fra Århus Stadion, som vi kan høre fra balkonen hjemme på 

Marselis Boulevard, kalder vi ”brølene fra Nürnberg”. Jeg kan stadig huske en film, jeg 

så i gymnasiet. Den handlede om befrielsen af Norditalien i 1944. Amerikanerne var 

kommet til en by. Titusinder af italienere råbte, klippede feltmadrasser og skreg og 

himlede op så biografens højttaleranlæg var ved at sprænges. Pludselig panorerede 
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kameraet hen over en række tyske SS-hjelme på højen over byen. SSerne lå med truende 

maskinpistoler, og jeg greb mig i et kort øjeblik at tænke ”Så skyd da for fanden, så vi 

kan få ro!”. Der var heller ingen i min familie, der klippede piger d. 4. – 5. maj. 1945. 

 

Året efter var jeg på et efteruddannelseskursus på Danmarks Biblioteksskole. Et 

fornøjeligt kursus i absolut tomgang, som kun biblioteksskolen kunne lave det. En af 

dagene var vi på ekskursion til Roskilde Universitet. Vi var knapt ankommet, før jeg 

blev mandsopdækket af en at lærerne, som jeg kendte fra Århus, flink fyr, han ville bare 

være sikker på, at jeg fik noget ud af dagen. Jeg begyndte udflugten med at spørge på 

biblioteket, om de havde en liste over de ”projekter”, de studerende beskæftigede sig 

med i universitets mange ”huse”. Og ih ja, svarede man forekommende. Men da jeg kom 

igen en times tid senere for at få den lovede liste, eksisterede den ikke, havde aldrig 

eksisteret og ville aldrig komme til at eksistere. 

 

Men den mest håndfaste illustration af socialismens blålys gav en af de katolske præster 

i Ryesgade (Århus), da jeg som noget så moderne som en ”søgende sjæl” en kort tid 

viste mig dernede. Han fortalte, at præsterne ikke havde megen personlig ejendom, men 

”vi måtte indføre privat ejendomsret for cykler, for når de var fælles, var det aldrig til at 

finde en, der var lappet!” 

 

 

Atmosfæren omkring studenter var temmelig hysterisk. Jeg har fundet et notat fra mit 

personalelæg: 

 

 

”Samtale 27. marts 1979 med Lars Otto Kristensen 

 

I dag før kl. 13 henvendte en betjent sig hos vagtmester Skytte. Betjenten skulle hente 

nogle "plakater", sagde han. Skytte kendte intet til sagen, men sendte betjenten over i 

garderoben, hvor man også var desorienteret. Her kom bygningsforvalter Bønding 

tilfældigvis til og talte med betjenten, der ikke kunne redegøre nærmere for sit ærinde. 

EBø troede derfor, at det nvar noget i forbindelse med en udstilling og henvendte 

sig derfor til Søholm, som heller ikke kendte noget til det. EBø bad derfor betjenten 

ringe til politigården. Samtidig gik EBø selv et ærinde i kantinen, og der fandt han de 3 

"plakater", som var udlagt. Samtidig havde betjenten fået forbindelse med politigården 

og fået oplyst, at det var Lars Otto Kristensen, der havde henvendt sig. LOK blev tilkaldt 

og overrakte betjenten en konvolut. EBø bad om at se konvolutten. Den havde ikke 

været brugt til andet, men bar SBs navn, og den indeholdt de 3 plakater. LOK sagde se-

nere, at han havde krydset SBs navn over. Med disse plakater forsvandt betjenten så, og 

EBø aflagde rapport til mig. De omtalte plakater var åbenbart lagt i kantinen omkring 

middagstid. Jeg tilkaldte LOK. Han forklarede, at han havde fundet plakaterne i en 

offentlig kantine og mente, at det var hans pligt at underrette politiet. Der havde i 

konvolutten ikke været andet end de 3 plakater. LOK kunne ikke fordrage disse 

anonyme aktionsplakater, og han var bange for, at det skulle gå ud over købmand Vraast 

(Statsbibliotekets genbo/LOK) i det ene tilfælde, hvor der var tale om en spiseaktion. Jeg 

sagde til LOK, at han burde have henvendt sig til ledelsen og ikke tilkaldt politiet. 

 

KVTh” 
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Hvis jeg nu havde henvendt mig til ledelsen og ikke til politiet? Gu´ ve´ om der så var 

sket mere? 

 

En af de tre ”plakater” var opfordringer til at tage selv hos købmænd for at gøre 

opmærksom på, at studerende fik så lidt i SU, at de ikke havde råd til at betale for mad. 

Altså en direkte opfordring til butikstyveri. Jeg havde en generel svaghed for købmand 

Vraast, der havde sin forretning på hjørnet overfor Statsbiblioteket. 

 

 

Dengang var den opfattelse stadig udbredt, at ”politiet ikke havde noget at gøre på 

universitetet”, noget, der stammede fra sydamerikanske universiteter, der engang havde 

en meget eksklusiv status fordi overklassens børn gik der. I ”arbejderbevidsthedens” tid 

var det jo et ret elitært standpunkt, - at universiteterne sådan var hævet over alt folket. 

Bygningsforvalteren havde i mange år været troende kommunist og holdt ikke særligt 

meget af politiet, hvad der muligvis havde noget at gøre med, at han han havde tilbragt 

en stor del af sin værnepligtstid i arresten. I almindelighed var bygningsforvalteren og 

jeg nu særdeles gode venner, for jeg værdsatte, at han ikke var bange for noget og nogen 

og ikke var det mindste imponeret af miljøet. Han kunne bare ikke fordrage 

politibetjente. Og hvorfor pokker han skulle ”se” kuverten fattede jeg ikke. Han var ikke 

min foresatte. Men måske et ønske om at være ledelsen tilpas? 

 

Bagefter ringede jeg til vagthavende på politistationen og sagde, at det var et par fjolser, 

han havde sendt op, for han måtte da vide, at i universitetsmiljøet var der temmelig 

mange, der opfattede alt politi som en blanding af SS og Gestapo! Det kunne 

vagthavende godt se og lovede en anden gang at sende en mand i civil! 

 

Jeg burde selvfølgelig have anet komplikationerne. For i 1972 var jeg med til at 

producere en grammofonplade ”Fra de Jysk-Fynske Regimenter” for Vestre 

Landsdelskommando. Da vi fik prøvepladen, tilbød jeg, at vi kunne afspille den i 

Statsbibliotekets aflytningsrum, der havde et af datidens mest imponerende 

afspilningsanlæg. Indgangen til aflytningsrummet var gennem læsesalen. Det var i 

arbejdstiden, så de deltagende officerer – i spidsen en generalmajor – havde fundet det 

naturligt at komme i arbejdstøj. Hos nogen vakte det samme opsigt som havde det været 

politiet! Der kom dog ikke noget tjenestligt forhør ud af det, for jeg mindede 

bygningsforvalteren om en episode fra byrådet i Aalborg, hvor vibeborgmester, oberst 

Kund Østergaard, engang i tidnød var mødt til et byrådsmøde i uniform, og en SFer 

havde spurgt borgmester Thorkild Christensen (S), om han havde sikret sig, at 

viceborgmesteren ikke var bevæbnet. Thorkild Christensen svarede let forbløffet, at han 

da ikke kunne forstaa at en folkesocialist havde noget imod at en mand mødte op i sit 

arbejdstøj, når det ellers var pænt og rent. 

 

Selvfølgelig gik biblioteket ikke ram forbi. Vore udstillinger i forhallen blev arrangeret 

af min kollega Eigil Søholm, der var litteraturmand og i nogle år havde været 

administrationschef, men indså, at administration og den kommende IT ikke lige var 

ham. Han var i nogle år bagsideredaktør for kommissærbladet ”Politisk Revy”.  

Vi havde før H. P. Clausens tid som overbibliotekar principielt ikke danske tidsskrifter 

fremlagt på læsesalen. Søholm fik lavet en undtagelse for Politisk Revy. Da han var en 



 72 

af Karl V´s favoritter, var der ikke rigtigt noget at gøre ved det. I stedet lagde lederen af 

Danske Afdeling Erik Haaests ”Danske Tidende” frem ved siden af. Det var det, 

Mogens Glistrup fik en masse klø, også internt i Fremskridtspartiet, for hårdnakket at 

nægte at holde op med at skrive i. Den stillingskrig varede nogle år, indtil vi skiftede 

politik og fik fremlagt både danske aviser og tidsskrifter. 

 

Udstillingerne var grundige og gennemarbejdede, præget af Søholms store engagement i 

litteraturen. Men det kan ikke nægtes at verdensbilledet ofte var Politisk Revys, hvad 

udstillingstitler som ”Amerikansk selvkritik”, ”Den spanske borgerkrig i litteraturen” og 

mange andre vidnede om. En om Dea Trier Mørch glemte - mildt sagt  -  ikke hendes 

engagement i  ”Røde Mor” og DKP. Hyppige gæster var Villy Fuglsang og den sikkert 

velfortjente sure litterat og kommunist Børge Houmann. Der blev også i bibliotekets 

navn udgivet et skrift om ”Berufsverbot”. Søholm og jeg diskuterede (skændtes?) ofte, 

jeg kan huske, at jeg engang fortalte om et af de mest gedigne stykke arbejderlitteratur, 

jeg havde læst: Herregårdsbørsten og løsarbejderen Mads Fuglsangs ”Bondedreng på 

valsen” 1-3, 1972-76. Det første Søholm hæftede sig ved, var at Mads Fuglsang havde 

været tysklandsarbejder, hvilket var noget meget grimt noget. Broderen Villys livsvarige 

kommunistiske aktiviteter generede derimod ikke, nærmest tværtimod. Bondedreng på 

valsen” kan varmt anbefales: forrygende erindringer fra samfundets nedre lag. 

 

Til Søholms forsvar skal siges, at han holdt den faglige fane højt. Han var ikke nådig i 

sin kritik af de folk fra danskfaget, der mente, at man godt kunne blive cand. mag. i 

dansk uden at kende sine klassikere. Han sagde det endda engang af egen drift til mig, 

som han ellers ikke havde mange tjenestlige grunde til at holde ubetinget af. Søholm 

kunne sit fag, han holdt af litteraturen! 

 

Om der var anarki eller bare højt til loften kan diskuteres. Det reelle var, at der var højt 

til loftet. Det var en velgørende modsætning til senere tiders snak om ”værdier”, især 

”fælles værdier”. Der var mere kød og blod over kombattanterne dengang end over 

nutidens ensrettede slikkede handelshøjskoletyper og DJØFer. 

 

Sommermøder 
 
I snart 25 år har jeg deltaget i Tidehvervs sommermøder.Hvad Tidehverv er, har jeg hørt 

mange forklaringer på, jeg har aldrig været i stand til at gengive dem. 

Lad os nøjes med at sige at Tidehverv er et blad, der er udkommet siden 1926. Hvad der 

skal stå i bladet bestemmer redaktøren enevældigt. Her i 2009 er det Søren Krarup. Et af 

de faste indslag er, at der indkaldes til sommermøde en uge hvert år i juni/juli. De første 

mange år, jeg var med, var det på Krabbesholm Højskole. Men så fik skolen et år ny 

forstander, og vi kunne se på hans ansigt, at hans samvittighed blev mere og mere 

belastet over at huse os. 

Vi blev smidt ud og flyttede til Ry Højskole i nogle år. Det havde højskolen og vi det 

godt med. Men da skolernes sommerferie blev flyttet en uge, som Tidehverv  var nødt til 

at følge p.g.a. de mange undervisere og forældre blandt deltagerne, blev vi nødt til at 

flytte endnu en gang, fra 2008 til Rønshoved Højskole. 

Vi er omkring 100 hvert år, incl. op til 20 børn. Det siges at børbn var utænkelige lige 

indtil Søren Krarup fik børnebørn. Vi hører ikke noget til dem, de har det pragtfuldt 
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passet af et par gymnasiepiger. ”Foskabørn er sunde børn, og sunde børn er nemme 

børn”, som det hed i en biografreklame fra min barndom. Det gælder også 

tidehvervsbørn: Velopdragne, sjove, livlige og kloge! 

Når man har været til sommermøde en halv time, opdager man, at samtlige pædagogiske 

landvindinger og kursuscentermanerer fra de sidste 100 år er totalt blæst ud. Ikke noget 

med at spilde tiden med ”Velkommen til sommermødet, vi skal i år høre… det er mig en 

særlig glæde……….” Og senere: Valg af bestyrelse….. 

 

Næh, når tiden for første foredrag er inde, altid om mandagen kl. 16, rejser Søren Krarup 

sig op: ”Vi synger nr. XXX i salmebogen”. Hvorefter første foredragsholder uden 

præsentation indtager talerstolen. Det står jo i programmet hvem han og hvad emnet er! 

Når han er færdig, tager vi endnu et nummer fra salmebogen eller højskolesangbogen. 

Og er der tid, siger Søren Krarup: ”Ordet er frit”, og ethvert ord fremlægges fra 

talerstolen. 

Der står også i programmet, hvornår vi skal spise. 

Man har det samme værelse hvert år. Når en dør, kan man rykke op. På Krabbesholm 

var jeg lige avanceret til værelse med vaskekumme, da vi blev smidt ud, og jeg måtte 

begynde forfra nede i underklassen igen. 

Deltagerne er et begavet udsnit af Danmark, socialt bredtfavnende. Kærnen er vel 

familien Krarup med omliggende øer, såsom familien Langballe. Mange er kendt fra 

avisernes kronik- og debatsider. Og heldigvis er vi så danske, at vi følger dansk 

navneskik, saa kvinder tager deres mænds navn, fx Søren Krarups 4 døtre. Ellers ville 

vor indflydelse på debatsiderne være for tydelig. 

Der er 3-5 foredrag om dagen, og efter det sidste tager vi 3-5 numre fra 

Højskolesangbogen til kaffen, hvorefter baren er åben. Mine sengetider er mellem 1 og 

5. 

 

Foredragene er på højt niveau. Ærligt indrømmet: De fleste af de teologisk/filosofiske, af 

typen ”hvad Hal Koch sagde til Løgstrup”, forstår jeg og temmelig mange andre ikke en 

brik af, og det interesserer mig heller ikke ret meget. Jeg sidder og bruger min medfødte 

vendsysselske bondeforstand til noget andet. Andre er mere jordnære, og der er kommet 

flere af dem i de år, jeg har været med. 

For nogle år siden deltog en ældre herre af gammel adel for første gang. Han havde 

brugt sit liv til at gendanne den familieformue, hans far og bedstefar havde sat over styr 

og til at generhverve slægtens minder. 

Efter det første foredrag, som var sprænglærd, gik han forfærdet op til Søren Krarup 

”jamen det er jo forfærdeligt, det må De standse, det skræmmer jo folk væk”. Vi mere 

erfarne grinede: ”Du bliver klogere, det bliver værre resten af ugen!” Han vænnede sig 

til det. 

Jamen i vor hysteriske tid, hvor alt er overflade og indpakning trænger man til at være i 

det, man engang kaldte ”godt selskab”. Og det er vi. Her som alle steder får man ligeså 

stort udbytte af det, der siges under frokosten, i pauserne og i baren om natten. Og ”vi” 

kommer til at kende hinanden. Akkurat som vi gør - i mindre målestok - ved høstmødet i 

NOMOS-kredsen i Nyborg hvert år i september. Der er en vis overlapning. 

Som sagt: de pædagogiske landvindinger er ikke eksisterende. Foredrag kan vare tre 

timer uden pauser. De er med fuldt manuskript ofte monotont fremført. Når taleren er 

færdig afleveres manuskriptet til Søren Krarup, der trykker det i bladet i årets løb. 
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Og sjovt nok er bladet levende, selvom det halve af det allerede af ovennævnte grunde er 

uforstaaeligt for mig. 

Bladet er et kapitel for sig: Det er totalt blottet for annoncer og illustrationer. Da Søren 

Krarup for mange år siden engang blev uvenner med Jyllands-Posten, indså han 

betydningen af at have sit eget og relancerede Tidehverv. Det bestod i at papirformatet 

blev lidt større og olielampen på forsiden redesignet og flyttet. Det er det gode britiske 

princip, hvor der gik 100 år, inden ”The Times” fik billeder. 

Foredragsholderne er deltagere i mødet og betaler ligesom alle vi andre,  -  kun det år, 

man holder sit første foredrag, er deltagelse gratis. 

For mig, der bortset fra aviser ikke læser særligt systematisk, og hvis viden derfor er 

bred, men spredt, er det selvfølgelig de personlige kontakter og venskaber med 

Danmarks redeligste kreds, der er hovedsagen. 

Jeg vil ikke nævne navne på de gode mennesker, der kommer. De skal have lov at være i 

fred. 

Men en undtagelse går nok. 

Vi var fire, der efter en lang dag med foredrag af de mest filosofisk/teologisk krævende, 

blev enige om, at vi trængte alvorligt til at niveauet blev sænket til langt under 

bæltestedet: Filosoften Henrik Gade Jensen, journalisterne Niels Lillelund, nu Jyllands-

Posten og Niels Lunde, senere chefredaktør på Beringske Tidende og mig. Vi lavede en 

konkurrence om, hvem der kunne fortælle den mest slimede, uappetitlige og sjofle 

historie. Niels Lillelund og Henrik var sandt at sige ikke meget værd i den 

sammenhæng. Jeg havde en, der plejede at lukke munden på de fleste på fredag aftener i 

kantinen på Aarhuus Stiftstidende, da den endnu var en anselig avis. Men klar vinder 

hver gang blev nu Niels Lunde. 

 

Der er knyttet venskaber ved det møde. Hvor ville jeg ellers have mødt den gamle 

kommunist og litograf fra Land og Folk, Jens Jackie Jensen, og hans kone. Jackie er 

Danmarks svar på Arthur Koestler, kommunist i sine unge år og så har han brugt resten 

af sit liv på at gøre op med det. Morsom, letforståelig, uimponeret og slagfærdig. Jeg 

lagde mærke til hans radioforedrag mange år før han og jeg kom til Tidehverv. Det var 

da der var noget i DR.  

Susie, min viv, kommer derned den ene af dagene, hun holder ikke til en hel uge. 

 

 

 

 

 

Michael Wajsman 
En af dem, der fik størst betydning for min evne til at holde tungen lige i munden og 

undgå det, nogen troede var den modsatte grøft, da marxismen rasede, var Michael 

Wajsman. 

Wajsman var polsk jøde, hans far var ”Bundist” og socialdemokrat og ikke specielt 

religiøs. I 1939 blev familien af nazisterne jaget østpå, så langt over, at de landede i 

Sovjetunionen. Derfor måtte han trække i russisk uniform, var med under forsvaret af 

Leningrad og blandt dem, der indtog Tyskland i 1945, hvad sidste der var en vis 

retfærdighed i. Men han talte sjældent om det, han havde oplevet, og formåede at 

overleve mentalt.. Hans far forsvandt hos russerne, for hvem en ”Bundist” var ”værre 

end en reaktionær aristokrat”. 
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Efter krigen bosat i det tidligere tyske Breslau, nu Wroclaw, hvor han blev 

boghandleruddannet og ansat ved et forlag. Her boede han og hans familie, indtil den 

antisemitiske stemning i - af alle lande - Polen fra 1968 gjorde livet for besværligt.  

Han fortalte, at i 1945 havde familien 8 medlemmer tilbage. Ved hans død fortalte hans 

søn mig, at de nu var 60, spredt over hele kloden 

Wajsman og hans russiskfødte kone, Lidia, kom til Aarhus i 1972, hvor han blev ansat 

på Statsbiblioteket, accessionsafdelingen, og hun i Akademisk Boghandel. Han 

betragtede ankomstdagen til Danmark, d. 4. maj 1972 som sin egentlige fødselsdag. 

Deres søn, Nathan, kom i St. Knuds Skole, hvor han efter 2 måneder fik lært sig dansk 

og tjente sine første egne lommepenge ved sammen med et par klassekammerater at 

samle flasker ved Moesgaard.  

Accessionsafdelingens chef, Vikjær, havde i begyndelsen af 1972 orlov for at beklæde et 

lektorat i judaistik ved teologisk institut. Da han vendte tilbage, talte han med Wajsman 

paa jiddisch, hvad han var ganske alene om at kunne. Ellers talte Vikjær og jeg tysk med 

ham. Det var det eneste menneskeligt tilgængelige sprog, vi havde tilfælles, da vi ikke 

som Wajsman talte russisk, hviderussisk, ukrainsk, polsk (naturligvis) - og forresten lidt 

fransk 

Vikjær og jeg var ikke fri for at tage det fortrydeligt op, da vor nye mand meget hurtigt 

lærte dansk og insisterede på at bruge det. Den menneskelige sympati mellem os var stor 

og vi havde det godt med at have noget for os selv. For Wajsman blev Danmark fra den 

første dag ”mit land”. Han var mere bevidst dansk end de fleste, der var født med det. 

Det besluttede han simpelthen, at han ville. Der var en intens glæde, da han viste os sit 

første rigtige danske pas. 

For mig, der var interesseret i Øst-og Centraleuropa og ofte havde meget hurtige 

meninger om den del af verden, var det uvurderligt at have en ven og kammerat, der 

kendte det hele på egen krop, til at trække en i frakkeskøderne, når meninger og domme 

blev for hurtige. 

Wajsman gik paa efterløn som 60-arig i 1987, ikke fordi det var svært at følge med, 

tværtimod. Men for at nå meget og for at pleje gamle venskaber. Et par år efter flyttede 

familien til Brøndby Strand og opdagede, at mange af dem, de var flyttet over til, havde 

haft det med at blive gamle og forlade os. 

Man kan roligt sige, at Wajsman havde en naturlig ændringsparathed.  

For en mand, der kom fra Polen, måtte det politiske klima i universitetsmiljøet i 

1970erne have været ejendommeligt. Akkurat som for professor Bent Jensens russiske 

kone, der blev nærmest skræksalgen, da hun oplevede sin første maj-demonstration i 

Odense. Men vi mærkede aldrig angst, og slet ikke bitterhed, højest en hovedrysten og et 

skævt smil, - i accessionsafdelingen var det nu også synd at sige, at marxismen 

blomstrede. 

På sin sidste arbejdsdag sagde han med eftertryk at ”Statsbiblioteket er en vidunderlig 

arbejdsplads”!  

Da Wajsman pludselig blev alene, tog det hårdt paa ham, langt hårdere end vi ville have 

troet, for han talte ikke meget om sin kone og sit privatliv, mens han var her.  

Det blev til hilsener, lejlighedsvis lange breve, til jul og nogle gange i årets løb. Lange 

pauser, og så pludselig kom der 8-10 tænksomme sider. 

”Jeg er ved at være gammel, jeg er ikke rask mere” lød det ofte. Så kunne der gå 14 

dage, og vi fik postkort fra USA, Israel, Holland (hvor Nathan boede i mange år, inden 

han fik et EU-job og flyttede til Spanien) og - det sidste - fra Andalusien. 
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”Og hvad kan vi så lære af det?” 

 
Og så er det man kommer til at spekulere på, hvad der var blevet af det venskab i en 

anden tid. Mine historiske sympatier har altid været tysk/østrigske. Jeg vil hævde, at det 

gamle Østrig og især Tyskland i mindst ligeså høj grad var sociale retsstater som 

England og Frankrig. Det var ingen lykke, at 1. verdenskrig endte så afgjort, som den 

gjorde med alle de kunstige stater, der udsprang af den. Og jeg har aldrig accepteret det 

med, at vi skal være amerikanerne taknemmelige for, at de ”to gange har reddet 

Europa”. Verdenskrigen havde to afsnit, det første og det andet. Amerikanernes 

indgriben i første afsnit ødelagde mindst ligeså meget, som det reddede, ved at overlade 

to stormagter, Rusland og senere Tyskland til to politiske gangsterbander. Oprydningen i 

andet afsnit, hvor den ene af gangsterbanderne forbigående (1945-1989) var med til at 

vinde, var en konsekvens af ulykkerne efter første. 

 

Lad os prøve at flytte mit venskab med Wajsman til en anden tid, et andet sted: Vi 

arbejder på Preussische Staatsbibliothek i Berlin. Det er i 1935/36. Jeg sidder i kantinen 

og lader skinne igennem til et par kolleger, at jeg ikke bryder mig om den nye regering. 

Det kunne man godt endnu dengang, når man ikke ligefrem skreg det ud over tagene. 

Hitler og hans folk havde jo sådan set mest vist de mere positive sider af, hvad de duede 

til, bl.a. ved få opfyldt en del krav, som ikke var uberettigede ud fra demokratiernes og 

folkenes selvbestemmelsesrets egne præmisser. Og arbejdsløsheden og den sociale nød 

var forsvundet.  

 

Jamen havde mine kolleger så ikke haft en vis ret til at sige, at ”det kan sådan et 

overklasseløg i en sikker tjenestemandsstilling sagtens sige. Du har ikke stået blandt de 

40-50% arbejdsløse, der var henvist til barmhjertlighedens suppekøkkener, hvorfor 

holder du ikke kæft, du som altid har haft dit på det tørre?” 

 

Et par år efter, i november 1938 efter Reichskristallnacht, kommer tillidsmanden, 

repræsentanten for det store ”vi”: ”Hvorfor omgås du Wajsman, du ved da godt at ”vi” 

ikke….”. Og på vejen hjem, foran købmanden på hjørnet, Nathan Silberstein, hvor jeg 

har fået kredit i 30 år i lyst og nød, står der et par SAer med ”Deutsche kauft nicht bei 

Juden.” Og på butiksruden har de malet ”JUDE”. 

Jamen først da kommer sandhedens øjeblik. Hvis jeg nu havde kone og tre børn, hvem er 

jeg så ansvarlig for? Spørgsmålet er banalt. 

 

Det besvares allerbedst i et interview, journalist Anders Raahauge havde d. 31. januar 

2009 med attentatmanden fra 20. juli oberst grev Claus v. Stauffenbergs søn, 

generalmajor Berthold v. Stauffenberg i Jyllands-Posten: 

” I dag drøftes det stadig, hvor mange der støttede Hitler?  

- Jeg var dengang kun et barn, men alligevel kunne jeg ubevidst mærke, hvordan det er 

at leve i et diktatur. Det kan ingen i dag sætte sig ind i. At man kan blive spærret inde for 

at sige, hvad man tænker. At lige meget hvilken avis man griber, står der det samme i 

dem. Tyskerne i DDR levede under lignende betingelser, dog en del mildere. Under 
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ingen af de to regimer var der mange modige. Den lille mand er i reglen fej. Han 

forsøger at slå sig igennem. 

  

Universiteterne gjorde ingen smuk figur i Nazityskland. Her herskede medløb og ikke 

modstand?  

 

- Ikke mange universitetslærere er særligt modige. Måske har de endda mindre mod end 

gennemsnittet. Det så vi også i 1970'erne.  

I dag hedder det altid, at Wehrmacht bærer skylden. I virkeligheden var Wehrmacht nok 

noget af det mindst nazistiske i det tyske samfund dengang.  

Juristerne, historikerne og journalisterne - det var tre af de værste grupper. Og de lagde 

sig i selen for at bilde befolkningen ind, at nazisterne var gode. De kunne jo begrunde 

det videnskabeligt.  

Det er svært at afgøre, om de selv troede på det. Hvis ikke, så var det prostitution.  

Mange af dem sagde senere: Joeh, men man skal forstå, at vi havde familie. Sludder, 

svarer jeg. Enten troede man på det, eller også troede man ikke på det! 20. juli-folkene 

havde også familie. De betalte den højeste pris, fordi de ikke troede på det.  

Men mange af disse pennens folk, der promoverede nazismen, fik efter krigen et Persil-

Schein; hvidvaskede gled de igen ind i gode stillinger i pressen og på universiteterne, nu 

med helt nye anskuelser.”  

 

 

 

 

Alkoholisme 
 

Jeg har nævnt det et par gange: Tørsten tog jævnligt overhånd. Der har været masser af 

situationer, hvor jeg har svigtet også af den grund. Mange af dem skammer jeg mig dybt 

og inderligt over. Jeg er ikke selv den, der bærer nag over, hvad folk har sagt i en 

brandert. Gudskelov har de fleste det på samme måde. 

 

Fra jeg var 20 til ca. 35 kunne jeg holde til det. Fysikken var robust og er det stadig, selv 

efter en operation for tyktarmskræft i 2008. I heldige situationer har jeg vel kunnet 

underholde selskabet hele aftenen inden jeg gik i gulvet (de andre var jo også tit fulde), 

og stå op dagen efter, ryste lidt forvirret på hovedet og efter et par reparationsbajere gå 

til dagens dont. Jeg vil dog have lov at sige, at i et par år, hvor jeg havde en syg kone, 

svigtede jeg ikke, men så tog jeg revanche, da vi blev skilt i 1972. 

 

Det har kostet i privatlivet (og i økonomien). Fra jeg var 30 til jeg var midt i fyrrerne og 

holdt op, tabte jeg forbindelsen med mange, som jeg holdt af, også mange af familien, 

som nu igen står nærmest,  

Åh, man gad ikke, gad ikke sige undskyld evigt og altid, så hellere ned på et hjernedødt 

værtshus og lufte facaden. Hellere være nr. et på Molino Bar end nr. to på D´Angleterre! 

 

Når jeg blev indlagt efter en større tur, begyndte velmenende læger at bore i mit sjæleliv 

for at finde ud af, hvorfor jeg drak. En venlig overlæge begyndte engang, da jeg blev 
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indlagt med en promille på mindst 5, at spørge til min barndom. Og ih hvor kan man, når 

man har snakketøjet i orden, køre ud ad en tangent og gøre en fjer til fem kalkuner, - og 

man er subjektivt hæderlig, tror på hvert et ord selv. 

 

Som om ens barndom i den situation ikke kan være bedøvende ligegyldig. 

Men det holdt lægeattesterne løbende, og så længe det går, er man jo ikke en simpel 

fordrukken sut, men et ”tilfælde”, et interessant et endda, tror man, og hvorfor skulle 

man ikke tro det, når så mange kloge mennesker også tror det? Og endelig var jeg jo 

heller ikke fuld hele tiden, men det tog alle ferierne og efterhånden ikke helt få 

sygedage. På Statsbiblioteket begyndte man at antyde, at man gerne ville se mere til mig. 

 

Af dem, jeg omgikkes i de mørke år, er en trediedel døde, et par stykker ved selvmord, 

af den næste trediedel er der intet af interesse tilbage, men enkelte er varigt ædru og 

stadig værd at omgåes. Nogle af dem var - og er - ret farverige, nu meget mere end da de 

drak. 

 

Selvmord er en nærliggende tanke blandt alkoholikere, når alt ligger på jorden. 

Heldigvis for os selv er mange af os så selvoptagne, at vi selv i usselheden kæmper med 

problemet om, hvordan vi kan få nekrologerne og de rosende ord om ”den store 

følsomme personliged” at høre. Og da vi ikke rigtigt kan finde ud af det, forbliver vi i 

live! Men der er altså også mange, der hopper af. 

 

I julen 1980 var jeg i Rumænien og kom hjem med med sygeplejerskeledsagelse og 

delirium tremens. Men selv efter den forskrækkelse varede det 7 år endnu med adskillige 

anfald af delirium, som man får efter mange års hårde udskejelser, når man har taget en 

ordentlig tur og er blevet ædru igen. En staldfidus: Har man delirium, kan det akut 

kureres med en halv flaske snaps, men det vender som regel frygteligt tilbage. Og 

tilstanden er livsfarlig, man retter sig jo efter hvad ”stemmerne” siger.. 

 

Inden Europæiske Rejseforsikring i 1980 havde fået arrangeret hjemtransporten, blev jeg 

indlagt på et psykiatrisk hospital ved Bukarest. Det lignede en dårekiste, en ældre 

udgave af ”Gøgereden”. Ved at være vanskelig fik jeg et lægeværelse at ligge på. 

Da sygeplejersken og papirerne hjemmefra kom, skulle jeg ved udskrivningen stedes for 

hans majestæt overlægen ledsaget af et par bukkende og skrabende læger. Trods 

situationens alvor var det svært at lade være at grine: På overlægens bord stod der i en 

mahogniramme et overdimensioneret foto, ikke af kone og børn, men af partifører 

Ceausescu, omhyggeligt vendt ud mod beskueren.  

 

Da Ceausescu og hans kone var blevet skudt efter en lynretssag, som var noget af det 

morsomste, jeg har set i fjernsynet, var der en udsendelse i dansk TV om misbruget af 

psykiatri i Rumænien og om de helt forfærdelige forhold på sindssygehospitalerne.  En 

overlæge fortalte, rystet, om hvad han havde været nødt til at finde sig i og lægge navn 

til og om regimets misbrug af psykiatrien, uden at han havde kunnet gøre noget. 

Jeg kunne meget tydeligt genkende ”min” overlæge, der øvede sig i galopperende 

ændringsparathed. 

Billedet i mahognirammen var væk. 
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Jeg har været aldeles ædru siden sommeren 1987 og har nu den mission i tilværelsen at 

være den, der kan køre mig selv og andre hjem. Min kone har aldrig set mig fuld, men 

da vi mødte hinanden i 1987 havde hun hørt meget om det. Hun var blevet ansat som 

bibliotekarvikar under mit sidste lange fravær. At møde hende var ren rutine. Efter hvert 

fravær gik jeg altid hen til den kønneste af de i mellemtiden nyansatte og præsenterede 

mig. 

 

I perioder før 1987 skete det, at jeg tog en længere periode på antabus (som jeg toi i 

mange år, - hvorfor ikke, det har ingen andre virkninger end den, det skal have. Jeg holdt 

først op efter kræftoperationen i 2008). Så oplevede jeg tit, at de store kantinehelte, der 

”sgu sagtens kunne bære en brandert og fandeme ikke havde problemer” kom hen, når 

jeg sad alene, og lidt forlegent spurgte, hvordan jeg…, for de vidste godt, at det var ved 

at tage overhånd.  

 

Alkoholisme er ikke verdens mest spændende konversationsemne. Men i den slags 

tilfælde svarer jeg stadig beredvilligt på, hvordan jeg selv har klaret den. Og det er uden 

frelsthed. For herregud, hvis jeg kunne få de festlige ture i byen, jeg kunne holde til, da 

jeg var ung, hvorfor så ikke tage den fornøjelse med, og hvorfor ikke unde andre den? 

Det hænder stadig, at jeg vågner midt om natten efter en gigantisk druktur og ”åh, skal 

jeg nu til at samle det hele op igen” og et minut efter opdager, at jeg ligger i min seng og 

bare har drømt.  Sikken lettelse! 

 

Et par gange på ferier har jeg glemt at tage Antabus med og kan så sidde midt i Østrigs 

bjerge med masser af hornmusik og tænke på, hvor hyggeligt det kunne være med et par 

bajere…, men nej, tanken er grufuld. Løbet er kørt, og herregud: skulle jeg ikke få større 

problemer. 

 

Jeg har tænkt en del over ”behandlersamfundet”. I stedet for at skrive det igen, er her en 

klumme fra Århus Stiftstidende d. 8. oktober 1996: 

 

”Jeppe drikker ikke længere 

 

Jeppe på bjerget har en replik: ”Folk i herredet siger nok, at Jeppe drikker, men ingen 

siger hvorfor Jeppe drikker”, og den er blevet en af hjørnestenene i dansk kultur. Den 

kunne være et motto for hele behandlersamfundet, alle dem, der så gerne vil forstå os 

alle sammen og dermed fratager os ethvert ansvar for vore handlinger. 

Ingen sætning står så meget i vejen for den enkelte aktive alkoholikers erkendelse af sit 

problem. 

For det er da Jeppe selv, der drikker. Ingen har proppet flasken ned i halsen på ham, 

eller givet ham snapsen som indsprøjtning. Det har han selv. Og det er ham selv, der 

skal holde op, det kan intet samfund gøre på hans vegne. 

Jo, Jeppe har sikkert haft problemer, derfor er han begyndt at drikke.  

Nu har han så to problemer! 

Behandlersamfundet begynder at lede efter årsagen. Man vil så gerne forstå ham. 

Forstå hvorfor en så ædel og følsom sjæl må søge flugt. 

Når flugtforsøget er blevet for voldsomt, gentaget i det uendelige, er der mange varme 

og kærlige bløde små hænder, der gerne vil forstå ham og tålmodigt høre på alle Jeppes 

hvorfor´er.  
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Og de vil gerne være rare og gode ved ham og fortæller ham, hvorfor netop han , der er 

et så enestående godt og klogt og følsomt menneske, naturligvis må søge trøst mod 

denne verdens onde og uforstående mennesker. 

Jeppe elsker at høre det og får lyst til at gå ud at drikke sig kanonfuld igen, bare for at 

høre det en gang til. 

Det er efterhånden så sjældent, at nogen roser ham! 

Jeppes historier og forklaringer bliver bedre og bedre, og han tror på dem allesammen. 

Det tager meget af omgivelsernes tid. 

De synes sommetider, at de også skal leve deres eget liv. 

De bløde hænder bliver færre. 

En dag ligger Jeppe på sin egen mødding. Beskidt med ugegamle skægstubbe, for længst 

ude over det stadium, hvor der er nogen, der ringer, så Jeppe kan lade være at tage 

telefonen, så de bliver bekymrede og kommer med de bløde hænder. 

Jeppe er død for sine omgivelser. For den Jeppe, de kendte og holdt af, eksisterer jo ikke 

mere. 

De står af. 

Måske ender Jeppe på banegården. 

Det er jo sådan set hans problem. 

Måske går det op for ham: ”Hvad Søren, der kommer jo ingen. Så må jeg selv til at gøre 

noget, det er sgu det eneste, jeg aldrig har prøvet”. 

Den morgen ved Jeppe, at hans problem nr. 1 er alkohol, og at de andre problemer er 

små og ubetydelige i forhold til det. 

Menneskets selvopholdelsesdrift er kolossal. 

Hvorfor Jeppe begyndte at drikke er nu bedøvende ligegyldigt. Hans forhold til alkohol 

er så traumatiseret, at ikke ti psykiatere på fuld tid kan normalisere det. At lede efter 

årsagerne til, at Jeppe drak, er ligeså unyttigt som al anden leven i fortiden. 

Der kommer nogle uger med tvivl og angst. Antabussen er et vidundermidel, han kan 

ikke drikke. 

Snart vælter belønningerne ind. Alle de dumme svin, der ikke ”forstod” Jeppe, og fik det 

klart at vide, bliver til at holde ud. Og han kommer til at respektere dem. Snart kan han 

alt det på en dag, han havde vænnet sig til at bruge en måned på. Og han begynder at 

blive irriteret på dem, der sidder og ævler i deres halvbrandert. 

Det er ikke samfundets, de andres, skyld, at Jeppe drikker. 

Og det er for sin egen skyld, han holder op. Alle mennesker skal jo dø engang, det er et 

grundvilkår. En alkoholiker i blomstring dør lidt tidligere og frem for alt lidt 

langsommere end andre. Han kan bevæge sig endnu, men død er han, for den person, 

nogen holdt af, er borte. Tilovers er en klynkende selvmedlidende karikatur til glæde for 

ingen. 

Vi forhenværende Jepper skal lade være at missionere overfor folk, der ikke hedder 

Jeppe. Hvorfor skal vore problemer gå ud over alle de glade normale mennesker, der 

har den glæde ved alkohol, vi ikke længere kan nå? 

Det er 10 år siden.  

Det er dejligt at være fri. 

Men jeg under da gerne andre mennesker den glæde. 

Det er  -  som alle andre af ”livets og dødens store problemer” uhyre enkelt  -  

bagefter!” 

 

Ja, bagefter. Det tog 15 år. 
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Græde over spildt mælk, en karriere, der gik i stå? Hvorfor dog? 

Det kan da godt være, at jeg var blevet til mere, hvis spiritussen ikke havde bremset det. 

Der var vel en grund til, at jeg blev lukket ind ved staten ad bagdøren. 

 

Men en lederstilling, som jeg måske kunne have fået, ville netto indbringe 2-4000 kr. 

mere om måneden end jeg får nu. Og det for en masse administration og lederteoretisk 

halløj, som jeg ikke har sind til + en langt længere arbejdsdag. Det virkelige liv på et 

bibliotek er da ude blandt folk og bøger. 

 

Engang var det en efterrationalisering, men i dag mener jeg det dybt alvorligt Og de 2-

4000 om måneden tjener jeg langt sjovere ”ude i byen” ved at holde foredrag. Bare et 

par stykker om måneden, så er forskellen indhentet. Jeg kan endda holde foredrag, der 

gør nar af de lederkurser, jeg slap for. 

 

Rejser 
 

Da jeg gik i gymnasiet, var lange udenlandsrejser noget, de fleste af os kun drømte om. I 

4. mellem havde jeg været med klassen på en tur til Harzen. 

En af mine gymnasiekammerater, der var enebar, og hvis far var tandlæge, var hvert år 

med sine forældre i Spanien. De kørte selv. Det var før Simon Spies kom rigtigt i gang. 

Det var først i 1968, jeg prøvede at flyve første gang - til Costa Brava, en rædsom by 

Lloret de Mar, med Tjæreborg. Rejselederen dernede viste sig at være en af mine gamle 

drukkammerater, der ikke turde vende hjem. Hans forældre troede, at han næsten var 

cand. oecon., og han vidste, at han næsten ikke havde påbegyndt studierne. Nu levede 

han bl.a. af returkommission, der ellers var strengt forbudt hos Tjæreborg.. 

I ”Poeten og Lillemor” hed den slags steder ”Costa Pizza” 

 

Men i 1970erne gik det løs, sjældent til autoriserede steder, om end selvfølgelig Costa 

Pizza blev besøgt af og til, hvor det som regel lykkedes kun at være fuld en gang hele 

ugen. Det var ganske fornøjeligt, da man kunne gå sidst i seng og stå først op og havde 

fysik til også at klare seværdighederne i dagens løb. I Rumænien åbnede barerne først kl. 

10 og så kunne man nå et par timer i Sortehavet inden. 

 

Jeg fandt ud af at de tyske jernbaner havde et ”Deutsche Bundesbahn Touristenkarte”, 

hvor man for et par tusind kroner kunne rejse ubegrænset paa 1. klasse i 14 dage. Det var 

dejligt nemt: Stå af toget, når en by så spændende ud og leje et hotelværelse. Jeg 

hjemsøgte flittigt diverse militærmusiksamlervenner og nogle tattoos. Gik naturen over 

optugtelsen tog man bare en dag i sengen og var klar til en uge til. 

 

Jeg begyndte at rejse til Østeuropa. Landens interesserede mig historisk og man kom 

langt med tysk. Og tænk om jeg nu tog politisk fejl? 

 

Det sidste opdagede jeg hurtigt, at jeg ikke gjorde, jeg var aldrig et øjeblik i tvivl. Bare 

de propagandaudsendelser, jeg havde hørt fra DDRs radio med landets to officielle 

adelsmænd, Karl-Eduard von Schnitzler og dr. Edgard von Frankenberg und Proschlitz, 

var alt nok. Von Schnitzler havde format som senere Saddam Husseins 

propagandaminister ”komiske Ali”.  
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Man skulle være intellektuel for at hoppe på den virkeliggjorte socialisme. Mennesker 

med jysk dømmekraft kunne se med det samme, at der ikke var noget at samle på. Det 

var bare at tage sporvognen ud til endestationen og indsnuse lugten af sure tæer, kogt 

kål, lurvethed og fattigdom. Og opleve, hvordan folk var bange for at tale med en. Den 

første dag i den såkaldt Tyske Demokratiske Republik i 1972 gjorde vi holdt i en lille 

mecklenburgsk by, Küritz. Et par raske drenge pilede hen til bussen og spurgte om vi 

havde vestlige tændstikæsker, som de samlede på. Og så lynhurtigt væk, inden de blev 

opdaget! 

 

I Dresden så jeg på en plaket, at ”Kommandanturkapelle der Volkspolizei” gav koncert i 

en park. Det var en af de bedste militærkoncerter, jeg havde oplevet, en gedigen god 

gammeldags tysk koncert med marcher, valse, operetteudtog og en sangerinde, der var 

noget hæmmet af, at forstærkeren havde det med at sætte ud.  

 

DDRs militærmusik var ikke partimusik og slet ikke politisk præget i det daglige. Det 

var kun ved særlige lejligheder at Arbeiter- und Bauernstaten kom frem. Det fremgår 

også af de mange CDer, der senere er udgivet med de 21 musikkorps, DDR havde. De 

var simpelthen fremragende. Amerikaner- og big band-musikken nåede dem aldrig. 

Jeg har efter ”die Wende” mødt en del tidligere DDR-musikdirigenter og andre officerer. 

Det har været gæve og gemytlige folk. Lidt hårdt for Günther Krause, der havde været 

musikdirektor ved ”Wachregiment Felix Dzerzinsky” i Østberlin. ”Det er fanden til 

regimentsnavn at søge arbejde fra”, sagde han da jeg mødte ham i Berlin nogle år efter 

DDRs fald. Kredse indenfor ”Deutsche Gesellschaft für Militärmusik” har gjort og gør 

deres bedste for at skaffe DDR-folkene arbejde og opgaver. De menige musikere havde 

det lettere, de gled problemfrit ind i politimusikkorpsene, der i mange år havde haft 

rekrutteringsvanskeligheder og for resten også i Bundeswehrs musikkorps. Bundeswehrs 

Stabsmusikkorps Berlin var de første år efter befrielsen i alt væsentligt sammensat af 

musikere fra DDRs vagtregiment 

 

Dirigenten i Dresden var major der Volkspolizei, og lød det gode danske navn Arthur 

Jensen. 

 

Efter koncerten gik jeg hen til ham og sagde tak for en fremragende oplevelse og 

fortalte, at jeg var samler og kom fra Danmark. Jeg fik lige et høfligt smil, og så fik han 

ellers travlt med at sige, at ”desværre, vores bus kører nu!” 

 

En major i folkepolitiet havde naturligvis kontaktforbud! 

 

Da sangerindens forstærker gik i stykker, kom jeg pludselig til at tænke på vores 

chauffør, der var eksportchauffør om vinteren og Tjæreborgchauffør om sommeren. Da 

vi kørte ind i DDR ved Schwerin var grænseformaliteterne uendelige. Et eller andet 

stempel gik i stykker og gennem højttalerne lød det fra chaufføren (på dansk!): ”Når jeg 

engang kommer i helvede, vil jeg håbe at kommunisterne har overtaget magten der, for 

så er fyret enten gået i stykker, eller der er mangel på svovl, eller også er djævlene 

fulde”. Det var svært men yderst tilrådeligt at bevare alvoren. Det var lige derefter, jeg 

kom hjem til sagen om Nordisk Instituts bogkøb. 
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Der var noget nostalgisk over DDR. Det lignede en film fra 1930. Drog man videre 

østpå til Polen, det tidligere østtyskland, lignede det en film fra 1910. Levestandarden 

var tilsvarende. 

Mine venstreorienterede venner opdagede det næppe. De var der som regel på 

delegationsrejse og vidste, at de var politisk urørlige og kunne gøre hvad fanden, de 

ville. Og det gjorde de, efter hvad de selv fortalte. 

 

I Schwerin var jeg – trods risikoen (for dem) – hjemme hos en lille familie en sen 

nattetime. ”Gå stille på trappen, nedenunder bor en Volkspolizist”. De havde et par søde 

og sunde børn, der sov trygt under deres ”Freie Deutsche Jugend”-plakat og samlede på 

vestlige Tekno-biler! Jeg kom til at tænke på baron Axel v.dem Bussche, 

victoriakorsindehaveren Anders Lassens fætter, der var tysk officer og engang udset til 

at slå Hitler ihje med en selvmordsbombe. Han fortalte i fjernsynet om sin barndom i 

1934, at ”så meldte vi os ind i Hitlerjugend”. ”Hvad gjorde De, hvorfor da det?”, spurgte 

journalisten forbløffet ”Aus Jux (for sjov), de havde nogle herlige spejderture”. 

 

Bagklogskaben har travlt med folks fortid. 

 

Hvem kan holde til at leve i opposition hele tiden? Er man ikke nødt til at leve i de 

realiteter, man er sat ind i? Man har kun det samme liv. Man kan slet ikke forlange, at 

børn skal være helte og slet ikke på de voksnes vegne, eller at de voksne skal ofre 

børnene på at være i heltemodig opposition. 

 

Der var gravkammerstemning på en restaurant i Potsdam, hvor vi spiste frokost. Et 

bryllupsselskab ved siden af talte kun dæmpet med hinanden, - måske på grund af os? 

Fandt man endelig et værtshus i Dresden, var der den samme tavshed og det ”tyske 

blik”, en forsigtig kiggen sig over skulderen, inden man sagde noget. Og jeg sad ikke og 

frittede folk om politik. Det ville have været taktløst, taktløst som at snakke tremmer 

med fanger på udgang fra Horsens Statsfængsel. Men folk kom som regel selv ind på 

emnet, når man havde snakket lidt og havde fundet et sted, hvor de følte sig sikre. 

 

Det var enklere, da vi kom over på den anden side. Tjekkerne havde man kun siddet et 

par minutter med, inden de kom med ”kender De den om de to russere, der…?”, og så 

kom alle molbo- og århushistorierne. 

 

 

Der var noget sjovt smaaborgerligt ved DDR. En gang kørte jeg med nogle venner ad 

transitvejen fra Berlin mod Warnemünde. Vi havde kun transitvisum og vidste saadan 

set godt, at vi ikke maatte forlade motorvejen. Men vi kørte alligevel ind til Oranienburg 

og beså koncentrationslejren Sachsenhausen, selvom jeg var imod fordi jeg ikke syntes 

kommunister var de rette til at vise koncentrationslejre frem (Sachsenhausen blev i 

øvrigt ikke lukket i 1945, der var bare nogen, der byttede roller). På vejen gik vi ind på 

et værtshus i en lille by og bestilte fem krus øl, som vi i den grad gerne måtte betale med 

vestmark. Jeg skulle på toilettet, der var temmelig uhumsk med et par centimeter pløre 

på gulvet og strimler af ”Neues Deutschland” hængende pænt paa et søm ved siden af 

toiletkummen. Det var bare med at trække bukserne nogle centimeter op over anklerne, 

for på døren til skænkestuen hang et skilt ”Wir legen Wert auf saubere Kleidung”. 
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I Sachsenhausen-lejren så vi et kompagni russiske soldater på søndagsudflugt under 

kommando. Disciplinen vaklede faretruende, da de røg hen for at se nærmere på vore 

ikke helt små vestlige biler. Normalt så man ikke sovjetsoldater i DDR. De var bag 

kesernemurene uden udgangstilladelse, vel for ikke at opleve velstanden(!) og drage 

uheldige sammenligninger. I lejrmuseet var der en underskriftindsamling mod ”USA's 

atomoprustning”. I et ubevogtet øjeblik stregede jeg ”USA's” ud og skrev ”USSR´s”. 

Lige da vi igen kørte ind på transitvejen, drønede der en Volkspolizei-LADA ind for an 

os. En ung og en ældre VOPO kom hen til til os, og den ældre flåede døren op og 

brølede ”Pass!” Et øjeblik var jeg bange for, at det var noget med 

underskriftindsamlingen, de var utilfredse med. Men det var nu det med transitvisumet, 

der kun gav adgang til transit og ikke til ophold i DDR. Se det vidste vi sådan set godt, 

og vi fandt det heller ikke formålstjenligt at nævne noget om, at dansk politi nok høfligt 

ville have sagt ”goddag, det er politiet, må vi se Deres kørekort?” I stedet sagde vi noget 

om, at vi bare havde set et ”antifaschistisches Denkmal”. Det hjalp nu ikke, vi fik ordre 

til at blive holdende, mens de kørte med vore pas og transitvisa, der var indlagt i dem. 

En times tid efter kom de igen, vi slap med en advarsel. Da de afleverede passene, en 

kold regnfuld oktoberdag, blæste visumet ud af et af dem og ind paa en pløjemark. Den 

ældre VOPO brølede noget til den unge, der lød som ”kraftidiot”, og beordrede ham ind 

på pløjemarken for at fange visumet, det var jo ham, der havde tabt det. Vi øvede os i 

ikke at grine. Vi blev løsladt såpas sent, at vi ikke kunne nå færgen uden at overskride 

hastighedsgrænsen, hvilket selvfølgelig var meningen, at vi skulle, så det undlod vi og 

ankom til Warnemünde seks minutter efter mødetid, hvilket var 54 minutter før 

afgangstid. Vi måtte vente adskillige timer til næste færge, hvilket det var meningen at vi 

skulle gøre på havnen, da vi jo kun havde transit- og ikke besøgsvisum. Det lykkedes os 

dog at lave så meget vrøvl, at vi fik lov at køre hen til det nærliggende Hotel Neptun, 

hvor en flok sorte vestmark fik en sur overtjener til at rydde et bord til os. 

 

DDRs grænsevagter var også nogle dumme svin, en flok lede gestapotyper. De øvrige 

østeuropæiske grænsevogtere var som regel bestikkelige og havde andre gode 

egenskaber såsom humoristisk sans, ikke mindst russerne. 

 

Men DDRs må vel også have været totalt venneløse: Forhadt af deres egne, som de 

skulle spærre inde, og af naboerne fordi de var tyskere. Ved alle grænser oplever man en 

venligt kollegial tone mellem grænsevagterne, men i Frankfurt a.d. Oder, hvor jeg nogle 

gange kom med toget, var der iskold demonstrativ gensidig foragt mellem polakker og 

østtyskere. 

 

I Østeuropa klarede man sig dengang fint med tysk, som endnu var første 

fremmedsprog. I Polen var det af mange og gode grunde fornuftigt at sige, at man altså 

ikke var tysk, men dansk. Skulle det endelig være, gik det an at være vesttysk. DDR-

tyskere var det laveste lave, ikke alene var de tyskere, men når de fik lov at rejse ud, var 

de garanteret også kommunister, dybere kunne ingen synke!  

 

Efter kommunismens fald så det en tid ud til, at tysk ville genvinde sin gamle position 

som ”første fremmedsprog øst for Frankrig”, men det holdt ikke. Computeren og 

satellitfjernsynet gjorde, at engelsk vandt, desværre. 
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Jeg skal sent glemme den inderlige skadefryd, der bredte sig ved bordet, når jeg i 

Østeuropa fortalte, om det danske DKP, der havde fået 0,8 % af stemmerne ved frie 

valg. 

 

På et Hotel i St. Petersborg, dengang Leningrad, var der en morgen i spisesalen en 

østtysk delegation, der var ved at sige farvel. Deres leder holdt en lang afskedstale om 

det ubrydelige ”Freundschaft in Frieden und Freiheit” mellem DDR og Sovjetunionen, 

”Dankbarkeit an die grosse Sowjetunion” og blablabla. I et hjørne stod et par russiske 

tjenere og grinede og lavede grimasser og rakte tunge! 

 

Engang var jeg et par uger i de baltiske lande med start i St. Petersborg og slut i Moskva. 

Jeg havde læst Erik Vagn Jensens idylliserende bog ”Ukendte naboer. 

Sovjetrepublikkerne Estland, Letland og Litauen” fra 1977 og troede faktisk, at man 

havde affundet sig med forholdene derovre og levede nogenlunde fredeligt sammen i det 

daglige. Sådan kunne man jo lade sig bedrage af en af dem, der beredvilligt lod sig 

bedrage. (Jeg rejste forresten med Folketurist og bidrog dermed til at finansiere 

bedraget). 

 

I Riga ville jeg høre noget militærmusik og spurgte portieren på hotellet, om ikke der var 

et musikkorps i byen. Portieren så lidt forbeholdent på mig – nå ja, militær hemmelighed 

osv. - og gav mig tøvende en adresse. Dagen efter viste jeg en taxachauffør adressen og 

bad ham køre mig derhen. Han kørte mig langt uden for byen og satte mig af ved en 

gudsforladt beliggende stor bygning, der viste sig at være administrationsbygningen til 

et civilt savværk. 

Et par venlige letter, der talte lidt engelsk, kørte mig tilbage til byen og fortalte, at 

adressen var til en officersklub midt inde i byen, hvor sovjethærens musikkorps holdt 

til.. Jeg kunne såmænd være gået derhen fra hotellet på 5 minutter. 

Det gjorde jeg om aftenen. Vagthavende kaptajn så forbløffet på mig, da jeg viste ham 

en introduktion, en af mine kolleger (Michael Wajsman) havde skrevet på russisk, og 

sendte mig med en ordonnans hen på kasernen for at spørge kommandanten om lov til at 

kontakte musikkorpset. Der sad jeg en times tid hos nogle vældigt venlige mennesker og 

betragtede livet og beredskabsvagtens indøvelse af strækmarch uden for vinduet, inden 

der kom det ventede ”NJET”! 

Der var ingen af dem, der var letter, de unge værnepligtige slet ikke, mange af dem så 

udpræget mongolske ud. 

I nattens løb må sagen have været oppe at vende på højere sted. En sovjetisk major og 

musikdirigent, der talte flydende tysk - han havde været udstationer i Leipzig nogle år – 

ringede til mig på hotellet og spurgte, hvad jeg ville. Ja, jeg ville jo gerne ”med ud at 

høre musikkorpset spille og tale med Dem hr. major”. Det kunne ikke lade sig gøre, de 

skulle spille på et lukket militært område. Men han kunne sende sin stedfortræder og 

komme ind at hente mig på hotellet, så vi kunne få en snak.  

Det er først bagefter, jeg forstod min monumentale taktløshed. Eksilbalter fortalte, at 

taxachaufføren såmænd bare havde villet køre en dum turist, der åbenlyst opsøgte 

besættelsesmagten, langt ud på landet. Akkurat som hvis en idiot i 1943 var kommet til 

Århus og havde spurgt om vej til tyskernes musikkorps på Vester Allés Kaserne. 

Musikdirigenten var en rar gemytlig mand. Han var næppe vant til venlig interesse på 

det sted, hvor han nu engang var. 
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Ligesom hans tyske kolleger i Danmark i 1940-45 heller ikke var det, i hvert fald ikke de 

sidste år. 

Som mange russere, jeg har mødt, havde han udpræget humor, og var med på at slå et 

ordenligt hul i jorden. 

Det gjorde vi så. Da vi forlod sidste værtshus, faldt vi begge så lange vi var over 

dørtrinnet og lå på fortovet, han i fuld uniform. Inden da havde vi været i det tidligere 

ridderhus og bagefter i radiohuset for at få kopier af nogle koncerter, han havde 

indspillet.  

Da vi var nede på ”du er en kammerat ….nej, nej, det er dig, der er min bedste 

kammerat…” tog vi en tårevædet afsked: ”og så sender du mig de bånd…”, ”ja, og du 

sender mig nogle grammofonplader, nogle partiturer (med danske marcher) … und 

einige Pornohefte”  -  lidt vidste han da om Danmark! Og dus var vi blevet! 

 

Og jeg vaklede hjem på hotellet og vågnede med et spjæt kl. ½ 10 ihukommende, at 

morgenmaden sluttede kl. 10. Jeg for ned, - og opdagede, at der var dansemusik! Den 

aften fik jeg ikke danset med de yndefulde kvindelige studenter, der gerne ville danse og 

bruge deres sprogkundskaber og demonstrere dem hele natten om det skulle være, for 

200 til 300 kr. 

 

Jeg har aldrig fået båndene, eller hørt fra ham siden. 

 

Men jeg har senere følt trang til at sige ”undskyld Letland”. 

 

Det være hermed gjort. 

 

Et par gange var jeg   -  den anden gang vi  -  i Polen. En polskfødt kollegas forældre 

boede i Torun (Thorn) i en stor villa. Hr Jaskolski havde været stadsarkitekt og bl.a. 

tegnet byens universitet og ville gerne have betalende gæster. Ofte var det danske 

jagtgæster. Han var reserveofficer og kunne bruge en del af garnisonens øvelsesterrain 

(og har vel delt fortjenesten med kommandanten?). Familien talte tysk. Vi tog toget via 

Østberlin. På rangerbanegaarden Rzepin (Reppen) øst for den polske grænse blev et 

større antal tog skilt og samlet efter sindrige systemer. Vi blev koblet på ekspressen 

Paris-Warszawa. Aldrig har jeg set så enorme mængder bagage. Ved hver station blev 

tons af radioer, tøj  -  alt!, losset gennem vinduerne. Rekorden var en lille kone med 

tapetruller til en større villa under armene og to spande formodentlig med tapetklister i 

hænderne   -  guderne må vide, om det var slæbt med helt fra Paris. Man sagde at 1/3 af 

polakkerne havde slægtninge i Vesten, som gav dem gaver, når de var på besøg. Da vi 

skulle hjem opdagede vi, at tolderne især skulle passe på, at folk ikke tog fx pelsværk ud 

fra Polen. Det kunne selvfølgelig klares med bestikkelse. 

Man kunne ikke sende noget derned som rejsegods, det blev simpelthen stjålet af toldere 

og andre grænsemyndigheder. En af mine kolleger oplevede det, engang hun skulle hjem 

til sine forældre. 

De rare mennesker, vi boede hos, vidste ikke alt det gode, de skulle gøre mod os, hvad 

der kunne være ret trættende. Det hjalp ikke at gå op på vort værelse, for der var der 

enten brandvarmt eller hundekoldt. Der var ingen Danfossventiler på radiatorerne. Byens 

eneste ventil befandt sig tilsyneladende på varmeværket, hvorfra man suverænt bestemte 

stuetemperaturen i hele byen. Om natten lukkede vi bare vinduet ovenover den brølende 
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varme radiator op på vid gab, men det gav et andet problem: Når en af byens mange 

hunde begyndte at gø, stemte alle de andre i hele natten. 

 

Da vore værter havde hjulpet os med at veksle sort, kunne vi bare tage en taxa, når vi 

trængte til at være alene (man kunne også få alle østeuropæiske valutaer i banken 

hjemme til lidt over sortbørspris, det var lidt síkrere end at stå i en port på stedet). Det 

kostede 75 kr. for de mange km til Olsztyn (Allenstein). Zloty og de øvrige 

østeuropæiske valutaer var intet værd af den simple grund, at der ingen produktion af 

værdi var bag dem. Man kunne spise den store middag (hvis ellers restauranterne havde 

mad) med champagne for 20 kroner for to. 

En menneskeligt utrolig oplevelse havde vi i den gamle hansestad Culm (Chelmno) ved 

Weichselfloden. Byen var velbevaret med intakte middelalderlige bymure. Et sengotisk 

rådhus lå på den traditionelle Marktplatz midt i byen. Da jeg gik ind, tilkaldte en af 

personalet på ”Direktor”, som på flydende tysk viste mig rundt. Hans bror havde for 

resten været soldat i Danmark under krigen. Jeg fik øje på et foto af trompeterkorpset 

ved et kavalleriregiment, der havde ligget i byen indtil 1939. Vi faldt i snak om 

militærmusik, og han gav mig en bog, han havde skrevet om musikdirigenten og spillede 

et par polske kavallerimarcher på klaveret. 

Et par år efter, da vi var nygifte, tog jeg Susie med derover på bryllupsrejse i julen 

1988/89, lige da kommunismen for alvor var begyndt at vakle. Vi tog igen til Culm, og 

da jeg blev genkendt, kaldte direktoren på sin sekretær og hun og han spillede og sang 

polske sange for os et par timer ved flygelet i bryllupssalen. Det var igen den 

hjertelighed, man næsten altid mødte i det fattige Østeuropa, når folk bare turde. 

 

På restauranterne i Culm kunne man simpelthen ikke få noget, bortset fra vodka og the. 

Men på en ”pivo bar (=ølbar) kategori 5” i Torun, bestilte vi en øl og en mineralvand. 

Susie vakte opsigt i kraft af sin blotte eksistens blandt de mange tandløse mænd i 

gummistøvler. Hun fik en fadøl af værtens egen hånd, - 140 kg vældede frem under 

overskægget og undertrøjen. Min mineralvand var uden etiket. Da værten vendte den 

om, lettede en nullermand fra bunden og bevægede sig målbevidst op mod proppen. 

 

Stadsarkitektens bror var en festlig renæssanceskikkelse og et eksempel på, at dele af 

Polens gamle borgerskab nok havde mistet temmelig meget, men så langt, at de måtte 

arbejde, var det nu aldrig kommet. ”Onkel” havde reddet et par hundrede td. ld. gennem 

alle politiske omvæltninger. Han sad den udslagne dag i en gyngestol bag et 

panoramavindue omgivet af ”Tante” og 6 døtre og ventede på, at nogen kom forbi og 

ville spille kort og drikke cognac. Helbredet var så småt begyndt at svigte, men en 

munter herre var han stadig. Når de var ude – det var de tit – kørte den lille sirlige 

”tante” bilen og bar onkel ind på bagsædet, når de skulle hjem. 

 

Hele økonomien var sort, arbejderne på et nærliggende kollektiv klarede naturligvis 

onkels høst før de gik i gang med kollektivets og fik betaling i naturalier! 

 

Stuehuset var præget af de samme byggematerialer som universitetet. Stadsarkitekten 

fortalte lidt fortrædeligt, at han pure havde nægtet at levere materialer til broderen, - i 

forvejen forsvandt omkring 30% af byggematerialerne, da universitetet blev opført. 
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”Men så kom jeg et par måneder senere ud til min broder. Og da jeg spurgte, hvor han 

havde de kakler, fliser, toiletter osv. fra, spurgte han bare, om ikke jeg havde opdaget, at 

et helt arbejdshold fra universitetet havde været væk en uges tid...”  

 

Da vi skulle hjem til Århus, kørte vores vært os til Poznan (Posen). Der var godt nok 

benzinrationering, men han kendte chefen for Toruns kommunale taxaselskab. Vi havde 

pladsbillet til toget 16.50 til Berlin. Da det rullede ind, afviste togpersonalet os, vi skulle 

med 17.10, selvom vi kunne se vognen med det nummer, vi havde pladsbillet til. 17.10 

var Ost-West Express Moskva-Berlin, som jeg havde været med et par år før, og den 

indeholdt så vidt jeg kunne huske kun enorme russiske sove- og liggevogne. Det var 

lige, hvad den gjorde, og vores vogn var der i hvert fald ikke. Ved hver vogn, også den 

sidste, blev vi vist længere tilbage. Et minut før afgang sagde en barmhjertig polak, at vi 

skulle gå hen til togføreren og vise ham en 20 Mark-seddel. Det hjalp, i et snuptag blev 

vi og bagagen hevet op i tjenestevognen og vi fik en kupe for os selv. Dermed havde han 

reddet en ugeløn. 

Da vi kom til grænsebanegården Rzepin (Reppen), havde rygtet om sedlen bredt sig. 4 

mand og en bagevogn kørte os til den rigtige vogn, nemlig den, vi havde set i Poznan 

16.50. Godt nok var pladserne solgt et par gange, men de smed resolut et par yngre 

DDR-borgere ud på gangen, og vi fik vores pladser. 

 

Berlin Ostbahnhof var mørk og skummel. Man fik indtryk af krig og mørkelægning, der 

dog mest skyldtes at en stor del af neonrørerne var sprunget. Herfra med S-toget til 

Lichtenberg, hvor det frelsende tog til Warnemünde ventede. En seddel i hånden på 

togføreren, så fik vi en kupe for os selv. 

 

Jo kommunismen havde sine fordele, - for os! 

 

Susie og jeg rejste endnu nogle gange til Østeuropa. I 1989, da hele systemet var 

begyndt at ramle, var vi i Budapest. Hotellet var endnu til østeuropæisk pris. 

Leninstatuen på opmarchpladsen for 1. maj-møderne var taget ned, men kun ”til 

reparation”. 

 

Da systemert ramlede i efteråret vinteren 1989/90, kom det totalt bag på os. Vi havde – 

som Bent Jensen engang sagde ”troet, at det kunne daldre videre i mange år endnu”! Det 

efterår sad jeg hver eneste nat og tudede af glæde til fjernsynet. I Tyskland saa Willy 

Brandt hurtigt, at ”jetzt wächst zusammen, was zusammen gehört”. En dansk partifælle, 

Ritt Bjerregaard, holdt længe fast paa, at det naturligvis var helt meningsløst at tro, at 

folk bare sådan kunne befri sig selv og rystede endnu et par år paa hovedet af tanken om 

balternes befrielse. Jamen hvordan skal politikere også tro, at noget kan ske uden 

politikere? 

 

Spøgelsesagtigt er det stadig at se videoen med den store Parade ”40 Jahre DDR”, hvor 

hele forbryderalbummet, Honecker, Zhikov, Arafat, Ortega, Ceausescu og sørme vores 

lille DKP-chef, Ole Sohn, en sidste gang var samlet til strækmarchparade. Sohn ser helt 

glad ud mellem alle de andre store chefer.  

 

En måned efter var det hele væltet. 
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Sohn overlevede. Han er professionel politiker. Firmaet gik fallit, han fandt et andet 

firma og skriver nu bøger om skæbner under kommunismen. 

 

De senere år har det mest været Østrig, vi har hjemsøgt. Og vi rejser altid individuelt. 

Som regel tager vi toget, fx til München, og lejer en bil hos Europcar. Selv på 1. klasse 

er det ikke dyrere end en tur med Spies til Costa Pizza. Og herregud: Vi bor billigt, hører 

til racen ”DINKS” (amerikansk for ”Double Income, No KidS”), og skal ikke efterlade 

os noget. 

 

Østeuropa har vi genoptaget med et par ture til Estland. Såre simpelt: Man bestiller to 

flybilletter til Reval/Tallinn over nettet, finder ligervis et par hoteller og lejer en bil. 

Benzin er (endnu i 2007) saa billig, at det næsten kan betale sig at køre derover og tanke 

op. Og folk er utroligt venlige og hjælpsomme, eneste problem er, at de taler estisk. 

Afstandene er store, befolkningstætheden udenfor hovedstaden er 1/5 af den danske. De 

1000 herregaarde, der blev konfiskeret fra de tyske ridderskaber ved jordreformen i 1919 

og udstykket, står der for de flestes vedkommende endnu i varierende grad af forfald. 

Esterne interesserer sig for dem på den måde, at der står tydelige skilte med ”Mois” 

(udtales ”møjs”), der viser hen til dem allsesmmen, men man har selvfølgelig ingen 

midler til at vedligeholde dem. Enkelte er hoteller og kursuscentre møbleret i Lysberg, 

Hansen og Therp-stil, men de allerfleste er skoler, beboelser, plejehjem eller slet og ret 

ruiner. Ladegårdsanlæggene blev revet ned i 1920erne. Enkelte er under genopbygning, 

men som regel er projektet gået i stå, gennem vinduerne kan man se et par forladte 

murerbaljer. 

”Kirik”-skiltene viser på samme måde hen til kirkerne. Dem kan man selvfølgelig også 

se på tårnene. De fleste er ligeså forladte og næsten ligeså forfaldne som herregårdene. 

Den evangelisk-lutherske kirke er kun meget sparsomt genoprettet efter befrielsen 1989-

1991. Næsten ingen af kirkegårdene er ryddet, de henstår tilgroede. Ikke mindst de 

adelige familiegravsteder findes endnu, som regel med de sidste begravelser fra 

begyndelsen af 1920erne. På en tilgroet kirkegård fandt vi en helt ny sten ”…. von 

Schulman. Geb. 1921 in Stockholm, 2003 in seine geliebte estnische Heimat 

zurückgekehrt”. Man kan se i “Genealogisches Handbuch des Adels”, at de gamle 

tyskbaltiske adelsslægter stadig i høj grad gifter sig med hinanden. Mange af dem har 

købt en sommerhusgrund på slægtens gamle jord. 

 

I 2007 fik jeg den skøre ide at foreslaa ”Herregårdspuljen”, en kreds af museumsfolk, 

arkitekter, historikere osv. samlet omkring Jyllands Herregårdsmuseum på Gl. Estrup, at 

lave en herregårdstur til Estland. Året før havde der været en tur til England, og tidligere 

ture til Slesvig-Holsten, Skåne o.m.a.  Chefen, Britta Andersen, var med på ideen. Nu 

havde jeg jo kun været i Estland i 14 dage i alt og troede, at det da bare var at tage 

telefonen, reservere nogle flysæder og en bus og bestille hoteller og køre. Også for 

resten få bymuseet i Reval til at give os en byrundtur. 

 

Jo, men huse, der ingen ejere har, eller i hvert fald ingen sporbare ejere, er det svært at få 

lov til at besøge. Og var forfaldne ubeboede huse med resterne af lidt laset silketapet 

noget for kræsne gæster, der lige havde været i England og set slotte med 200.000 

turister om året? 
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Jeg havde det ad helvede til og spurgte uafladeligt mig selv, hvorfor fanden jeg ikke 

kunne holde kæft med mine luftkasteller. Men takket være et enestående 

organisationstalent, Kim, der var projektansat på museet, lykkedes det at stable en 5 

dages-tur på benene, hvor jeg passede mikrofonen og holdt sammen på flokken. Jeg har 

kun hørt rosende bemærkninger, men måske har nogen knyttet hænderne i lommen og 

bidt arrigskaben i sig. Vi boede i Reval, Hapsal og den sidste nat på Stenbock-slægtens 

Kolk/Kolga, som slægten købte tilbage i 1993 med 200 ha (i 1900 var der 54.000) og 

begyndte at sætte i stand efter russernes mishandling 1939-1991. Projektet var gået i stå 

og slottet, et kolossalt skrummel, sat til salg. De bygningssagkyndige sagde, at det, der 

var lavet, var lige til at lave om. Men vi så da huset og havde en herlig nat i restauranten 

og i kursusfløjen. 

 

Vore næste baltikumture bliver med flybillet, hotel for to og lejevogn! 

 

Fremmede civilisationer 
 

Jeg  -  og nu min kone og jeg  -  har aldrig opsøgt fremmede civilisationer. "Vi bør være 

bevidste om, at vores civilisation er overlegen - den består af et værdisystem, som har 

sikret folk udbredt velstand i de lande, der tager den til sig og har givet os velstand samt 

respekt for menneskerettigheder  ..." sagde Italiens ministerpræsident Berlusconi i 2001, 

da han var på besøg i Tyskland.  

 

Han ”vakte bestyrtelse" i hele EU. 

 

Og værre endnu Pia Kjærsgaard sagde engang folketingets åbningsdebat, at vi ikke står i 

en kamp mellem civilisationer, ”for der kun findes én civilisation, og det er vores.” 

 

Igen var fanden løs!  

 

Mustafa Kemal Pasha, der fik tilnavnet Atatürk (Tyrkernes Fader), sagde det ellers også, 

da han moderniserede Tyrkiet efter 1.verdenskrig: ”Civilisation betyder europæisk 

civilisation. Der er ikke nogen anden.” 

Det citeres af historikeren Søren Mørch i ”Det Europæiske hus” bd. 1 (Gyldendal 1991). 

Søren Mørch fortsætter for egen regning: ”Der må da være noget andet! Hvad med 

kineserne? Japanerne? Muslimer? Eller (nævnt i hurtigere og hurtigere rækkefølge og 

længere og længere ude i hampen): Grønlændere? Samojeder? Indianere? Eller en 

stamme i Ny Guineas regnskov?  -  der må da være en anden civilisation, der er bedre, 

mere civiliseret, mere menneskelig?  Hånden på hjertet. Jeg har aldrig truffet den.” 

 

Så er vi jo ”etnocentriske”? 

 

Ja, det er lige hvad vi er. 

 

En slægtning af mig var i sine studieår i Peru og boede hos en familie af ædel spansk 

afstamning. 

En dag var de taget op i Andesbjergene og stod højt oppe på et bjerg med en betagende 

udsigt horisonten rundt til terrasser og ruiner fra inkariget. 
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Min slægtning stod længe i himmelfalden henrykkelse over en enestående fremmed 

civilisation – fortidens spor, historiens vingesus, Guds almagt og underfuldhed osv., som 

man nu kan, når Himmelbjerget kun er 147, 2 m højt. 

Inkaerne var tydeligt nok ikke den spanske dames forfædre. Efter en halv time tabte hun 

tålmodigheden og udbrød ”Hvad i alverden er det, vi skal se her?” 

Senere, i 1980erne, var jeg med i arrangementet af de store tattoos i Slagelse og på 

Rosenborg. Vor ”principal director of music”, var en britisk major fra Royal Tank 

Regiment i Herford i Tyskland, hvor han havde boet i seks år. Det var jeg glad for, for 

jeg var ingen ørn til flydende nuanceret engelsk. Men nej, han forstod ikke et ord tysk. 

Det var aldrig faldet ham ind at lære det. Britiske officerer havde fra kolonitiden den 

vane at lave sig et lille stykke England, som de kunne leve trygt og britisk i. 

Underofficererne og mandskabet kunne derimod tysk, for de gik på værtshus med de 

lokale. 

Der er noget befriende ved folk med instinktiv selvtillid.  

(Min gamle lærer i gymnmasiet, Aksel Hempel Hansen, var søn af en byfoged på St. 

Thomas: ”min far sad altid på terrassen og drak sjusser og læste avis, en gang imellem 

sendte de en underofficer ud i byen for at skyde et par negre, så var der fred igen”). 

 

De er en velgørende modsætning til de myriader af HF- og gymnasiebørn, der skriver 

”stor opgave” om ”oprindelige folk, som ”vi” har undertrykt, så vi nu skal føle ”skyld”. 

Gud ved om der er ret mange af lærerne, der husker at sige, at de oprindelige folk nu er 

langt mere talstærke, end de var før europæerne kom med lægevidenskaben, og at de 

bliver dobbelt så gamle nu end før (se bare på Grønland). 

 

Hver gang jeg hører om en ”sort amerikaner” i fjernsynet hvæse at ”I tog vort land, I 

bortførte os fra Afrika…” får jeg lyst til at skrige ”Hvem er det, der har bortført dig? Er 

du ikke født i Amerika? Har du ikke en levestandard, der er tårnhøjt over den, dine 

forfædres efterkommere har i Afrika. Hvad fanden laver du så vrøvl over?” 

Hvorfor skal vi føle skyld? Historien giver os mere grund til at føle selvtillid. 

Vi har opfundet og udviklet alt det, de andre ønsker, når de kan vælge frit. 

 

Men man forstår hvor hadet til Vesten kommer fra. Det er som Enzensberger siger i 

”Skrækkens mænd” (Gyldendal 2006): ” For enhver araber, der tænker over tingene, 

repræsenterer selve de genstande, hverdagslivet er afhængig af i Maghreb og 

Mellemøsten en uudtalt ydmygelse - hvert eneste køleskab, hver telefon, stikkontakt og 

skruetrækker, for ikke at nævne de højteknologiske produkter” … "hvis man ser bort fra 

indtægterne fra råolie, klarer hele den arabiske verden sig ikke bedre økonomisk end et 

enkelt finsk telekommunikationsselskab." Og selv for udvinding af råolien er det 

olieproducerende Mellemøsten totalt afhængig af vestlig teknologisk bistand. Såvel 

økonomisk som politisk har den arabiske verden været reaktionær og uproduktiv, hvilket 

ifølge Enzensberger har ført til en hjerneflugt så massiv, at den kan sammenlignes med 

den jødiske elites exodus fra Tyskland i 1930'erne. 

  

Det absurde er, at vi accepterer at se ned på os selv, fordi det er gået os godt.  

 

Derfor interesserer fremmede civilisationer os ikke. Hvad skal vi i Tibet, hvor en 

snylterklasse af tiggermunke, der fostrede en Dalai Lama, hvis banaliteter sværmeriske 
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overklassekvinder i Europa ligger på maven for, kuede landet, til kineserne besatte det i 

1951? Landet blev såmænd hverken værre eller bedre af at Maokina erstattede munkene 

med partifunktionærer. Og hvad skulle vi i Rhodesia? Når vi havde set den engelske 

guvernørs palæ, havde vi jo set alt. 

 

Redningen for en tabercivilisation som den arabiske er jo netop at de - ligesom japanerne 

i sin tid  -  tilegner sig den europæiske civilisation og forkaster den kultur, der intet sted 

har bragt fred, sikkerhed, frihed og velstand. 

 

Velkommen til enhver, der vedkender sig og beflitter sig på den kultur, der er vores, og 

som han vel er kommet for at drage fordel af. Vil han ikke det sidste, er han jo bare en 

snylter. 

 

Sat på spidsen? Ja naturligvis. 

 

Men ”føle skyld” vil vi ved Gud i himlen ikke. 

 

Vil vi se fremmede kulturer, kan vi gå på Nationalmuseet, sålænge de ellers.får lov at 

beholde de klenodier, de har reddet. 

 

 

 

Militærmusik 
 

 

Da Prinsens Livregiments Musikkorps havde vakt mig for militærmusikken i 

kostforplejningen på Nørre Uttrup Kaserne i 1961, begyndte jeg at samle. De første 45-

plader var med ”Musikkorps der Schutzpolizei Berlin” under ”Obermusikmeister Heinz 

Winkel”. Det var traditionelle tyske marcher og marchsange i stokkonservativ 

besætning. Min mor sagde engang lidt misbilligende, at ”det lyder som under krigen”. 

Indspilningerne er aldrig siden overgået og er nu overført til 6 CDer af JUBAL-

Musikverlag i Berlin. Efter 1968ernes magtovertagelse i Berlin, blev musikkorpset 

moderniseret og gjort ”tidssvarende”. Til sidst var det et rent big band, spillede de 

endelig en march eller et stykke fra militærmusikkens klassiske repertoire lød det 

ynkeligt. Den mest kendte dirigent blev Boris Jelzin, der engang i fuldskab overtog 

taktstokken. 

I 2003 blev det nedlagt. Den, der ikke tror på sig selv, kan heller ikke forlange, at andre 

gør. 40 halvgamle kortklippede gentlemen, der forsøger at fedte sig ind hos den såkaldte 

ungdom, gør sig kun til grin, når de forsøger at spille efterligninger af ”ungdommens 

musik”, som andre laver ti gange bedre, fordi det er deres område.  

Det har altid været militærmusikkens opgave at være alsidig, men grundstammen er og 

bliver traditionen, march- og ceremonimusikken, hvor militærmusikken er original. 

Instrumentbesætningen er jo også udviklet til det. Og den civile musik skal fremføres i 

den karakteristiske militære spillestil. Før grammfonens og radioens tid, var 

militærmusikken sammen med balmusikerne den eneste levende musik, menigmand 

udenfor København kom i større kontakt med. Vi kan se det i Sophus Bauditz roman 

”Krøniker fra Garnisonsbyen”, der skildrer Århus i 1863-64. Hvem spillede, når de 
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omrejsende teaterselskaber var i byen? ”Regimentsmusikken i civil” Og det var samme 

regimentsmusik, der leverede tonerne ved Kathedralskolens bal, ved festerne i de fines 

klub, Polyhymnia, og selvfølgelig på torve og pladser. Det er tankevækkende, at Århus 

Byorkester blev grundlagt i 1936, fire år efter at al militærmusik udenfor København 

blev nedlagt.  

 

Mon ikke mindst 2/3 af dem, der frembragte toner i arbejdstiden før radio og grammofon 

slog igennem, gjorde det i uniform? 

 

Menigmands musikoplevelse for 100 år siden finder man i de gamle håndskrevne 

militære nodebøger. 

 

Men der er ikke skrevet meget om militærmusikken. For musikhistorikerne var det 

soldater og for militærhistorikerne en slags halvcivilister med hang til ureglementeret 

uniform og mange bierhverv. Men en komponist som Richard Wagner glemte aldrig at 

takke militærmusikken for at den bragte hans musik ”ud til folk”. 

 

Da samlingen begyndte at tage form, gik jeg over til at dyrke historien bag. 

 

Jeg er ikke musikalsk over gennemsnittet, jeg kan bare godt lide klangen i et 

blæserorkester. Jeg har interesseret mig for det og skrevet om det efter bedste evne, vel 

vidende om mine mangler. Men på den måde repræsenterer jeg den menigmand, for 

hvem militærmusikken blev musikoplevelsen. 

Jeg har haft den lykke på mine gamle dage at lande i Statsbibliotekets musiksektion og 

fået lov at opbygge en repræsentativ militærmusiksamling til udlån. Og faktisk bliver 

den udlånt både til folkebiblioteker og personligt fremmødte lånere, hvad kun jeg selv 

troede på. 

 

Jeg har opdaget, at taktfaste marcher taler til børn. En lille veninde af mig skulle, fra hun 

var 6 år, altid høre ”Schöne Elizabeth” af den tyske marchsangkomponist Herms Niel 

(oprindeligt Hermann Nielebock), når hun kom på besøg med sin mor. Jeg havde en hel 

plade med ham, Marschlieder mit grossem Blasorchester und Männerchor. Hun fik et 

bånd, som hun i flere år jævnligt sov ind til. Efter et par gennemspilninger kunne hun de 

fleste af sangene udenad på originalsproget. Jeg var meget omhyggelig med kun at give 

hende efterkrigsindspilninger, for ”Denn wir fahren gegen Engeland” på tysk ville have 

gjort sådan et dårligt indtryk i børnehaven, sagde hendes mor. 

 

Men ak: I 11-aarsalderen gik hun over til Kim Larsen. 

 

 

 

 

 

Axel Arendrup 
 

Når jeg spurgte nogen om historien bag militærmusikken, fik jeg ofte svaret ”det skal du 

spørge den gamle oberstløjtnant Arendrup om”. 
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Da jeg skulle på biblioteksskole nogle måneder i 1970, skrev jeg til Arendrup, om jeg 

måtte aflægge visit. Det måtte jeg gerne. En udpræget soldaterstemme tilsagde mig at 

møde til middag en aften i lejligheden i Frederiksholms Kanal 16 A. Jeg havde ventet 

mig en mindst to meter høj skikkelse med monocle og fandt i stedet for en lille rund 

mand med sygekassebriller. Han havde endnu ”min blomst”, sin tredje kone Karen, som 

han plejede med utrolig omhu, da hun kort efter fik Parkinsons Syge. 

 

Vi fik nogle af hans berømte ”hiverter”, Brøndums snaps med ginessens og vermouth. 

Og de var store. Han var en fremragende kok, hvad han havde trænet sig op til i 

pauserne mellem sine ægteskaber. 

 

Det blev indledningen til et nært venskab med et af de hæderligste, morsomste, klogeste 

og i ordets bedste forstand jævne mennesker, jeg har mødt. 

 

Gæsterne, der kom, var alt, adelige gardeofficerer, balletdansere, gamle oppassere, 

kammerater fra Københavns Motorbaadsklub og fra modeljernbaneklubben ”jeg snobber 

for dem, jeg kan lide”. En af den, han ikke kunne lide, var Christian X, hvorimod han 

forgudede dronning Alexandrine. Derfor var jeg i mange år helt parat til at overtage de 

gængse klicheer om Christian X. Det passede fint med at en dr. phil. paa Statsbiblioteket 

kaldte ham rutinemæssigt en ”stupid officerstype”. Det var vist den evige kløft mellem 

traditionens folk og ”intellectuals”. Først, da jeg læste Knud J. V. Jespersens 

”Rytterkongen” (2007), gik det op for mig, at Christian X var en mand med stor 

ansvarsfølelse, ja endda humoristisk sans, men ganske rigtigt med en noget brysk 

militær fremtræden. 

 

Da jeg i 1972 var tre måneder på en obligatorisk ”efteruddannelse”, på biblioteksskolen, 

der var rent uforfalsket dårligt organiseret tomt tidsfordriv, lånte jeg Arendrups 

gæsteværelse. Så brugte vi mine udstationeringstillæg til hiverter og middage i byen. Da 

var hans kone død, og han savnede hende forfærdeligt. Lejligheden var pragtfuld. I en 8 

meter lang gang stod der en enorm samling sabler i stativer langs gulvet og ovenover 

hang signalhorn og -trompeter. Det var råhygge, når vi havde pudseaften: Vi fyldte 

badekarret med vand, hældte nogle flasker eddike i, åbnede en flaske whisky, smed 

sabler og horn i og pudsede på livet løs til hen på de små timer. 

 

Kanal-Cafeen lå i kælderen i nr. 18, så det var bare at gå over gården og ned gennem 

køkkenet. Der kom undervisningslederen fra biblioteksskolens sektion II, Christian 

Hermann Jensen, hver dag senest ved totiden. Så kunne jeg jo altid spørge ham, om der 

var sket noget på skolen. Han var gammel kommunist. Ejeren af kafeen var en slægtning 

til hans Kirk, han stod bag baren på to kunstige ben i hele åbningstiden. Christian 

Hermann og jeg  kom strålende ud af det med hinanden. Kafeen lukkede kl. 18, den 

levede ikke mindst af ansatte fra de omliggende ministerier! Ofte ringede telefonen og 

blev taget af tjeneren Holger: ”Erik, det er din sekretær, er du her?” … ”Dav min skat, ja 

det lyder fint, sæt bare noget under, der ligner min underskrift, så kan du godt sende 

det!”  

 

Jævnsides med efteruddannelsen lykkedes det at passe korrekturjobbet på Aarhuus 

Stiftstidende fredag og lørdag og kæmpe mig tilbage til København med tømmermænd i 
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løbet af mandagen. Jeg fik også gået mangen tur med vagtparaden. Når vi var gode 

venner, spillede de, hvad jeg bad dem om. En gang, vi var uvenner  -  jeg havde skrevet 

noget grimt om deres fagforening  -  spillede de jazzmarcher hele vejen, hvilket morede 

dem synligt! Og en gang mine kursuskammerater i bus var på vej til Danmarks Tekniske 

Bibliotek, overhalede de vagtparaden incl. mig. 

 

Efteruddannelsen var den rene parodi. De første dage havde vi et par psykopæder, der 

skulle ”ryste os sammen”. De lavede noget, der hed ”participation training” som bestod 

i, at vi i en struktureret gruppe diskuterede fx ”Monarki kontra republik”. De fik 1200.- 

om dagen for det (hver!), så det var ikke dem, der var noget i vejen med. Jeg har ikke 

siden skiftet mening om konsulenter. Ingen af dem, jeg har været i kløerne på, har givet 

mig grund til det. Men jeg er nu også med årene blevet fritaget for de fleste, sådan at 

forstå, at det altid er blevet accepteret, at jeg har glemt at søge diverse psykopædkurser. 

 

I 2002 lagde Statsbiblioteket 80 trestemmige trompetmarcher i MP3 filer med tilhørende 

noder på nettet i ”Det virtuelle Musikbibliotek”. Arendrup havde ladet dem blæse ind for 

egen regning. 

 

Her er den tilhørende tekst: 

 

Axel Arendrup (1896 – 1984) var af sønderjysk slægt fra Arendrup Mølle og søn af den 

senere generalmajor Albert Arendrup, der en kort periode (i 1908) var chef for 

Livgarden.  

 

Den 1. juni 1916 mødte han som rekrut ved 16. bataljon, hvor han også kom til at 

forrette tjeneste som premierløjtnant fra 1918, bl.a. ved Sønderjydsk Kommando i 

Tønder umiddelbart efter genforeningen i 1920. Først i 1934 fulgte forsættelsen til 

Livgarden. Axel Arendrup var vagthavende kaptajn, da tyskerne overfaldt Sorgenfri d. 

29. august 1943, og skrev en sprogligt veloplagt og karsk indberetning om 

begivenheden. En forkortet udgave, der ikke yder den sproglig retfærdighed, kan læses i 

Den Parlamentariske Kommissions betænkning Bd. 6, s. 133.  

 

Efter hjemsendelsen fra interneringen i 1943 var han aktiv i modstandsbevægelsen. 

Umiddelbart efter befrielsen blev han som kommandør for 2. Livgardebataljon chef for 

Livgardens første indkaldelseshold efter krigen. Karakteristisk for ham er hans 

fortælling om, da han på regimentets vegne overtog Gothersgades Kaserne fra tyskerne i 

maj 1945: "Jeg lod dem marchere af under honnør, de havde jo ikke gjort mig noget!" 

Ligeså karakteristisk er hans fortælling om hans første vagtparade efter besættelsen 

(citeret efter hukommelsen): "Jeg havde kaldt musikdirigenten til mig og sagde, at før 

krigen spillede vi på mine vagter altid "Alte Kameraden", som Dronning Alexandrine 

holdt meget af. Det kan vi naturligvis ikke mere, vi kan slet ikke spille tyske marcher…" 

og så fortsatte han "senere skulle jeg modtage nogle englændere på Langelinie. De satte i 

med "Alte Kameraden", og der stod jeg sgu!" - Han morede sig kosteligt.  

 

Ved sin afsked af hærens linje 1949 udnævntes han til oberstløjtnant af forstærkningen 

og designeret kommandant på Slotsholmen. ”Der måtte jeg fremstille mig for 

folketingets præsidium, Bomholt, Jørgen Jørgensen…….., jeg har sgu aldrig været i så 

dårligt selskab!” 
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Arendrups store militærhistoriske interesser medførte bl.a., at han fra 1951 blev sekretær 

for uniformskommissionen. I 1958 var han en af arrangørerne ved udstillingen i 

anledning af Livgardens 300 års jubilæum, der blev vist i Chr. X palæ på Amalienborg 

og senere i Paris, hvor han viste den sammen med prins Georg.  

 

Arendrup var udpræget geledofficer med sund jysk humor, en hurtig replik og sans for 

god mandskabsbehandling, "ikke bange for nogen og noget". Talrige var de gamle 

gardere af alle grader fra oppassere til regimentschefer, der opsøgte ham, og som han 

besøgte lige til sin død. I hæren vidste de fleste, hvem "Onkel Axel" var.  

 

Hans livsværk blev "pift, bum og trut". Hans små nevøer og niecer gav ham navnet 

"onkel Bomme", fordi han som kompagnichef i Odense marcherede i spidsen for sit 

kompagni til pibers og trommers lyd. Navnet "onkel Bomme" bredte sig til hele 

familien.  

 

Han kunne ikke noder, men blev velbevandret i musikkens, teatrets og ballettens verden, 

bl.a. fordi han flittigt benyttede vagthavende kaptajns plads i kavalerlogen i Det 

Kongelige Teater. Han talte flydende engelsk, fransk og tysk. 

 

De gamle danske marcher fra det danske-norske monarkis tid fandt han i 

landsbyspillemændenes nodebøger i Dansk Folkemindesamling. Den dansk-norske hær 

anvendte ejendommeligt nok ikke noder, men mange af oboisterne (fællesbetegnelse for 

militærmusikere) nedsatte sig efter endt tjeneste som landsbyspillemænd og skrev der 

meget af det ned, de havde med fra tjenesten.  

 

Det blev til artiklen: "Militærmusik og Folkemusik" (Folkeminder hft. 11, 1965, s. 1-

32), hvortil findes et bilagsbind med 217 marcher (og signaler).  

 

"Om Hornblæsning i Flåden" (Tidsskrift for Søvæsen, 1957 s. 97-125, 145-59) er en 

grundig gennemgang af musikken i flåden.  

 

Og så udgav han en del historiske ting ammen med Kgl. Kapelmusikus Hans Fulling, 

der var af gammel trompeterslægt i Randers og i mange år var en farverig instruktør for 

Livgardens Tambourkorps. 

 

”Onkel Axel” var en blændende fortæller med en helt kolossal humor. Og tænk sig at 

have kendt en, der havde boet i Dresden i 1905. (Livgarden havde tre batailloner, men 

kun de to havde mandskab inde, så officererne havde hvert 3. år fri og i et af dem boede 

familien Arendrup en tid i Dresden). 

Selvom han som nævnt ikke kunne fordrage Christian X, forgudede han til gengæld 

dronningerne Alexandrine og Ingrid, det skyldtes naturligvis også, at han var en stor 

dameven. I Chr. X tid spiste vagthavende officer med ved taflet, hvad der kunne være 

temmelig anstrengende. 

 

”Onkel Axel” døde totalt senil, men subjektivt glad og tilfreds og i fysisk god stand på et 

plejehjem. ”Hvordan har du det?”, spurgte vi, ”Jo tak, betjeningen er fortrinlig”. 
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Niels Lunn 
 

De første år, jeg var på Statsbiblioteket, kom garnisonskommandanten, oberst af 

artilleriet Niels Sigismund Lunn, næsten hver dag, hvor han sad på læsesalen i uniform 

og studerede. Han var en af de fire, jeg har kendt, der kunne hitte rede i Danmarks 

middelalderkonger. De tre andre var Viggo Starcke, Palle Lauring og Flemming Juncker. 

Han var en fremragende historiker med egne meget faste meninger, også om historie! 

Mine kolleger fortalte, at da han var tiltrådt som chef for Nørrejyske Artilleriregiment i 

1957 kom der en masse officerer på Statsbiblioteket. Den nye regimentschef havde 

nemlig opdaget, at de havde en uudslukkelig interesse for militærhistorie og havde givet 

dem skriftlige opgaver. 

En af pigerne i udlånet måtte afløses, når han kom, ellers havde hun rykket øjnene ud på 

ham, - han havde engang sat hendes mand i spjældet! 

En af oberst Lunns store interesser var regimentets trompeterkorps. 

Det varede måneder, inden jeg tog mod til at henvende mig med et forsigtigt ”Hr. 

oberst” på trappen i forhallen. 

Det blev indledningen til et nært venskab med et af de hjerteligste og mest usentimentale 

mennesker, og en af de bedste kammerater, jeg har haft. Vi stod på trappen og snakkede 

i halvanden time, og han kom for sent til middagen hjemme. 

Det var lektor Schausen Petersen og de andre gamle lærere fra Aalborg Kathedralskole 

om igen. 

Han fik andel i min samling og jeg i hans. I modsætning til min, var hans viden grundig 

og forskningsbaseret. 

 

I 1970 flyttede regimentet til Skive. Da var Ninn-Hansens demokratisering af hæren 

slået igennem, den var blevet langhåret. Niels Lunn kom i krig med tillidsmænd og 

samarbejdsudvalg og fanden og hans pumpestok og blev ”stillet til rådighed for Vestre 

Landsdelskommando”, hvilket på jævnt dansk betød pensioneret med fuld løn to år før 

tiden.  

 

Et par kronikker i Jyllands-Posten ”Grøn betænkning om en tøffelhelt” d. 7. april 1967 

og ”Hvem interesserer sig for debat om forsvaret” d. 10. august 1971 bidrog nok til 

pensioneringen. I den ene var der et billede af en soldat, der hang i et reb over et vandløb 

og skulle nå den modsatte bred ”Kan manden – forsvarets styrker – klare den, holde fast 

og nå land  -  eller er han for svag, slipper sit tag og ender i suppen?  Ret enkelt problem! 

Men vi bruger vore ideer og debatter til at diskutere, om han har fået varm morgenkaffe, 

om han har lyst til turen, om hvad tilskueren tænker og om vandet er koldt”! 

 

I de to år beskæftigede han sig på fuld til med militærmusik og med hærens traditioner 

og domiciler. Det kom der en grammofonplade og fire bøger ud af. Grammofonpladen 

blev senere efterfulgt af to andre. Inden den sidste blev færdig, døde han, og jeg overtog 

med ydmyghed det ærefulde hverv at skrive teksten. 

Niels Lunn havde vist kun enten venner eller fjender, ikke ret meget midt imellem. Jeg 

tror de intelligenteste forstod ham. Han ville jo have at der skulle ske noget og han var 

loyal mod sine folk, og han var en af dem, mænd fortæller soldaterhistorier om. 
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Under besættelsen havde han ikke vaklet et minut, tyskerne var fjenden. Så enkelt var 

det, og det handlede han efter. 

 

Han vidste godt selv, at han var vanskelig, i hvert fald ikke ”populær”, og det gav han 

fanden i. Han fortalte selv om sin overmand, den senere generalmajor Aage Højland-

Christensen, at ”engang havde vi begge gjort os udtilbens i København. Jeg blev jeg sat 

på som næstkommanderende på Artilleriets Befalingsmandsskoler under Højland. 

Meningen var vist, at vi skulle slå hinanden ihjel. Det mislykkedes totalt, vi kom 

glimrende ud af det med hinanden”, og ”da Højland var blevet oberst, overtog han Jyske 

Luftværnsregiment i Hvorup. Der havde man nogle påfugle gående på kasernen. Alle 

rystede mildt sagt i bukserne over den nye chef. Efter en uge kom han en morgen ind på 

kasernen, passerede påfuglene og til den første officer, han mødte: ”Kaptajn!!... 

”Hhhhr.oberst!” … ”Kan man ikke sørge for at hannen slår halen op, når jeg kommer 

om morgenen?!” – og så fornøjet videre til den næste!” 

 

Hjemme hos Kaya og Niels Lunn var den er hjertelig og kærlig tone. Han var rørende i 

de mange år, hvor hun var syg, inden hun døde. 

De købte et hus i Mørke (arme ejendomsmægler). 

En dag, jeg var derude, spurgte jeg, om han havde set ”Matador” og fik et rasende 

udbrud om en gang ”historieforfalskende, nationalromantisk, sentimentalt, idiotisk 

nonsens”. - Han havde kun set oberst Hackel! 

Ude fra køkkenet lød det: ”Han ser Dallas!”. 

 

En gang skulle han have en ekstra båndoptager til at lave kopier med. Jeg lovede på min 

daglige gang gennem byen at holde øje med kandidater til stillingen som båndoptager II 

på Tværvej i Mørke. Efter nogle dage havde jeg fundet tre og ringede ud og sagde, at 

”nu kan du godt komme ind”, jeg havde også sørget for aftensmad. 

 

De to første blev hurtigt kasseret. 

 

Den tredje stod i den store radioforretning i ”Demokraten”s tidligere bygning på 

Banegårdsplads. Apparatet så lovende ud, og så begyndte et tredjegrads forhør af den 

arme ekspedient, hvor begreber fra artilleriets signalteknik indgik i skønsom blanding 

med nyere Hi-Fiteknik. Efter en time kunne vi have fået den for 50 øre, hvis vi ville 

være skruppet af med den NU. 

Efter en time lød det ”Ja, den ser udmærket ud, kan jeg få den med hjem på prøve?” 

Naturligvis, naturligvis. 

Vi tog dyret under armen. Da vi gik ud ad døren, spurgte ekspedienten ”Er De ikke den 

gamle garnisonskommandant?” og jo, det var det da og farvel, farvel! 

Midt på Banegårdsplads standsede han op, så på mig og så kom det med nogen 

selverkendelse: ”Nå ja, hvad Fanden, så har han jo set mig være vanskelig før!”. 

Han døde på Sjælland af kræft på den langsomste og mest modbydelige måde og blev 

begravet i familiegravstedet på Sdr. Jernløse kirke. 

Følget fra familiegodset Knabstrup var et par kilometer langt. 

Færgen hjem var en stor Niels Lunns begravelse. Sjældent har jeg hørt så mange 

anekdoter. Det var muntert. Vi værdsatte et betydeligt menneske og en god kammerat. 

Jeg arvede hans bøger og en del af arkivet, deriblandt meget, han havde fået fra ”Onkel 

Axel”. 
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Tattoos 
 

I 1979 opdagede jeg i sidste øjeblik, at der skulle være tattoo på Stadion i Slagelse. Jeg 

fandt ud af, at det var arrangeret af Slaglseegnens Samvirkende Soldaterforeninger og 

ringede til formanden og fortalte, at når jeg nær ikke havde opdaget det, kunne det være 

fordi deres PR-afdeling endnu ikke havde nået optimalt niveau. 

Tattooet blev en årlig begivenhed, der endte med konkurs i 1986. Det var synd, for ideen 

var god og blav handlekraftigt støttet af Østre Landsdelskommando, så længe general 

Rye-Andersen var chef. Hans efterfølger stoppede øjeblikkeligt enhver støtte. 

Det var synd det gik som det gik. Tattoochefen fik i nogle år en levevej ud af det, man 

kan leve fint af akkumulerede underskud!! Set fra tilskuerpladserne var det 

fremragendee forestillinger, bag kulisserne en organisatorisk, menneskeligt og 

økonomisk lad mig nøjes med at sige ”ejendommelig forestilling”, et fint ord for 

skandale. Hvis kommuner og myndigheder havde kunnte få et ordentligt retvisende 

regnskab at se, ville de formodentlig have støttet med større enthusiasme. 

Det lykkedes mig at bevare et godt forhold til deltagerne, de mange udenlandske 

musikkorps, selvom de af tattooledelsen (-chefen) blev behandlet skændigt. 

 

Efter det besluttede forsvaret kun at medvirke ved fremtidige tattoos, når de var 

arrangeret, organiseret og gennemført af militære myndigheder. Og det er der ikke 

mange, der har tid til i vor internationale armé. 

 

Det varede helt til 1992 før en energisk stabschef ved Sønderjyske Artilleriregiment i 

Varde begyndte igen. Det blev til tre fremragende forestillinger i 1992, 1995 og 1998. Så 

skulle kasernen bygges om, og da det var gjort, var der ikke mange tilbage, der havde 

været med og endnu færre, der havde energi til at begynde forfra. De tre forestilluinger 

var mønstergyldigt og lødigt organiseret, deltagerne blev behandlet ordentligt og kom 

gerne igen. Som den eneste fra det gamle tattoo fik jeg lov at være med. 

Det er idag meget begrænset, hvad man må bruge soldater til, også når de gør det 

frivilligt. Den usle og pinlige forestilling det meste af forsvarets parade for det nye 

kronprinsepar i forbindelse med brylluppet var, og som blev transmitteret i fjernsynet, 

var kun egnet til at gøre Danmark til grin. Frederik Visbys gamle tegning af den 

århusianske borgervæbnings eksercits for 150 år siden og gamle film med Carl Stegger 

som hjemmeværnsmand er vand ved siden af den ”æreseskadrille”, Flyvevaabnet stillede 

med paa Langelinie. 

Kun Livgarden, Gardehusarregimentets Eskorte og musikkorpsene kan i dag på gode 

dage lave noget, man kan være bekendt at vise frem. 

 

 

Garderforeningen 
 

Kvinder hader mænds soldaterhistorier.  

Det er simpel misundelse, da grundloven kun byder ”enhver våbenfør mand” at bidrage 

til fædrelandets forsvar. 

Men vi kan fortælle dem gang på gang. 
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I bogen ”Den sidste Danmarkshistorie” (1996), der ikke er så ringe som Søren Krarup og 

mine øvrige tidehvervske venner vil gøre den til, skriver Søren Mørch under et billede af 

soldater fra 5. og 16. bataljon i Odense ca. 1868: ”Hæren har formodentlig haft en langt 

større indflydelse på de unge mennesker end højskolen”! 

Derfor er soldaterfordeningerne også en af landets største folkelige bevægelser. 

Lad være, at vi måske ikke altid syntes at det var sjovt mens det stod på. Men hæren var 

sammen med folkeskolen stedet, hvor alle, høj og lav, mødtes på lige fod. Det 

fællesskab er ved at forsvinde fordi folkeskolen bliver ødelagt af fremmedkulturelle (de 

kaldes ”tosprogede”, tosproget betyder, at man ikke kan tale dansk) og teoretisk 

pædagogik, og fordi hæren ikke skal forsvare et jordnært fælleskab ”fædrelandet”, men 

tågede idealer i Langtbortistan. 

Når det er sagt, skal det også siges, at det er vore soldater gode til. De kan alle læse og 

skrive og der er nok, der vil, så vi kan nøjes med at sende gode folk. 

Desuden har folk en sund sans for et miljø, hvor ikke alt står til forhandling, men nogen 

har myndighed til at forlange ”lortet flyttet nu”! 

Trivselsprofeten, den socialdemokratiske professor Eggert Petersen, skriver i sin 

doktordisputats ”Sanktioner og trivsel i et autoritært ledet socialt system” fra 1967 

faktisk, at autoritært ledede systemer kan have en overordentlig høj grad af trivsel. 

68erne lærte os i hvert fald, at i system, hvor alt svømmer, og alt står til diskussion, 

rykker folk hovederne af hinanden for at godt ord. 

Det er derfor Livgarden har sin helt specielle ånd. Man tør nok antyde at begrebet 

”ændringsparathed” skrives med meget små bogstaver. Når man ser vagtparaden svinge 

ud fra Gothersgades Kaserne, ved man nøjagtigt, hvad der sker og hvad de har på. ”Min 

fra, tre brødre, fire onkler og to bedstefædre var gardere, jeg er garder…”. Der er nok, 

der vil. Er 80 timer ikke nok til at gøre det ordentligt, tager man 80 til. 

Som allerede sagt: Det var ikke de menige, der i 2004 forlangte, at man skulle være dus 

ved regimentet. Faktisk havde de alslået det flere gange tidligere. 

Mit regiment var halvandet år ældre end Livgarden, men jeg blev alligevel glad, da 

Garderforeningen for Aarhus og Omegn bad mig skrive en bog til dens 100-års 

jubilæum. Foreningen, landets tredietørste og femteældste, blev stiftet i 1902, da 

Danmarks mest lidenskabelige garder, Prins Christian (d.X) i 1902 tog Marselisborg Slot 

i brug. 

Jeg havde aldrig prøvet sådan en opgave før og brugte et halvt år på at tage mislykkede 

tilløb, lige til jeg fik den enkle ide at begynde fra en ende af, hvormed bestyrelsens 

begyndende nervesammenbrud blev afværget. 

Foreningen havde en særdeles god økonomi. Den er senere blevet endnu bedre. 

Bogen blev på 140 sider. 

Det er ikke min opgave at vurdere indholdet. 

Men det var dybt tilfredsstillende, at bestyrelsens indstilling fra først til sidst var, at 

bogen skulle være ordentligt håndværk, med masser af illustrationer, fin indbinding og 

på bedste papir. 

Jubilæumsfesten på Varna på stiftelsesdagen, Kong Christian X fødselsdag, d. 26. 

september, blev storslået med 350 deltagere.  

 

Regimentstraditioner er vigtige. Rigtigt udført er de gratis kampkraft. 

 

Livgarden er ikke trods, men på grund af den ceremonielle tjeneste og traditionerne et 

eliteregiment. Det gælder også andre garderegimenter jorden rundt. Der er talrige 
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beskrivelser af, at da den britiske hær vendte slagen hjem fra Dunkerque i 1940, og de 

fleste havde smidt våben og udrustning fra sig og givet pokker i soignering, da drog 

garderegimenterne ind i London, barberede, pudsede, i paradeformation og med våben. 

 

Det gjaldt i øvrigt også de slagne preussiske garderegimenter i Berlin i 1918. 

 

Lad ikke alle forsvarets pædagoger og psykologer ødelægge det. 

 

 

Om Moral og etik 
 

Har jeg nogensinde haft en ”etik”? 

Ja det tror jeg, men aldrig den med, at ”lov er lov og lov skal holdes”. 

Men jeg har prøvet på at være hæderlig mod mine nærmeste og mine venner. 

Det lød  bestikkende, da den nye rigspolitichef, Torsten Hesselbjerg, ved sin tiltrædelse i 

2000 sagde, at ”Når overdanmark ser autonome øve hærværk, så er de så helvedes 

forargede … de fleste er så sikre på, at de ikke laver noget,  -  men … de har sort 

rengøringshjælp, eller de snyder her og der…”  

For mig lød det selvretfærdigt og puritansk. Jeg føler mig i min gode moralske ret til at 

blive godt gal i skralden, hvis nogen har hugget min bil, om det så sker på en dag, hvor 

jeg har snydt i skat, smuglet snaps og holdt et foredrag uden CPR-nummer! 

Det er nu engang den enkelte, der er samfundets grundlag. ”Samfundet” er noget, vi har 

dannet for at beskytte hinanden. 

Den enkelte er formålet, samfundet/fællesskabet er kun et middel. 

Derfor er forbrydelser mod den enkelte naturligvis værre end forbrydelser mod 

fællesskabet. 

Så  jeg er tro mod formålet. 

 

Love, der forsøger at regulere, hvad alle kan lave hjemme på køkkenbordet, indbyder til 

overtrædelse, fordi håndhævelsen af dem betyder krænkelse af hjemmets ukrænkelighed. 

Hvis det passer, at kunstnere og forfattere lider store tab, fordi der ”piratkopieres” CDer 

og DVDer på hjemmecomputerne, eller fordi kopimaskinerne gløder i kioskerne, er der 

ikke noget at gøre ved det, for det kræver en politistat at forhindre det. 

Loven skal være ret og billig. ”Billig” betyder billiget, alment accepteret. Love, de fleste 

overtræder og underholder med det i selskabslivet, mangler denne afgørende 

forudsætning.  

I valgloven er der tillidsposter, man er udelukket fra, hvis man er straffet for en ”i den 

offentlige mening vanærende handling.” 

Det er faktisk ikke en ”i den offentlige mening vanærende handling” at smugle, snyde 

lidt i skat, lave sort arbejde, køre for hurtigt eller kopiere musik. Lovene, der skal 

forhindre det, er derfor ikke ”billigede”! 

Der er aldrig kommet noget godt ud af samfundsformer, der byggede på at sætte 

fællesskabet over den enkelte! ”Gemeinnutz geht vor Eigennutz” var en bande 

gangsteres motto, da de stjal magten i Tyskland. 

Hvis galt skulle være, ville jeg også hellere begå socialt ”bedrageri” end rigtigt 

bedrageri! Jeg har nu aldrig været nødt til nogen af delene, selvom det herlige 

sommerferiejob på et hotel i Frederikshavn i 1963 kom nær på. 
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Jeg kunne såmænd godt finde på at forlade denne verden efterladende en grædende bank 

og et fuldkommen utrøsteligt skattevæsen, når jeg bare har betalt min bror de 100 kr. jeg 

skylder ham.  

Det er bare svært at beregne tidspunktet! 

 

Jeg giver ikke en døjt for ”undersøgelser der har vist”, når de viser, at folk synes, at det 

er forkert at køre for hurtigt. For folk overfaldes af en trang til at være pæne mennesker, 

når de bliver spurgt. Folks mening viser sig ikke i det, de siger, men i det, de gør. Både 

rigspolitichefen, en tidligere formand for folketingets trafikudvalg (S) og de fleste af 

ministrene er blevet taget i fartoverskridelser, - de to første med 150 og 183. 

Rigspolitichefen tørrede det dog af på sin chauffør. 

 

Næsten alle piller næse, når de tror at ingen ser det. Det er ikke noget tilfælde, at et 

næsebor har samme diameter som en pegefinger. Det gælder i alle livets forhold. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Om jeg har ”fået ret”? Sikkert indimellem. Men glæden ved at ”få ret” overgaaes 

tusindfold af fornøjelsen ved at have været med. 

 

  

   

 

  

 

 


